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PREFAZIONE 


Ecco  l'edizione  integra  del  mio  commento  alle  odi  barbare  del 
Carducci,  comprese  quelle  di  <  Rime  e  ritmi  » .  Sono,  in  tutto,  sessan- 
tacinque odi,  le  cui  date  cronologiche  di  pubblicazione  sono  :  1877 
«  Odi  barbare  »,  1882  «  Nuove  odi  barbare  >\  1889  «  Terze  odi  bar- 
bare » ,  1893  «  Odi  barbare  »  (edizione  definitiva  in  due  libri),  1899 
«  Rime  e  ritmi  » .  Ne  cominciai  il  commento  nel  1893  con  un  saggio 
su  cinque  odi;  ne  aggiunsi  altre  cinque  nel  1"  volume  edito,  in  due 
edizioni,  nel  1906  e  1908;  successivamente  ne  pubblicai  un  secondo 
e  terzo  volume,  di  dieci  e  di  venti  odi,  nel  marzo  e  nel  settembre 
del  1909,  e  nel  presente  volume  sono  comprese  le  quaranta  prime  con 
l'aggiunta  delle  altre  venticinque  non  prima  illustrate. 

Mi  occorsero  quindi  anni  pazienti  di  lavoro  e  di  studio  per  com- 
piere la  modesta  opera  mia,  ma  se  si  pensi  alle  non  poche  difficoltà 
che  mi  si  dovettero  affacciare  e  che  il  lavoro  fu  compiuto  tra  le  assidue 
fatiche  della  scuola  e  le  molteplici  cure  famigliari,  certo  mi  si  darà 
venia  del  lungo  ritardo  a  mantener  la  promessa  di  mettere  alla  luce 
l'intero  saggio  d'interpretazione.  E  questo  è  compiuto,  non  solo  cer- 
cando di  spiegare  il  poeta  col  poeta  stesso,  cioè  ponendo  a  riscontro 
delle  imagini  poetiche  passi  relativi,  desunti  da  altre  poesie  o  dalle 
prose  carducciane,  ma  valendomi  delle  ottime  pubblicazioni  del  Chia- 
rini, dell'Albo  carducciano,  del  Dizionarietto  di  Mario  Capelli,  degli 
studi  dell' Allan  e  del  Gandiglio  e  di  altre  monografie,  nonché  di 
giornali  e  periodici  letterari  che  si  occuparono  delle  odi  barbare,  spesso 


anche  ricorrendo  a  benevole  persone  —  già  amiche  o  in  relazione  col 
poeta  —  per  averne  notizie  e  schiarimenti. 

Scorrendo  la  presente  ristampa,  apparirà  facilmente  che  tenni 
conto,  per  quanto  credevo  opportuno,  dei  consigli  e  delle  osservazioni 
di  egregi  colleghi:  farò  quindi  tesoro  dei  nuovi  avvertimenti  che  mi 
saranno  dati  sui  nuovi  commenti,  lietissimo  e  pago,  se  l'opera  mia 
sarà  accolta  con  lo  stesso  favore  dei  precedenti  volumi  e  se  otterrò 
che  sia  utile  guida  ai  giovani  e  a  chiunque  si  accinga  a  studiare  e 
voglia  conoscere  una  parte  importante  dell'opera  poetica  del  Carducci. 

Cremona,  luglio  1912. 

DEMETRIO  Ferrari. 
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A  Neera  in  «  luvenilia  ».  —  Dist.  23".  Si  ricordi  che  nel  discorso 
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Pag;. 
Lo  studio  di  Bologna  chiamò  Mazzini  il  «  cuor  dei  cuori  italiani  -> 
(Op.,  I,  24).  Per  Shelley  cfr.  Prose,  146.  L'ode  espone  il 
concetto  già  espresso  dal  Carducci  alla  Palombella  (La  poesia 
e  V  Italia  alla  4-^  crociata):  «  la  grande  poesia  aspira  pur  sempre 
al  passato  e  dal  passato  procede»  {Op.,  XX,  77). 

51.  Primo  vere 485 

52.  Ragioni  metriche 453 

Sui  versi  usuali  il  poeta  scherzò  in  Opere,  IV,  125,  136;  VI, 
188-193;  però  riconobbe  eccessivo  il  suo  settenario  vile,  chiamato 
cosi  «in  un  momento  di  troppa  passione  plastica»  (XI,  245). 

53.  Roma     . 117 

Dist.  2".  Non  è  come  il  verseggiatore  «che  è  un  fanciullone 
sempre  sviato  dietro  le  farfalle»  (Prefaz.  a  Levia  gravia;  Opere, 
IV,  153).  Dist.  3"  e  4".  «  L'ode,  scrisse  Ugo  Oietti,  di  una 
magnificenza  solare,  non  avrebbe  avuto  la  macchia  di  questi 
due  distici  pettegoli,  se  il  Carducci  non  fosse  stato  il  poeta  civile  » 
(Marzocco,  17  ott.  1897).  —  Dist.  12".  Per  la  via  Flaminia  cfr. 
Opere,  VI,  254.  Dist.  14°.  L'imagine  degli  spiriti  magni  nei 
concila  dell'ombre  richiama  quella  onde  il  Leopardi,  secondo  il 
Saint-Beuve,  dà  il  ritrovo  a  Luigi  de  Sinner  «fra  le  antiche 
ombre  omeriche  nella  prateria  dell'asfodelo  »  (Opere,  XVI,  360>, 
e  fa  ricordare  i  fratelli  Bandiera  (X,  235)  che  discendono  al  con- 
gresso «  delle  grandi  ombre  italiane  sul  monte  delle  visioni  in 
cospetto  del  Tebro  e  di  Roma  » . 

54.  RUIT   NORA 395 

Str.  1'.  I  due  amici  divini,  vino  e  amore  ricordano  il  madrigale, 
ove  il  Rossetti  chiama  Bacco  e  Amore  •■  due  dèi  del  paradiso  » 
(Opere,  X,  240 1.  Cfr.  anche  XI,  18,  ove  a  pag.  53  descrive  Lieo, 
che  chiama  eterno  giovine  in  IV,  305. 

55.  Sabato  santo 837 

56.  Saluto  d'autunno 509 

57.  Saluto  italico 307 

Dist.  1".  Col  batter  del  dito  segno.  Ricorda  l'oraziano  (IV,  6'') 
«servate  pollicis  ictum  »  (seguite  il  batter  del  dito,  cioè  cantate 
a  tempo  e  in  cadenza).  —  Dist.  14".  11  Winkelmann  scrisse  una 
grande  e  rinomata  Storia  dell'arte  presso  gli  antichi,  e  il  Carducci 
ne  ricordò  spesso  i  servigi,  dicendo  che  fu  gloria  sua  il  movi- 
mento nell'estetica  (III,  395)  e  che  fu  «il  risuscitatore  dell'arte 
pagana  •  (XIX,  38). 

58.  Scoglio  di  Quarto 295 
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59.  SlRMlONE 235 

Dist.  8°.  Le  braccia  candide  sono,  a  destra,  la  «bianca  striscia 
di  ghiaia  che  si  allunga  a  sinistra  di  chi  entra  nel  golfo  di  Salò; 
il  sinistro,  dalle  cure,  una  serie  di  opifici,  ove  s'imbianca  il  refe 
esponendolo  al  sole  e  bagnandolo  di  frequente  »  (Capelli). 

60.  Sogno  d'estate 551 

61.  Sole  d'inverno 469 

62.  Su  L'ADDA 211 

63.  Su  MONTE  Mario .    515 

Str.  3".  Il  concetto  animatore  dell'ode  «godi  oggi,  domani  la 
morte»  è  tutto  oraziano  (I,  9*  e  11";  11,  14").  //  biondo  vino.  Il 
Carducci  beveva  volentieri  «con  l'aria  gioconda  e  distratta,  non 
del  bevitore  per  vizio,  sibbene  dell'uomo  forte  e  sano,  cui  il 
vino  è  materia  prima  di  vita  e  di  salute;  onde  spesso  lodò  il 
liquore  di  Bromio,  lo  considerò  un  dio  (vedi  Ruit  hora)  e  ne  cantò 
così  in  Brindisi  d'aprile  (Rime  nuove,  XXXVIII^: 

Unico  ei  resta,  o  sole,  ed  io  d'amore 
unico  l'amo,  o  biondo  siasi  o  nero. 
Biondo  è  la  luce  che  dei  nervi  fuore 
sprizza  del  canto  il  creator  pensiero; 

nero  è  il  buon  sangue  che  di  fondo  al  core 
nei  magnanimi  fatti  ondeggia  altero  : 
versa  al  biondo  i  tuoi  raggi  ed  al  vermiglio, 
bacia,  o  sole  immortale,  bacia  il  tuo  figlio. 

64.  Una  sera  di  San  Pietro .421 

65.  Vere  novo .491 

Dalla  lettera  XI  del  poeta  (Messeri,  op.  cit.  p.  126)  si  rileva 
ch'egli  riferi  l'elegia  alla  contessa  Pasolini,  alla  quale,  scrivendo 
in  data  19  nov.  1905,  detto  che  il  6"  verso  doveva  essere:  «E 
guarda  gli  occhi,  candida  Silvia,  tuoi»,  chiuse:  «Cosi  tutto  va 
bene:  immagine,  metro  e  verità».  Nell'ode  dunque,  scritta  fra 
il  1889  e  il  1893,  sotto  il  nome  di  Lalage  si  adombra  la  signora 
contessa  Silvia  Pasolini  (Cfr.  la  Chiesa  di  Polenta). 


LA   POESIA  CLASSICA   ITALIANA 

E 

I  METRI  CARDUCCIANI 


La  poesia  italiana  è  accentata,  cioè  ha  la  ritmica  degli  accenti  a 
differenza  delle  lingue  classiche,  le  quali  ebbero  una  poesia  quantitativa. 
Greci  e  latini  infatti  tennero  conto  della  quantità  delle  sillabe,  che 
riunirono  in  piedi  (metri),  e  questi  furono  la  misura  dei  versi.  Gl'italiani, 
avendo  perduto  il  senso  armonico  della  poesia  quantitativa,  cominciarono 
a  riprodurre  il  suono  dei  versi  latini  leggendoli  ad  accenti  grammaticali, 
e  costituirono  la  loro  poesia  con  versi  formati  tenendo  conto  del  nu- 
mero delle  sillabe  e  facendo  coincidere  l'accento  grammaticale,  delle 
singole  parole,  con  l'accento  ritmico,  cioè  con  le  sillabe  del  verso  pro- 
nunciate con  maggior  intensità. 

Questa  trasformazione  dell'antica  metrica  classica  nella  nuova  non 
fu  che  la  vittoria  del  ritmo  dei  canti  popolari  sulla  metrica  quantitativa 
della  poesia  dotta,  e  fu  consacrata  dalle  gentili  poesie  di  Dino  Fresco- 
baldi,  di  Gino  da  Pistoia,  di  Dante,  dalla  Divina  Commedia  e  dalle  Rime 
del   Petrarca. 

Ma  non  mancarono  i  tentativi  di  riprodurre  in  nostra  lingua  la 
poesia  latina,  sotto  il  quale  rispetto  la  poesia  classica  italiana  è  di  due 
specie.  Dicesi  vietrica  quella  che  volle  rifare  i  versi  latini  tenendo  conto 
della  quantità  delle  sillabe  italiane,  onde  nel  secolo  XV  scris.sero  esa- 
metri misurati  all'antica  Leon  Battista  Alberti  (1404-72)  e  Leonardo 
Dati  (1408-72).  L'Alberti,  a  detta  anche  del  Vasari,  «fu  il  primo  che 
tentasse  di  ridurre  i  versi  volgari  alla  misura  dei  latini  * ,  e  ci  lasciò 
gli  esametri  Di  Aviicizia  ;  il  Dati  invece  inscrisse  verso  esametro,  divi.so 
in  sei  piedi,  nelle  due  prime  parti  della  Srena  dell'  Amicizia ,  da  lui 
composta    t  recitata  nell'»  Accademia  coronaria  »  tenuta  in  Santa  Maria 
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del  Fiore  di  Firenze  la  domenica  22  d'ottobre  del  1441  (i).  Nel  se- 
colo seguente  rifece  la  prova  il  senese  monsignor  Claudio  Tolomei 
(1492-1555),  molto  lodato  da  Cosimo  Pallavicino  e  seguito  e  imitato 
dal  Caro,  dal  Groto,  dal  Fracastoro  e  da  molti  altri  poeti  del  suo  tempo. 
Il  tentativo  però  di  questi  poeti  non  riuscì,  sia  perchè  non  avevano 
ingegno  poetico,  sia  perchè,  sebbene  non  sentissero  nei  versi  latini  l'ar- 
monia derivante  dalla  quantità,  vollero  pure  comporre  versi  italiani, 
attribuendo  la  quantità  breve  o  lunga  alle  sillabe  della  nuova  lingua 
moderna  e  trascurando  l'accento  grammaticale,  che  era  l'unico  elemento 
armonico  di   cui   sentivano  il  valore. 

Fu  per  questo  errore  che  il  tentativo  della  metrica  classica  fatto 
nello  stesso  secolo  XVI  in  Francia,  in  Inghilterra  e  in  Germania,  non 
attecchì  e  solo  riuscì  dopo  due  secoli  quando,  prendendo  a  fondamento 
della  quantità  la  sillaba  tonica  della  parola  e  sostituendo  l'accento  all'arsi, 
si  introdusse  un  nuovo  metodo  di  metrica  classica  in  Germania  e  in  In- 
ghilterra, ove,  per  lo  studio  assiduo  ilei  poeti  classici,  i  metri  a  imita- 
zione degli  antichi  sono  già  entrati  ad  accrescere  il  patrimonio  della 
metrica  tedesca,  nella  quale  l'ode  è  una  pura  derivazione  dell'ode  antica 
classica,  e  una  gran  parte  delle  traduzioni  dei  poeti  greci  e  romani  sono 
fatte  in  metro  antico.  Questa  è  la  poesia  barbara  che  compone  i  versi 
misurati  all'antica  per  l'accento  e  senza  badare  alla  quantità  delle  sillabe, 
come  si  fece  in  Italia  dal  Chiabrera  (i 552-1 638),  da  Tommaso  Cam- 
panella, da  Bernardo  Filippini  e  da  altri,  e  poi  nel  secolo  XVIII  dal 
Rolli  (1687-1765),  dal  Fantoni  (1755-1807)  e  da  moltissimi  altri.  Nel 
secolo  XX  più  d'uno  assaggiò  i  metri  antichi  :  il  Tommaseo  compose 
in  esametri  una  tra  le  sue  più  belle  poesie:  FJena  o  Voluttà  e  rimorso; 
e  Arrigo  Boito  fece  prova  di  introdurre  in  teatro  gli  esametri  ;  ma  grande 
veramente  nell'ardua  prova  di  rendere  in  italiano  i  metri  latini  si  è 
mostrato  su  tutti  Giosuè  Carducci.  Egli  —  ripigliando  con  più  sani 
criteri  e  molto  più  ingegno  l'opera  della  rinnovazione  metrica  tentata 
nel  secolo  XVII,  e  fissandone  le  leggi  e  armonizzandola  in  modo  da 
poter    esserne    detto  il    fortunato    creatore   —    rese   un    grande  servigio 


(t)  Cfr.  Carducci,   La  poesia  barbara  nei  sec.  xv  e  .xvi,  pag.  2  e  6. 
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all'  arte  e  alla  poesia  nostra,  e  abbattè  il  pregiudizio  in  cui  scavane 
gli  italiani  che  non  si  potessero  scriver  versi  con  altre  torme  metriche 
che  non  fossero  quelle  consacrate  dalla  nostra  poesia,  che  non  si  potesse 
scriver  lirica  senza  rime. 

Egli,  non  disperando    di  questa  grande  lingua  italiana,  la  credette 
idonea  a    far  con    essa    ciò    che  i  poeti    tedeschi,   dal    Klopstok    in  poi, 
fanno  assai  felicemente  con  la  loro,  e  seguendo  la    via  tracciattagli  dal 
Chiabrera  e  dal  Tommaseo,  riprodusse  i  versi  latini  con    le    sillabe,  gli 
accenti  e  le  pause  che  in    essi    avverte    l'orecchio  italiano    senza    tener 
conto  della  quantità,  ossia  riprodusse,  per   via  di  combinazioni  di  versi 
italiani,  le  barbare  armonie    che  sentiamo    nei  versi  latini    letti  secondo 
l'accento.   Né  in  ciò  è  novità  di  .sorta,  perchè  il  poeta  usa  nelle  sue  odi 
i   versi  stessi   italiani  più    il  decasillabo  che  inventò  il    Chiabrera  (ende- 
casillabo privato    della    prima  sillaba  e  con   gli  accenti  sulla    i\  3",  7" 
e  9"  sillaba:    «Tutti    sparsi    di    faville  d'oro»)    nell'ode  alcaica  per  Ur- 
bano Vili.   «  La  novità  e  il  merito,  scrive  il  Chiarini,  delle  Odi  barbare 
sto  nell'avere  il  poeta  sentito  che  —  il  rinnovamento  classico  della  lirica 
non  era  sentenziato  e  finito  coi   tentativi   per  lo  più  ipotetici  di  Claudio 
Tolomei  e  della  sua    scuola  e    nei    pochissimi  saggi    del  Chiabrera;    — 
sta  neir  aver  sentito  che  ciò  che  mancò  in  quei  tentativi  fu  un  pensiero 
e  un  sentimento  potente  che  animasse  quelle  nobili  forme,  sto  nell'averle 
animate  di  questo  sentimento  e  di  questo  pensiero  «.   È  vero  che  fra  il 
metodo    dei   moderni    tedeschi   e    inglesi    nel    rifare    gli  antichi    metri  e 
quello  del  Chiabrera  e  del   Tommaseo  e'  è  una  dit^erenza  notevole,  quella 
che  c'è  fra  leggere  i  versi  secondo  le  arsi  e  le  tesi  e  leggerli  secondo 
l'accento  grammaticale,  onde  il    primo  metodo  è   conforme  alla  ragione 
metrica  del  verso  latino:   per  il    secondo  alcuni  versi    latini  non  hanno 
suono;  ma  il  Carducci   preferì   il   metodo  del  Chiabrera  per  la  corrispon- 
denza fra  i  metri  latini  letti  secondo  l'accento  e  i  metri  italiani,  e  perchè, 
se  è   un  metodo  meno  razionale  di  quello  tedesco  e  lontano  dalla  vera 
metrica  antica,  è  però  pur  sempre  più  conforme  all'indole  della  nostra. 
Le  sue  strofe    sono  tutte    composte  di  versi  italiani  quasi  tutti  usitatis- 
simi,   in  generale  molto  belli  e  mirabilmente  adatti  alla  materia  poetica 
che  contengono  e  che   era  affatto  nuova  per  la  lirica  italiana. 
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Quanto  al  titolo  è  da  notare  che  non  è  esatto  chiamare  odi  tutte 
le  poesie  dei  volumi  carducciani,  essendovi  anche  parecchie  elegie,  e 
che  l'aggettivo  barbare  non  è  in  modo  nuovo  dato  alle  poesie  che 
riproducono  la  poesia  classica,  perchè  lo  stesso  Tommaso  Campanella 
in  una  sua  elegia  scrive: 

Musa  latina,  é  forza  che  prendi  la  barbara  lingua. 

Del  resto  il  Carducci  chiam;i  barbare  le  sue  odi,  «  perchè  tali  sem- 
brerebbero al  giudizio  dei  greci  e  dei  romani,  sebbene  volute  comporre 
nelle  forme  metriche  della  loro  lirica,  e  perchè  tali  soneranno  pur  troppo 
a  moltissimi  italiani,  se  bene  composte  e  armonizzate  di  versi  e  di  ac- 
centi italiani  »    {Nota  alle    «  Odi   barbare  »). 

I  metri  barbari  carducciani  sono  :  il  monocolo,  il  distico  elegiaco, 
l'alcaico,  V  epodico  (archilochia,  pitiambica),   l'asclepiadeo  e  il  saffico. 

i.°  Metro  monocolo  mmiostico.  Composizione  di  una  specie  sola  di 
versi,  i  qviali  si  seguono  l'un  l'altro  in  una  serie  indefinita  come  gli  sciolti 
italiani.  Per  queste  composizioni  monocole  gli  antichi  usarono  special- 
mente l'esametro  dattilico,  che,  introdotto  da  Ennio  nella  poesia  latina 
a  imitazione  di  Omero,  fu  il  metro  dell'epica  e  si  usò  poi  nella  dida- 
scalica, nella  l)ucolica  e  nella  satirica.  E  un  verso  che  comporta  mol- 
tissime forme  sia  per  la  libera  sostituzione  dello  spondeo  al  dattilo 
(eccetto  nel  5"  piede),  sia  per  la  grande  varietà  delle  cesure;  se  poi 
si  legge  secondo  la  posizione  degli  accenti  grammaticali  e  delle  cesure, 
esso  «  ci  dà  molto  spesso  il  suono  di  un  settenario  o  un  senario  o  un 
quinario  accoppiato  con  un  novenario  o  con  un  ottonario  o  con  un 
decasillabo  scemato  dell'anacrusi  bisillaba».  Perciò  lo  troviamo  armo- 
nizzato, dall'Alberti  e  dal  Dati,  di  un  quinario  più  un  ottonario  o  un 
novenario  o  un  decasillabo:  dal  Campanella  e  dal  Tommaseo,  anche  di 
un  settenario  più  un  novenario  ;  e  dal  Carducci  anche  con  un  senario 
o  un  ottonario  usato  come  primo  membro  del  verso  (Soo;no  d'estate  — 
Una  sera  di  San  Pietro). 

2."  Metro  monocolo  teirastico.  Composizione  di  versi  endecasillabi 
sdruccioli    aggruppati    a    quattro  a    quattro,    e  coi  quali   il    poeta  rende 
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il  trimetro  giambico  o  senario,  che  ha  dodici  sillabe  con  un'arsi  a  ogm 
sillaba  pari,  e  trovasi  continuato  in  alcune  poesie  di  Catullo  (e.  IV, 
LII)  e  di  Orazio  (Epod.  XVII).  Ks.  del  Carducci  :  «  lieto  sorgesse  | 
nel  mattin  de  i  sècoli  *  {Da  Desensaiio). 

3.0  Metro  vmiocolo  pentastilo.  È  una  composizione  di  versi  simili 
a  quelli  della  precedente  :  unica  differenza  che  i  versi  sono  aggruppati 
a  cinque  a  cinque  {Canto  di  marzo). 

4."  Distilo  elegiaco.  Periodo  di  due  versi,  un  esametro  dattilico 
seguito  da  un  pentametro:  una  serie  di  simili  periodi  formava  l'elegia, 
che  fu  la  forma  semplice  e  primitiva  di  componimenti  lirici.  Il  penta- 
metro latino  è  di  due  parti  uguali  divise  da  una  pausa  nel  mezzo,  e, 
servendo  esso  a  rompere  la  gagliardia  dell'esametro  precedente,  con- 
tribuì a  rendere  un  tutto  musicale  di  squisita  perfezione.  Il  pentametro 
si  rende  in  italiano  in  vari  modi,  cioè  congiungendo  o  un  settenario 
piano,  o  un  senario  sdrucciolo  o  piano,  o  un  quinario  sdrucciolo  o  piano, 
con  un  settenario  piano  o  un  senario  sdrucciolo. 

La  varietà  dei  modi  di  rendere  il  pentametro  si  vede  nelle  venti  elegie 
del  Carducci,  le  quali  hanno  anche  una  dote  tutta  propria  dell'elegia 
romana,  di  fare  cioè  assai  spesso  un  senso  compiuto  in  ogni  distico. 
Come  poi  talora  il  poeta  rese  l'esametro  con  un  verso  rispondente  al 
latino  letto  ad  arsi  (St.uipini,  pag.  48).  così  nella  elegia  Nevicata  ve- 
diamo riprodotto  anche  il  pentametro,  col  metodo  dell'arsi,  onde  gli 
esametri  dell'ode  risultano  o  di  un  settenario  accoppiato  con  un  nove- 
nario o  un  ottonario,  oppure  di  due  ottonari,  e  i  pentametri  sono  di 
due  ottonari  tronchi  con  gli  accenti  sulle  sillabe  i»,  4^'  e  7"  (Vedi  p.  61 1). 
5."  Metro  alcaico.  Ogni  strofa,  trattata  magistralmente  da  Alceo, 
ondebbe  il  nome,  e  amata  da  Orazio  che  la  usò  in  37  carmi,  è  com- 
posta di  quattro  versi  alcaici,  i  due  primi  endecasillabi,  il  terzo  ennea- 
sillabo,  il  quarto  decasillabo.  L'endecasillabo  alcaico  si  può  rendere  nella 
metrica  italiana  o  accoppiando  due  quinari,  uno  piano  e  l'altro  sdrucciolo, 
o  con  un  quinario  più  un  settenario  tronco.  Il  Carducci  nelle  sue  19 
alcaiche  non  ha  usato  che  la  prima  forma,  arricchendo  così  la  nostra 
poesia  d'un  verso  armoniosissimo. 

L'cnneasillabo    (di    metro    giambico   ipercatalettico)  risponde    a    un 
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novenario  italiano  che  è  un  decasillabo  privato  della  prima  sillaba,  quindi 
con  gli  accenti  sulle  sillabe  2",  5"  e  8^  Cosi  il  Carducci  rese  quasi 
sempre  il  terzo  verso  dell'alcaica;  però  lo  modellò  talora  su  qualche 
altro  ritmo  oraziano,  (I,  34",  3)  con  gli  accenti  sulle  sillabe  pari  ;  (I, 
31",  3)  con  gli  accenti  sulla  4*  e  8"  sillaba;  o  (III,  6-',  47)  sulla  i-', 
4",  6",  8"  ;  o  sulla  i"  5^  8"  (III,  5",  15),  come  in  alcune  strofe  di  Figtirine 
vecchie,  La  viadre,  A  Garibaldi,  Alla  Regina.  Alla  stazione.  Per  Na- 
poleone EugcJiio. 

Il  decasillabo  alcaico  non  potrebbe,  letto  ad  arsi  o  ad  accenti, 
esser  reso  da  alcun  verso  italiano  ;  ma  può  riguardarsi  come  un  ende- 
casillabo con  gli  accenti  sulla  2",  4",  8-^,  io-'  e  destituito  della  prima 
sillaba.  Cosi  infatti  lo  rese  il  Chiabrera,  e  il  Carducci  lo  adottò  in  al- 
cune odi   {A   Margherita,   ecc.): 

(E)  sàie  aspèrsa  di  faville  d'oro. 

Il  Carducci  rende  però  questo  verso  con  l'unione  di  due  quinari 
piani  (Saluto  d'avtiinno)  : 

Di  primavera  :    —  lungi  le  tombe  ! 

o  di  un  quinario  sdrucciolo  e  un  quaternario  piano  (Scoglio  di  Quarto): 

Effluvi  e  miirmuri  —  ne  la  sera; 

o  col  decasillabo  manzoniano  (Alla  stazione  :  Alla  Vittoria:  Alla  Regina 
d'Italia  ;  Nel  chiostro  del  Santo),  ma  con  questo  pare  sia  alterato  il 
carattere  dell'alcaica  latina,  la  quale  ha  una  bella  e  artificiosa  struttura, 
onde  passa  dall'impeto  ed  energia  dei  primi  tre  versi  alla  chiusa  pacata 
e  tranquilla  del  quarto.  Invece  il  decasillabo  manzoniano  dà  concitazione 
e  non  la  calma.  Il  Carducci  infatti  -lo  usa  solo  in  quattro  odi  e  lo  al- 
terna col  decasillabo  formato  da  un  quinario  sdrucciolo  e  da  un  qua- 
ternario in  Cadore  e  La  guerra.  In  due  odi  e  solo  qualche  altra  volta 
usa  l'endecasillabo  senza  la  i"  sillaba;  del  resto  sempre  i  quinari  accop- 
piati,  più  rispondenti  al   ritmo  latino. 

6."  Metro  epodico:  «  Gli  antichi  dicevano  epodo  (éTtojóós)  un  verso 
minore  che  seguiva    a   uno   maggiore  formando  con    esso   un  periodo  » 
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(Zambaldi).  Dopo,  per  estensione  furono  detti  epodi  alcuni  distici,  fra 
i  quali  i  seguenti  : 

Archilochia.  Questo  metro  ricevette  nome  da  Archiloco  di  Paro 
(secolo  VII  av.  Cr.),  il  cultore  più  antico  e  illustre  della  poesia  giambica. 
Diede  forma  artistica  al  giambo,  formò  il  trimetro  giambico  e  il  tetra- 
metro trocaico,  e  inventò  i  versi  risultanti  da  serie  ritmiche  di  natura 
ditìferente.  I  sistemi  suoi  sono  tre:  Il  primo  (Orazio,  V,  ii")  consta 
di  un  trimetro  giambico  seguito  da  un  elegiambo,  e  il  Carducci  lo  rende 
con  un  endecasillabo  sdrucciolo  e  due  settenari  accoppiati,  uno  piano  e 
l'altro  sdrucciolo  {Saluto  italico).  Il  secotdo,  che  non  fu  reso  dal  Car- 
ducci, è  composto  d'un  esametro  dattilico  e  di  un  verso  giambelego 
(Or.,  V,  13").  Il  terzo  sistema  (Or..  V,  i2''')  è  tetrastico,  cioè  formato 
di  due  esametri  e  due  tetrametri  alternati  (Courmayeur),  e  vien  anche 
detto  alcmanio  dal  poeta  Alcmano  (pag.   381). 

Sistema  piiiambico  (da  |:)ythios,  forse  perchè  era  la  forma  degli 
oracoli),  composto  d' un  esametro  dattilico  e  di  un  dimetro  giambico 
(Or.,  V,  15")  o  di  un  trimetro  giambico  puro  (Or.,  v,  io").  Il  Carducci 
rende  il  primo  sistema  a  distici,  di  un  esametro  seguito  da  un  sette- 
nario sdrucciolo  {Sirniimie,  Cadore,  2"  parte)  e  il  secondo  sistema  a 
strofe  tetrastiche,  di  due  esametri  alternati  con  due  endecasillabi  sdruc- 
cioli (Le  due  torri). 

7"  Metro  asclepiadeo.  Non  si  sa  da  quale  diagli  antichi  scrittori,  di 
nome  Asclepiade,  fossero  chiamati  i  versi  detti  asclepiadci  :  è  certo  però 
che  tali  versi  avevano  larga  parte  nelle  liriche  d'Alceo  e  di  Satfo,  e 
Orazio  lì  usò  in  parecchie  strofe,  dette  appunto  perciò  asclepiadee.  .Sono, 
secondo  il  Muller  e  lo  Zambaldi,  di  cinque  specie  tetrastiche:  la  prima 
(Or.,  III,  30)  di  tutti  asclepiadei  minori;  e  la  quinta  (I,  iS)  di  tutti 
asclepìadei  maggiori  ;  del  Carducci  potrebbero  considerarsi  asclepiadee 
(i*)  Da  Desenzano  e  Canto  di  marzo  (tetrastica  la  prima,  pentastica  la 
seconda).  Ma  il  Trezza  e  lo  Stampini  ammettono  solo  le  altre  tre  specie, 
che  il  Carducci  riprodusse  rendendo  l'asclepiadeo  con  un  endecasillabo 
sdrucciolo  (o  una  coppia  di  quinari  stlruccioli),  il  ferecrazio  con  un 
settenario  piano  e  il  gliconio  con  un  settenario  sdrucciolo.  Quindi  le 
asclepiadee  carducciane,   pure  tetrastiche,  sono  a)  di  tre  asclepiadei  e  un 
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«eliconio  (Ok.,  I,  6)  come  /«  una  chiesa  gotica,  Fantasia,  Primo  vere.  :  b) 
ili  due  gliconi  alternati  con  due  asclepiadei  (I,  3)  come  Ave;  o  viceversa 
come  Ruit  ìiora  e  Sole  d'inverno;  e)  di  due  ascleiiiadei,  un  ferecrazio 
e  un  o-liconio  (I,    14)  come  Su  l'Adda. 

S."  Metro  saffico.  Da  Saffo,  la  più  illustre  delle  poetesse  greche,  di 
Lesbo  e  fiorita  intorno  al  570  av.  Cr.,  ebbe  nome  questo  metro,  non 
jierchè  t-lla  lo  inventasse,  ma  per  la  gentilezza,  la  frequenza  e  la  per- 
fezione con  cui  l'adoperò.  L'ode  saffica  ha  movimento  tranquillo,  ed  era 
adatta  a  manifestare  affetti  soavi  e  gentili:  a  tale  scopo  appunto  l'ha 
usata  il  Carducci  rendendo  ciWscuno  dei  tre  versi  saffici  con  un  ende- 
casillabo e  l'adonio  seguente  con  un  quinario.  Prima  di  lui  l'usarono 
il  Dati  nella  s"  parte  del  Certavie,  già  ricordato,  po'i  l'Aretino,  Pier 
Paolo  Gualterio  (prima  del  1530)  nell'ode  A  Silvia,  l'abate  Corazza 
ncir  /uno  al  sole  e  altri.  In  generale  gli  endecasillabi  saffici  del  Carducci 
hanno  una  pausa  dopo  la  quinta  sillaba  e,  per  gli  accenti,  l'andatura 
di  un  ritmo  ascendente  che  li  fa  più  sostenuti  e  più  svelti  dei  saffici 
latini.  Onde  lo  Stampini,  dice  che  la  saffica  carducciana  è  una  vera 
creazione,  un  metro  stupendo,  perchè  «  è  proprio  dei  grandi  geni  l'im- 
padronirsi, nel  campo  dell'arte,  delle  forme  antiche,  porvi  per  entro  uno 
spirito  rigeneratore,  risanguarle,  ringiovanirle  in  modo  che  ti  paiano  cose 
recenti  e  non  mai  viste  ». 

Di  due  fra  i  sunnominati  metri  il  Carducci  si  valse  anche  tradu- 
cendo, dal  Platen,  Ero  e  Leandro  (tre  distici)  e  La  torre  di  Nerone 
(asclepiadea,  a);  ma  riprodusse  pure,  con  libertà  e  creando  due  strofe 
tetrastiche  originali  e  belle  —  più  conformi  al  sentimento  che  ispira  le 
due  poesie  —  due  metri  d'invenzione  del  Klopstock  e  usati  dal  poeta 
tedesco  —  «  fecondo  e  ardito  trovatore  di  nuove  combinazioni  metriche  » 
—  solo  in  Tombe  precoci  e  Notte  d'estate.  La  strofe  della  prima  di  queste 
odi  è  composta  di  due  tripodie  dattiliche  in  disyllabum  con  anacrusi  e 
di  due  tetrapodie  dattiliche,  la  -prima  in  disyllabum  e  con  anacrusi,  la 
seconda,  catalettica  in  syllabam.  Il  Carducci  rese  la  strofa  con  due  no- 
venari piani  dagli  accenti  sulla  2",  5"  e  8"  sillaba  (Jaufré  Rudel),  e  gli 
altri  due  versi  con  due  senari  accentati  sulle  sillabe  2"  e  5",  ma  piani 
i   j)rimi  due    e    piano    e    tronco  i  secondi    (Cfr.   Feste  e  oblii).  La  strofa 


La  poesia  classica  italiana  e  i  metri  carducciani  xxv 

della  seconda  ode  consta  di  due  trimetri  ionici  a  minore  acataletti  e  di 
due  dimetri,  acataletto  il  primo  e  catalettico  il  secondo,  riprodotti 
rispettivamente  dal  Carducci  con  due  coppie  d'un  ottonario  piano  dagli 
accenti  sulla  3"  e  sulla  7"  e  d'un  quaternario  piano,  e  con  un  ottonario 
piano  e  un  senario  sdrucciolo,  com'è  composto,  con  l'aggiunta  delle 
rime,  anche  l'ultimo  mestissimo  canto  di  Rime  e  ritmi  «  Presso  una 
certosa»  (Cfr.  A.  Gandiglio  in   Atene  e  Roma,  genn.   febb.    igii).  rM 


(i)  Per  le  cose  dette  si  consultino:  Chiarini.  Discorso  sui  critici  italiani  e 
la  metrica  delle  Odi  barbare  ;  Casini,  Notizia  sulle  forine  metriche  italiane: 
Stampini,  Le  odi  barbare  del  Carducci  <•  la  metrica  latina:  Commento  a  XIX 
liriche  d'Orazio;  Zambaldi,  Elementi  di  prosodia:  Solerti.  Manuale  di  metrica 
classica  italiana  ad  accento  ritmico.  Ferrari  S.,  Antologia  della  litica  italiana: 
V.  Da  Camino.  La  metrica  latino-italiana  e  le  odi  barbare  di  G.  C:  D'Ovidio. 
La  versificazione  delle  odi  haibarc,  ecc. 
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Si  legga: 
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64 

64 

156 

166 

321 


16  periodo 
24  gloriosa 

2  sorto 
30  provava 

7  Fanzini 


non  popolo 
non  grandiosa 
non  sotto 
non  pensava 
non  Menghini 


PRELUDIO 

(Saffica) 


D.  Ferrari,  Saz^io  d' interpretazione. 


Saffica  di  4  strofe,  in  ognuna  delle  quali  il  quarto  verso, 
adonio,  è  reso  da  un  quinario  sempre  accentato  sulla  prima 
sillaba,  e  i  primi  tre  versi  sono  endecasillabi,  accentati  sulla 
ó"*  e  io"  (2")  o  sulla  4^  S'  e  io"  (i",  3-''  e  4-^);  solo  il  terzo 
verso  della  4''  strofa  ha.  per  armonia  imitativa,  gli  accenti 
sulla  4\    7"  e    Io^  (Vedi   Introduzione). 

Argomento.  —  Come  il  F"oscolo  —  contrario  alla  poesia  bella 
di  suoni  e  di  forme,  ma  povera  di  concetti  — esclama  (Z,d?  Grazie,  Inno  i" 
V.  25):  «  sde.gfno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea  »,  cosi  il  Carducci 
si  dichiara  avverso  ai  languori  svenevoli  e  all'armonia  carezzante  della 
facile  e  fiacca  poesia  romantica  (i),  e  piena  la  mente  dell'ideale  pagano 
della  vita  e  della  natura  —  avendo  da  esprimere  pensieri  e  sentimenti 
diversi  da  quelli  degli  altri  lirici  italiani  da  Dante  al  Leopardi  —  ritenta 
la  difficile  prova  di  usare  per  essi  la  forma  metrica  classica,  meglio, 
della  solita,  adatta  al  suo  pensiero  (2).  Nel  nuovo  ritmo  le  immagini 
del  poeta  splendono  più  vive  e  più  energiche,  proprio  come,  nel  bosco 
tracio,  una  formosa  baccante,  sciolti  i  crini  e  il  petto  turgido,  nel  divin- 
colarsi dagli  amplessi  di  rozzo  e  forte  amante,  fi  maggiormente  risaltare 
le  sue  forme  leggiadre  (3-4). 

NOTE. 

Nella  prima  metà  del  secolo  XIX  col  trionfo  del  romanticismo 
—  poesia  sentimentale  trascendente  o  cristiana  e  demofila  0  aspirante 


4  Preludio 

alla  concordia,  all'amore  e  al  progresso  morale  del  popolo  —  il  sereno 
ideale  pagano  era  stato  cacciato  villanamente  indietro;  anche  la 
nuova  scuola  però  si  corruppe  e  dopo  il  '60,  come  reazione  alle 
follie  del  romanticismo,  sorse  la  scuola  realista,  la  quale  si  propo- 
neva di  esprimere  sinceramente  e  schiettamente  il  vero,  ma  intanto 
si  compiaceva  di  volgarità  triviali  e  di  tali  brutture,  che  vennero 
frustate,  nella  bella  prefazione  alle  sue  Anticaglie,  dallo  stesso  roman- 
tico Felice  Cavallotti. 

Fra  le  due  tendenze  letterarie  si  pose  risoluto  il  Carducci  per 
tornare  l'arte  alla  sana  purezza  e  alla  giovinezza  immortale  dei 
classici.  Lungamente  esercitato  alla  scuola  dei  poeti  greci  e  latini  e 
dei  nostri  classici  del  rinnovamento,  sempre  con  l'occhio  fisso  a 
Dante  e  al  Petrarca,  in  tutte  le  sue  poesie  egli  ravvivò  la  tradizione 
paesana  secolare  della  forma  artisticamente  lavorata,  e  fece  in  Italia 
risorgere  a  vita  novella  il  classicismo,  aprendo  alla  poesia  nuovi 
orizzonti  sia  per  il  concetto  —  desunto,  in  modo  originale  e  profon- 
dissimo, dalla  natura  e  dalla  storia,  due  grandi  maestre  di  poesia 
e  di  verità  —  che  per  la  forma,  rievocazione  perfetta  dei  metri  ora- 
ziani senza  violare  la  italianità  del  ritmo  e  con  giustissima  corri- 
spondenza tra  esso  e  il  pensiero. 

Fra  il  dilagare  della  lue  romantica,  quando  la  facile  vena  del- 
l'Aleardi,  dello  Zanella  e  del  Prati  correva  per  i  campi  della  poesia 
con  languidi  mormorii  e  riverberi  scintillanti  e  si  aveva  nelle  orecchie 
l'eco  dell'ansimante  e  frolla  poesia  che  si  distendeva  torpidamente 
nel  breve  giaciglio  del  settenario  vile,  il  poeta  nostro,  ai  suoi  verdi 
anni,  ruggiva,  mirava  a  ridestare  la  coscienza  italica  e  a  rinnovare 
il  vanto  dell'antica  lode,  e  con  paziente  studio  sulle  antiche  pagine 
e  con  ferrea  volontà  riuscì  a  dare  alla  letteratura  la  sua  dignità 
latina,  onorò  di  fatiche  e  di  trionfi  la  metrica,  che  s'era  fatta  vol- 
gare, strimpellante,  fiacca  e  diversa,  e  fece  risorgere  il  vecchio  spi- 
rito italiano,  sopito,  ma  non  morto  (G.  S.  Gargano  in  Marzocco, 
24  febbraio  1907). 

Sotterrata  da  un  pezzo  l' epopea,  col  dramma  agonizzante,  il 
Carducci  vide  resistere  solo  la  lirica,  ma  gli  repugnava  perchè  fiacca 
e  rilassata,  onde  egli  s'accinse  ad  «aprire  lateralmente  alla  via 
maestra  della  nostra  poesia  un  nuovo  sentiero  e  a  renderlo  prati- 
cabile »  (D'Ovidio). 

Preludio  (dal  lat.  preludere)  è  quel  breve  discorso  che  si  fa 
precedere  alla  trattazione  d'un  argomento,  ma  propriamente  è  «  quella 
specie  di  accordi  e  di  arpeggi  che  precedono  il  vero  suono  e  il  canto  » 
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(Zecchini).  Qui  la  parola  è  usata,  acutamente  e  con  proprietà,  come 
titolo  dell'odicina,  intesa  a  rendere  le  ragioni  e  i  modi  delle  odi 
barbare,  cioè  di  quelle  odi  che,  con  nuovi  metodi  e  nuovi  elementi 
musicali,  dovevano,  secondo  gì'  intendimenti  del  poeta,  dar  vita  ai 
suoi  fantasmi  e  ai  suoi  affetti.  (Vedi  str.  2"). 

1.  «Odio  l'usata  poesia:  concede  —  comoda  al  vulgo,  i  flosci 
fianchi  e  senza  —  palpiti  sotto  i  consueti  amplessi  —  stendesi  e 
dorme»,  cioè  odio  la  comune  poesia  che  è  accessibile  a  tutti  e, 
fiacca,  non  desta  alcun  nobile  sentimento,  verun  alto  pensiero.  Egli 
stesso  nello  scritto  Goffredo  Mameli  (Opere,  p.  439)  scrive:  «  La  scuola 
romantica...  astrasse  dal  vero,  rigettò  ogni  reale...  si  smarrì  e  fece 
smarrire  molti  nobili  ingegni  tra  i  vapori  acri  di  un  idealismo  sner- 
vante e  di  un  malaticcio  egoismo,  tra  le  fredde  ebrietà  di  un  mistici- 
smo colorato  di  morbidezze  sensuali,  tra  le  fantasmagorie  di  un  mondo 
impossibile,  di  un  medio  evo  e  d'un  oriente  non  esistiti  mai». 

2.  Ma  venga  «a  me  la  strofa  vigile,  balzante  co '1  plauso  e 
il  piede  ritmico  ne'  cori:  —  per  l'ala  a  volo  io  còlgola,  si  volge  — 
ella  e  repugna  .  Con  ciò  accenna  alla  difficoltà  di  adattare  alla 
nostra  poesia  la  metrica  classica. 

Il  nuovo  poeta  pagano,  che  in  parecchi  canti  giovanili  aveva 
già  fatto  vibrare  i  primi  e  sapienti  accordi  dell'odi  barbare,  prelu- 
denti alla  grande  rivoluzione  della  metrica  e  del  pensiero,  giunto  al 
vertice  della  maturità,  ricordò  i  primieri  fantasmi,  e  oramai  in  comu- 
nione ideale  coi  magni  spiriti  greci  e  romani,  abbeverato  alle  larghe 
correnti  delle  letterature  straniere  e  animato  dal  soffio  della  vita 
moderna,  adottò,  per  esprimere  i  suoi  nuovissimi  concetti,  la  forma 
classica,  giudicata  più  rispondente  al  suo  pensiero.  Egli  cioè  espresse 
quei  concetti,  vincendo  ogni  difficoltà,  nei  ritmi  agili,  brevi  e  melo- 
diosi della  lirica  greca,  tutta  levata  sulle  ali  del  canto  e  della  musica, 
e  precisamente  nelle  strofe  armoniche  della  lirica  dorica  corale,  cantata 
—  con  accompagnamento  di  ritmiche  danze,  a  piene  voci,  da  molti, 
in  mezzo  al  popolo  e  in  pubblici  luoghi  —  a  manifestare  sentimenti, 
opinioni,  desideri,  affetti  comuni  a  tutta  intera  la  città,  nelle  feste 
nazionali  e  religiose,  nei  frequenti  ritrovi  per  matrimoni  o  per  fune- 
rali. E  nella  Nota  in  fine  alla  prima  serie  delle  Odi  scrive:  «Io, 
inchinato  al  pie  della  musa  italiana,  prima  lo  bacio  con  rispettosa 
tenerezza,  poi  tento  provargli  i  coturni,  saffici,  alcaici,  asclepiadei, 
con  i  quali  la  sua  divina  sorella  guidava  i  cori  su  'I  marmo  parlo 
dei  templi  dorici  specchiantesi  nel  mare  che  fu  patria  ad  Afrodite 
e  ad  Apolline  ». 


6  Preludio 

Nella  terza  e  quarta  strofa  si  ha  il  secondo  termine  di  raf- 
fronto nella  evidentissima  comparazione  fra  la  difficile  metrica  clas- 
sica e  le  strette  dell' amator  silvano,  tra  il  pensiero  del  poeta  e  la 
bellezza  dell'evia: 

3.  Tal  fra  le  strette  d'ainator  silvano 
torcesi  un'  evia  su  'l  nevoso  Belone  : 
più  belli  i  vezzi  del  fiorente  petto 
sa  Ita n  compressi, 

4.  e  baci  e  strilli  su  l'accesa  bocca 
mesconsi:  ride  la  marmorea  fronte 

al  sole,  effuse  in  lunga  onda  le  chiome 
fremono  a'  venti. 

Come  lo  dimostra  chiaramente  il  fregio  capopagina  di  questa 
ode  ('),  ove,  sur  uno  scoglio,  si  vedono  in  lotta  amorosa  una  ninfa, 
ignuda  e  coi  capelli  sciolti,  e  un  uomo  tutto  nero,  barbuto,  coi  piedi 
caprini,  con  la  coda,  le  corna,  e  lunghe  orecchie  (Fumagalli  e  Sal- 
veraglio.  Albo  e.  fig.  202),  1'  amator  silvano  è  un  satiro,  cioè  uno  dei 
compagni  di  Dionisio,  amanti  solo  delle  danze,  dei  giuochi,  degli  amori, 
del  vino,  che  erravano  pei  boschi  in  compagnia  delle  ninfe,  cui  perse- 
guitavano colle  loro  insistenze  amorose.  Le  evie  erano  le  baccanti  o 
sacerdotesse  di  Bacco,  le  quali  nelle  solennità  del  nume,  fra  i  canti 
e  i  suoni  delle  turbe,  lanciavano  il  grido  di  giubilo  evoè,  parola  che 
vale:  buon  figlio!  coraggio,  figlio  mio!  Con  questa  voce  Giove  inco- 
raggiò Bacco  nella  battaglia  coi  giganti.  Perciò  è  detto  Evio  e  anche 
Dioniso  0  Bacco  o  Libero  (Orazio,  1  18",  2  11"),  il  dio  della  viti- 
cultura, che  col  dono  del  vino  allieta  il  cuore  dell'uomo,  scaccia 
cure  e  dolori  e  contribuisce  alla  sanità  e  al  benessere  del  corpo. 
Bacco  nacque  da  Giove  e  da  Semele,  figlia  di  Cadmo  in  Tebe,  e 
fu  allevato  dalle  ninfe  nella  valle  selvosa  di  Nisa  (donde  il  nome 
di  Dioniso)  in  Beozia;  fu  il  dio  protettore  della  vite,  amico  delle 
muse  e  promotore  delle  loro  arti;  dal  suo  culto  ebbero  origine  e 
forma  il  dramma  e  il  ditirambo;  ma,  come  Demetra  o  Cerere,  dea 


(')    I    fregi   delle   Odi  barbare  capopagina   (en  tétes\  e   finali    {cuh-de-lavtpe) 
comparvero  per  la  prima  volta  nella  y  edizione   (i8So). 


Preludio  7 

dell'agricoltura,  disgiunto  dagli  dei  olimpici,  egli  se  ne  stava  in  terra 
amichevolmente  con  la  schiatta  umana.  Uscito  dalla  Beozia  con  la 
sua  schiera  obbediente  delle  Baccanti,  dei  Satiri  e  dei  Sileni  —  recanti 
quale  arma,  un  tirso  adorno  di  pampini  e  di  edera  —  Bacco  viaggiò 
nella  Tracia,  per  tutta  la  Grecia  e  perfino  nell'  India,  dovunque  intro- 
ducendo il  suo  culto,  che  fino  dall'antichità,  scrive  Plutarco,  ebbe 
il  carattere  dell'allegria  spensierata  e  serena,  ma  poi  andò  perdendo 
di  moderazione  e  degenerò  nelle  orgie  sensuali,  celebrate  sul  monte 
Edone  nella  Tracia. 

Questo  è  il  canto  d' introduzione  alle  odi  barbare,  a  quelle  odi, 
con  cui  il  nuovo  poeta  classico  e  pagano  potè  affermarsi  dinanzi 
all'Italia  «  ....degli  eolii  sacri  poeti  Ultimo  figlio  »,  che  vennero,  (luglio 
1877)  a  piantarsi  in  mezzo  alla  mischia  fra  idealisti  e  veristi,  armate 
e  lucenti  come  uno  stuolo  di  Amazzoni,  e  che  suscitarono  tanta 
passione,  tante  battaglie,  tanto  fracasso,  ma  riuscirono  al  trionfo, 
segnando  «  nell'ascensione  della  poesia  carducciana  il  punto  più  alto 
a  cui  essa  arrivò  per  la  perfetta  compenetrazione  dell'idea  col  fan- 
tasma poetico,  per  l'accordo  perfetto  tra  la  materia  e  la  forma,  per 
l'equilibrio  sicuro  fra  il  grande  artefice  e  il  grande  poeta»,  e  dimo- 
strando anche,  con  gli  esametri  del  Chiarini,  con  le  elegie  del  D'An- 
nunzio, con  le  odi  di  Guido  Mazzoni  e  di  altri  poeti,  che  la  metrica 
barbara  può  «  rispondere  docilmente  alla  espressione  più  varia  del 
pensiero  e  del  sentimento  moderno....  Resteranno  le  sole  odi  barbare 
(scrive  il  Marradi),  e  saran  più  che  mai  monumento  solenne,  quanto 
più  solitario,  di  lirica  maravigliosa  ». 


IDEALE 

(Alcaica) 


Alcaica  di  otto  strofe  tetrastiche  (vedi  Introduzione), 
però  il  quarto  verso  è  un  endecasillabo  destituito  della  prima 
sillaba,  eccetto  nella  2^  e  5^  strofa. 

Argomento-  —  Il  poeta,  dopo  le  ore  grigie  e  affannose  della 
giovinezza,  trova  finalmente  nell'  età  matura  la  serenità  ;  e  allora  — 
ispirato  ai  grandi  fatti,  non  solo  del  mondo  ellenico  e  dell"  Italia,  ma 
della  storia  universale,  animato  da  ardente  fervore  classico  e  profondo 
conoscitore  delle  letterature  straniere  —  si  sente  così  ringiovanito  che  spera 
di  rifare  la  coscienza  della  nazione  e  di  creare  una  nuova  progenie,  alla 
visione  estetica  e  intellettuale  di  Ebe,  che  in  lui  risorge  e  lo  ispira 
(1-4),  come  la  statua  della  Vergine,  dall'alte  cuspidi  dei  templi  gotici, 
veglia  sull'onde  argentee,  sui  fertili  campi,  sull'alpi  nevose,  e  sorride 
alle    genti    nell'albe  primaverili    e    nei    mesti    tramonti    autunnali  (5-8). 

NOTE. 

Il  pensiero  del  poeta  era:  «  In  politica  l'Italia  su  tutto:  in  estetica 
la  poesia  classica  su  tutto;  in  pratica  la  schiettezza  e  la  forza  su 
tutto».  Egli  scrisse:  «  Mossi,  e  me  ne  onoro,  dall'Alfieri,  dal  Parini, 
dal  Monti,  dal  Foscolo,  dal  Leopardi;  per  essi  e  con  essi  risalii  agli 
antichi,  m'intrattenni  con  Dante  e  co  '1  Petrarca;  e  a  questi  e  a 
quelli,  pur  nelle  scorse  per  le  letterature  straniere,  ebbi  l'occhio 
sempre».  La  giovinezza  del  poeta  fu  tutta  studio  e  una  continua 
battaglia  per  propugnare  il  suo  ideale  di  letteratura  e  di  arte  e  per 
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combattere  le  vergogne  della  patria  e  i  profanatori  della  realtà;  ma 
dopo  il  1870  i  bollori  giovanili  svanirono,  egli  si  sentì  nelle  vene 
rifluire  la  divina  pace  ellenica,  vide  passare  davanti  ai  suoi  occhi 
le  cose  più  dolci  e  più  belle  dell'universo,  gli  giunsero  al  cuore  le 
sensazioni  piii  delicate,  trovarono  rispondenza  nel  suo  pensiero  le 
miti  e  care  voci  delle  creature  umane. 

Egli  scrive  (Raccoglimenti):  Nella  giovinezza  «  i  solenni  tumulti 
del  pensiero  passarono  su  l'anima  mia  come  i  tuoni  di  maggio,  ai 
quali  succede  la  pioggia  feconda  e  il  sereno  scintillante  d'iridi  e  il 
profumo  della  terra  vegetante  e  uno  sbocciare  e  un  fiorire  da  per 
tutto  ».  Finalmente  era  tornato  il  «  soave  e  puro  aprile  »  invocato,  e 
allora  il  poeta,  cui  avevan  composta  nella  mente  un'  immensa  idealità 
la  grande  storia,  i  piii  grandi  poeti  e  pensatori,  i  più  eccellenti  artisti 
del  mondo,  e  che  —  dinanzi  alla  realtà  inferiore  dell'  Italia  appena 
assisa  sul  Campidoglio  —  aveva  «  saettato  gli  oligarchi  e  il  volgo 
vile  d'Italia,  i  cavalieri  d'industria,  il  vecchio  Titano  ignavo,  gli 
uomini  piccoli,  i  gnomi  e  i  coboldi  che  si  davan  da  fare  e  il  gran 
popolo  che  non  faceva  »,  allora,  riposato  e  rinnovato,  volle  vincere 
la  insueta  resistenza  dei  metro  e  prese  a  incidere  nei  ritmi  delle 
barbare  i  meravigliosi  fantasmi  della  sua  mente.  In  una  lettera  a 
Severino  Ferrari  (5  giugno  1896)  egli  scrive:  «  Alle  mie  odi  barbare 
pensai  fin  da  giovane;  ne  formai  il  pensiero  dopo  il  1870,  poi  che 
ebbi  letti  i  lirici  tedeschi.  Se  loro,  perchè  non  noi?  La  prima  pen- 
sata in  quella  forma  e  scrittene  subito  le  prime  strofe  è  All'aurora: 
la  seconda  di  seguito  è  Vldeale»  (La  Lettura,  aprile  1908).  E  nella 
nota  già  citata,  in  fine  del  1°  volume  delle  Barbare,  apparso  nel 
1877  con  14  odi,  il  poeta  scrive  che,  se  a  Catullo  e  ad  Orazio  fu 
lecito  dedurre  i  metri  della  lirica  eolia  nella  lingua  romana  che  altri 
ne  aveva  suoi  originari....,  egli  non  disperava  di  questa  gran  lingua 
italiana,  credendola  idonea  a  far  con  essa  ciò  che  i  poeti  tedeschi 
dal  Klopstock  in  poi  fanno  assai  felicemente  con  la  loro. 

Ideale  è  dunque  la  prima  ode  composta  dal  poeta,  scritta,  in 
metro  alcaico,  nell'agosto  del  1874.  Essa  è  una  similitudine,  la  cui 
prima  parte  è  un'apostrofe  alla  dea  Ebe,  personificazione  dell'eterna 
giovinezza,  o  meglio  «  simboleggiante  il  ringiovanire  dell'animo  nelle 
immagini  del  paganesimo  sorridenti  al  poeta  »  (Allan). 

1-2.  «  Poi  che  un  sereno  vapor  d'ambrosia  —  da  la  tua  còppa 
diffuso  avvolsemi,  —  o  Ebe  con  passo  di  dea,  —  trasvolata  sorridendo 
via:  —  non  più  del  tempo  l'ombra  o  de  l'algide  —  cure  su  '1  capo  mi 
sento;  sentomi,  —  o Ebe, l'ellenica  vita  —  tranquilla  ne  le  vene  fluire». 
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Ebe  era  figlia  di  Giove  e  di  Giunone  e  ancella  degli  dèi,  ai 
quali  «  versava  le  nettaree  spume  (OMERO,  Iliade,  4,  2),  e  sposò 
Ercole,  quando  questi  salì  al  cielo;  ebbe  culto  in  varie  parti  della 
Grecia  e  parecchi  santuari  in  Roma,  ove  non  solo  personificava  la 
giovinezza,  da  cui  proviene  la  forza  e  la  potenza  dello  Stato,  ma 
era  anche  un'  immagine  del  perenne  rifiorire  e  ringiovanire  dello 
Stato  stesso.  Si  rappresentava  incoronata  di  fiori  con  un  nappo  in 
mano  (Ovidio,  Met.,  9).  Il  Foscolo  canta  {Grazie.  Ili,  193): 


E  fra  le  altre  immortali  ultima  venne 

Rugiadosa  la  bionda  Ebe,  costretti 

In  mille  nodi  fra  le  perle  i  crini, 

Silenziosa  e  l'anfora  converse: 

E  dell'altre  la  vaga  opra  fatale 

Rorò  d'ambrosia:  e  fu  quel  velo  eterno. 


Ambrosia  era  il  cibo  degli  dèi,  come  il  nettare  n'era  la  bevanda 
nella  forma  d'un  prezioso  vino  di  color  rosso.  Consideravasi  altresì 
l'ambrosia  come  una  fragranza  o  un  unguento,  di  cui  gli  dei  si 
profumavano  le  chiome,  onde  Virgilio  dice  di  \ ^n&xt  {Eneide  1''): 
«  Ambrosiaeque  comae  divinum  vertice  odorem  Spiravere  ».  Nel 
Nostro  il  vapor  d'ambrosia  è  il  soave  profumo  che,  sprigionatosi 
dalla  coppa  di  Ebe,  avvolse  il  poeta  fatto  lieto  e  sereno. 

Trasvolata  cioè  trapassata  volando,  volata  velocemente,  come 
fanno  gli  angeli  nell'empireo  dantesco  (Paracl.  XXXII): 

menti  sante 

create  a  trasvolar  per  quell'altezza. 


Ombra,  astratto  per  l'aggettivo  ombroso  {mo\esio)  attribuito  al 
tempo.  È  conversione  frequente  nel  C  e  in  altri  poeti,  e  richiama 
«il  lampo  dei  manipoli  e  l'onda  dei  cavalli»  del  Manzoni,  ove 
lampo  e  onda  stanno  in  vece  di  altri  opportuni  aggettivi. 

Algide  (fredde),  met.  noiose.  Le  cure  e  le  preoccupazioni,  angosce, 
affanni,  sono,  da  Orazio  e  dagli  altri  poeti  latini  e  italiani,  chiamate 
così  e  anche  atre,  nere,  amare,  moleste....  Nella  lirica  «  Davanti  san 
Guido  »  il  C.  accenna  alla  fine  dei  suoi  tumulti  giovanili  là  ove  canta 
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che  i  cipressi  di  Bolgheri  lo  invitano  a  stare  con  loro,  percliè 

....Pan  l'eterno  che  sull'erme  alture 
A  quell'ora  e  nei  pian  solingo  va, 
Il  dissidio,  0  mortai,  de  le  tue  cure. 
Nella  diva  armonia  sommergerà. 

11  Foscolo  (Chioma  di  Berenice)  spiega  il  latino  cura  «  prepo- 
tente desiderio,  pieno  di  speranze  e  di  timori  >\  e  l' imagine  de!  Nostro, 
che  si  sente  quieto  e  in  pace  rigenerato  dalla  tranquilla  vita  ellenica, 
richiama  quella  del  poeta  di  Zante,  nella  chiusa  del  sonetto  Alla  sera: 

.     .     .  e  intanto  fugge 

questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 
delie  cure  onde  meco  egli  si  strugge; 
e  mentre  io  guardo  la  tua  pace,  dorme 
quello  spirto  guerrier  ch'entro  mi  rugge. 

L'assiduo  e  amoroso  studio  dell'opere  immortali  costituenti  quella 
preziosa  cultura  ellenica,  la  quale  fu  seme  alla  fecondazione  di  tutto 
lo  scibile  umano,  aveva  già  rinvigorito  l'intelletto  del  poeta,  l'aveva 
sospinto  al  lavoro  distraendolo  dalia  noia  e  dalle  cure  quotidiane 
e  gli  aveva  dato  la  tranquillità  e  serenità  propria  dei  Greci,  il  carat- 
tere dei  quali,  scrive  l'Inama,  era  appunto  «lieto  e  sereno,  pronto 
e  intraprendente  ». 

Quando  il  Carducci  pubblicò  il  terzo  volume  delle  Confessioni 
e  battaglie,  così  scriveva  di  lui  Luigi  Lodi:  «Tutta  la  sua  esube- 
rante giovinezza  dedicò  agli  studi  difficili,  all'ingegno,  all'arte  sua: 
passò  dai  libri  alle  lezioni  dell'Università,  appena  consentendosi 
rare  relazioni  con  numerosi  amici.  E  alla  durezza  della  vita  si 
congiungevano  le  amarezze  che  gli  recavano  l'ingratitudine  della 
patria,  l'ignoranza  dei  critici  e  quella  sua  medesima  solitudine.  Ma 
poi  a  poco  a  poco....  egli  scese  nel  mondo  e  lo  percorse  e  lo  conobbe 
più  profondamente  ch'altri  non  creda;  un  più  giusto  sentimento  della 
realtà  umana  io  raddolcì,  la  giustizia  resa  al  suo  lavoro  lo  ha  fatto 
più  sereno  nel  difendere  la  giustizia  de'  proprii  intendimenti,  l'epòdo 
ha  mutato  in  un  inno  glorioso,  in  un'umana  lauda  alla  vita.  (La 
Domenica  letter.,  9  dicem.  1883): 

amate,  amate; 

il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir». 
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Ma  si  noti  ch'egli  stesso  nel  gennaio  dei  1874  scriveva  al 
Chiarini:  «lo  leggo,  nelle  ore  di  riposo,  i  colloqui  di  Goethe  con 
Eckermann  e  le  Elegie  romane  e  queste  letture  mi  fan  ritornare  con 
tutta  l'anima  e  la  persuasione  alla  grande  poesia  greca.  In  fondo, 
confessiamolo,  fu  la  più  gran  poesia  della  terra:  Omero,  Pindaro, 
Sofocle,  Aristofane,  Teocrito  sono  gli  ultimi  confini  del  bello  di 
primo  getto,  giovanile,  florido  e  sereno....  Tento  i  metri  antichi,  greci 
e  latini....  Ho  fatto  l'alcaica  pura  con  versi  che  non  rimano  e  non 
tornano.  Farò  l'esametro  e  il  pentametro.  E  mi  divertirò.  Tutta  questa 
letteratura  che  esiste  ora,  è  abietta.  Tutta  questa  società  è  tal  cosa 
che  non  merita  ci  occupiamo  di  lei.  Ritorniamo  dunque  all'arte  pura, 
ai  greci  e  ai  latini  ». 

E  infatti  ci  tornò  con  tutta  l'anima  e  la  possanza  del  forte  suo 
ingegno,  richiamando  il  passato,  collegandolo  al  presente  e  ritraendo 
nei  ritmi  musicalmente  rinnovellati  i  fantasmi  classici,  del  medio  evo 
e  moderni.  E,  fatto  il  bagno  freddo  di  filologia,  ravvoltosi  nel  len- 
zuolo funerario  della  erudizione,  immedesimatosi  —  nel  grande  anfa- 
nare di  vita  nuova  —  con  l'ombre  incappucciate  del  secolo  XIV  e 
XV  e  studiato  il  movimento  della  rivoluzione  nella  storia  e  nella 
letteratura,  gli  si  manifestò  a  mano  a  mano  un'esplicazione  che  lo 
meravigliava  e  confortava.  Allora  si  accorse  che  la  sua  ostinazione 
classica  era  giusta  avversione  alla  reazione  filosofica  e  letteraria  del 
1815,  potè  ragionare  con  le  dottrine  e  gli  esempi  di  tanti  pensatori 
e  artisti,  sentì  che  i  suoi  peccati  di  paganesimo  erano  stati  già  com- 
messi splendidamente  da  altri  ingegni  e  animi  d'Europa....  e  in  lui 
quel  primo  e  mal  distinto  sentimento  di  opposizione  quasi  scettica 
divenne  concetto,  ragione,  affermazione.  Tornò  allora  con  giovanile 
ardore  al  culto  della  bellezza,  ai  primi  ideali,  che  gli  erano  balzati 
nella  mente,  quando  egli  mancava  ancora  di  forze,  di  nutrimento, 
d'esercizio  e  le  sue  idee  artistiche  eran  confuse  e  monche;  e  allora 
l'inno  a  Febo  Apolline  divenne  l'inno  a  Satana,  le  luvenilia  e  le 
Primavere  elleniche  —  primi  accordi  di  metrica  classica  —  divennero 
le  odi  barbare,  veri  inni,  che  —  con  un  contenuto  moderno  —  fanno 
risorgere  la  poesia  ellenica  e  la  latina,  dicono  le  gioie  della  vita  e 
cantano  le  glorie  di  Roma  e  d'Italia. 

3-4.  Ecco  cosi  il  concetto  di  queste  due  strofe,  ov'è  detto  che,  non 
i  giorni  e  gli  anni  della  giovinezza,  ma  l'idea,  il  proposito  dell'età 
giovane,  nel  poeta  maturo,  risorge  ardito,  più  baldo  che  non  fosse 
tra  il  cattivo  romanticismo  e  le  svenevolezze  poetiche  seguite  in  Italia 
alla  morte  del  Foscolo  e  del  Leopardi,  e  pronto  con  ardore  giovanile 
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all'opera  d'innovazione  letteraria  sospirata  e  voluta  intensamente. 
«  E,  o  Ebe,  i  giorni  ruinati  giij  pel  declivio  de  l' età  mesta  risorsero, 
agognanti  di  rinnovellare  nel  tuo  dolce  lume;  a  i  novelli  anni  volon- 
terosi adergono  la  fronte  de  la  caligine  ai  tuo  raggio  che  sale  tremo- 
lando e  roseo  ti  saluta». 

Ben  altrimenti  avvenne  al  Leopardi,  che  mestamente  cantò  nel 
Tramonto  della  luna: 

Ma  la  vita  mortai,  poi  che  la  bella 

Giovinezza  sparì,  non  si  colora 

D'altra  luce  giammai,  né  d'altra  aurora. 

Il  poeta  dunque  che  —  pieno  lo  spirito  giovanile  di  sogni 
d'amore  e  di  poesia  —  aveva  scritto  nel  cuore,  accolto  nella  mente 
e  trovato  vero  nell'  intelletto  l' ideale  immenso  di  libertà  e  di  fra- 
tellanza umana,  che  lo  spirito  del  terzo  stato  trionfante  vivificava 
nel  suo  genio,  palpitò  e  s'entusiasmò  di  questo  ideale  di  patria,  da 
lui  incorato  agl'Italiani  con  la  parola,  con  l'esempio,  con  l'ostina- 
zione della  sua  natura  indomita  e  ne  sali,  di  mano  in  mano,  le  erte 
cime,  immergendosi  sempre  più  nella  meditazione  e  integrando  sempre 
meglio  la  sua  intellettualità.  Manifestato  quindi  neW Intermezzo,  tra- 
mite al  suo  nuovo  ideale,  il  «tedio  della  realtà,  l'odio  dell'usata 
poesia  »  ed  emesso  il  desideroso  grido  : 

O  Pan,  o  Grecia,  antichità  serena. 

Datemi  i  marmi  e  i  carmi, 

espresse,  in  forma  classica,  i  suoi  sentimenti  personali,  quelli  colti 
fuori  di  sé  nel  mondo  dello  spirito  e  i  momenti  solenni  nella  vita 
degli  eroi  e  dei  popoli  —  che  sono  i  tre  elementi  formatori  della 
sua  lirica  —  e  così  fu  veramente  il  «  vate  dell'avvenire  »,  il  Dante 
nuovo  della  terza  Italia  per  cantare  «  i  sentimenti  fondamentali 
dell'Umanità:  l'eroismo,  la  lotta,  la  patria,  l'amore,  la  gloria,  la  morte, 
il  passato,  la  virile  malinconia  »  (Croce).  Scrive  il  Brilli:  «  Sperimen- 
tate tutte  le  vecchie  forme  gloriose,  rimate  e  sciolte,  che  cesellò 
da  maestro,  s'accorse  che  il  pensiero  suo  eclettico,  integrato  di  clas- 
sicismo, di  meditazione  e  di  vita,  si  affermava  sempre  piìi  cosa  sua, 
sostanza  sua  a  mano  a  mano  sempre  piii  organica;  e  sentì  che 
versandolo  nelle  usate  forme  già  stanche  non  poteva  mantenere  le 
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proprie  native  fattezze,  ne  risultava,  più  che  una  disannonia,  una 
maniera  e  un  atificio....  Onde  l'artista  a  esprimere  il  suo  pensiero 
classico  e  composito  trovò  una  sua  metrica  classica  e  composita 
che,  armonizzata  di  versi  italiani,  simula  i  distici  e  le  strofe  latine, 
e  ne  dà  una  superficiale  illusione:  l'illusione  possibile  a  noi,  a  cui 
il  latino  non  sopravvive  che  letterariamente  ».  E  il  suo  ideale  «non 
è  un  ideale  transitorio,  ma  è  quello  che  canta  nel  fondo  di  ogni 
animo  forte  e  sensibile,  complesso  ed  equilibrato;  perciò  il  Carducci 
è  sulla  linea  della  grande  poesia:  è  un  omerida  »  (Benedetto  Croce). 
5.  Con  rapido  passaggio  lirico  il  mito  greco  qui  si  trasforma 
nel  giudaico,  giacché  Ebe  serena  è  trasvolata  ancora  all'Olimpo,  sa- 
lutando i  pensieri  passati  e  ora  risorti  ad  agitare  la  mente  del  poeta: 
«  Agli  uni  e  gli  altri  tu  ridi,  nitida  —  stella,  da  l'alto.  Tale  nei  gotici 

delubri  tra  candide  e  nere 
cuspidi  rapide  salienti 

6.  con  doppia  al  cielo  fila  marmorea 
sta  su  r  estremo  pinnacol  placida 
la  dolce  fanciulla  di  lesse 
tutta  avvolta  di  faville  d'oro. 

Sui  templi  {delubri)  gotici  vedi  il  commento  all'ode  In  una  chiesa 
gotica  (strofe).  Qui  noteremo  solo  che  nel  1300  fu  mezzo  deco- 
rativo e  anche  mèta  di  scultura  psicologico-religiosa  la  Madonna  col 
bambino,  come  si  vede  nella  cuspide  sulla  porta  centrale  della  fac- 
ciata di  Santa  Maria  del  Fiore  a  Firenze,  nella  chiesetta  della  Spina, 
nel  duomo  di  Siena  e,  tra  la  selva  di  cuspidi,  in  quella  centrale  del 
duomo  di  Strasburgo.  Era  così  vivo  il  culto  della  Vergine  che,  se 
non  in  tutte,  certo  in  molte  chiese  gotiche,  essa  sorgeva  sui  pinacoli 
più  alti  e  importanti  fra  mezzo  alle  numerose  guglie  adorne  di  molte 
e  varie  statuette  di  santi.  E  forse  l'immagine  venne  al  poeta  dal 
ricordo  vivo,  nella  sua  fantasia,  del  duomo  di  Milano,  ove  appunto 
l'ornamento  soprattetto  è  costituito  dalla  doppia  fila  marmorea  di 
cuspidi  (punte)  e  —  a  massima  onoranza,  come  volo  della  Fede  al 
cielo  —  sta  sull'estremo  pinacolo  ossia  sulla  cima  della  massima 
aguglia,  ergentisi  dritta  e  leggiera  come  una  freccia,  la  statua  della 
Vergine,  che  il  popolo  chiama  Madonnina. 

D.  P'r.RRAKi,   Saggio  d' iìiterpielazioiu.  ^ 
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6.  La  Vergine  messa,  in  queste  due  strofe,  a  confronto  con 
Ebe,  è  detta,  con  perifrasi  biblica,  la  dolce  fanciulla  di  lesse,  cioè 
discendente  da  Isai  (ente,  esistente)  o  Jesse  (secondo  i  settanta, 
traduttori  delia  Bibbia),  che  fu  padre  di  Davide,  dal  quale,  per  il 
ramo  di  Aronne,  provenne  pure  Giuseppe,  marito  di  Maria,  madre 
di  Gesù,  detto  da  San  Paolo  «  radice  di  lesse  »  {Lettera  ai  Romani, 
XV,  12).  Essa  ha  cinta  la  testa  di  un  nimbo  aureo  o  aureola  di 
stelle  dorate,  onde  il  poeta  dice:  avvolta  di  faville  d'oro.  Nella 
Apocalisse,  XII,  la  Vergine  è  rappresentata  come  donna  bellissima 
fra  le  donne  «  irradiata  dal  sole....  e  con  una  corona  di  dodici  stelle 
sul  capo».  A  indicare  lo  splendore  che  nel  regno  dei  cieli  avvolge 
Maria,  Dante  dice  di  mirarla  nell'orifiamma  od  oriafiamma  (lat.  aurea 
fiamma),  cioè  nel  cerchio  luminoso  dei  beati,  nel  cui  mezzo,  più 
lucida  e  fiammeggiante,  è  la  Bellezza,  cioè  la  Vergine,  alla  quale 
festanti  volano  gli  angeli  (Par.  XXXI,  v.  127-135).  E  il  Petrarca 
comincia  la  sua  canzone  a  Maria: 

Vergine  bella,  che  di  sol  vestita. 
Coronata  di  stelle,  al  sommo  Sole 
Piacesti  si,  che  'n  te  sua  luce  ascose. 

7.  Dalla  vetta  sublime  la  Vergine  aerea  (sospesa  in  aria)  mira 
le  sottostanti  ville,  il  verdeggiante  piano  lombardo,  rigato  (bagnato, 
irrigato)  da  fiumi  argentei,  nei  campi  le  mèssi  ondeggianti  e  sulle 
alpi  le  nevi  raggianti  (risplendenti,  luccicanti).  Infatti  l'altezza,  dal 
livello  della  piazza  del  Duomo  alla  aureola  della  Madonna,  è  di 
m.  111,86,  ond'è  splendido  lo  spettacolo  che  si  gode,  specialmente 
all'alba,  dall'alto  del  duomo:  tutta  quella  massa  di  archi  rampanti, 
di  canali  e  di  aguglie,  tutta  la  merlatura  che  corona  ogni  piano, 
così  leggiera  e  biancheggiante  e  che  spicca  nell'azzurro  del  cielo, 
produce  veramente  un  effetto  fantastico,  magico.  E  la  vista  si  spinge 
molto  lontano:  intorno  intorno  è  la  grande  città,  circondata  da  orti, 
da  «  ridenti  e  verdi  campagne,  percorse  dagli  argentei  nastri  delle 
acque,  e  più  oltre  si  scorgono  da  una  parte  le  colline  della  Svizzera, 
le  alpi  bergamasche,  le  rigide  vette  dell'Alpi  coperte  di  nevi  perenni, 
e  dall'altra  gli  Appennini  che  sfumano  delicatamente  in  violacee  tinte 
sull'orizzonte  ». 

8.  A  quell'altezza  «  le  nubi  volano  (si  aggirano)  intorno  a  lei 
(alla  statua  della  Vergine);   ella  fulgida  (vivamente    splendida)  ride 
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fuor  delle  nubi  (perchè  più  in  alto)  all'albe  fiorenti  di  maggio  e  agli 
occasi  mesti  di  novembre  ».  La  Madonnina  è  arricchita  di  una  base 
di  nuvole,  dalle  quali  escono  quattro  teste  di  cherubini  (Romussi, 
//  duomo  di  Milano). 

Cosi,  nell'egloga  5"  della  Bucolica  di  Virgilio  (v.  56),  Menalca 
dice  che  Dafni,  salito  alle  stelle,  irradiato  di  luce  mira  la  soglia  del- 
l'Olimpo  e  «sub  pedibus  videt  nubes  etsidera».  E  la  statua  della 
Vergine  é  tanto  alta,  che  si  può  paragonare  alla  torre  altissima  che 
Mecenate  aveva  fatto  erigere  «  propinquam  nubibus  arduis  »  per 
vedere  di  lassù  la  beata  Roma  (ORAZIO,  Odi.  Ili,  29"). 

Col  novembre  s'indica  l'autunno  (dal  22  settembre  al  21  dicem- 
bre), .i  cui  tramonti  (occasi)  sono  mesti,  perchè,  dopo  la  vendemmia, 
ultima  raccolta  autunnale,  la  campagna  resta  squallida,  e  invece  della 
speranza  di  tempi  migliori  o  di  ricchi  prodotti,  come  nell'altre  stagioni, 
l'autunno  ci  annuncia  con  tristezza  il  freddo  tempo  invernale. 

Bene  inizia  quest'ode  la  serie  delle  barbare,  non  solo  perchè 
espone  le  ragioni  del  nuovo  ideale  carducciano,  ma  anche  perchè 
questo  ideale  conferma  nella  sua  intima  e  nobile  essenza,  tutta  ma- 
teriata degli  alti  sentimenti  del  poeta,  cioè  di  bontà,  gentilezza,  forza, 
giustizia  e  grazia,  e  simboleggiata  nelle  due  belle  imagini  dell'Ebe 
pagana  e  della  Vergine  cristiana.  Scrive  il  Zibordi:  «  Tra  un  pa- 
ganesimo inteso  come  piacere  e  un  cristianesimo  concepito  o  temuto 
come  rassegnazione  e  dovere,  il  Carducci,  resuscitando  dell'uno  la 
forza  e  il  sano  amor  della  vita,  accettando  dell'altro  l'umanità  e  i 
nuovi  sensi  fraterni,  bandì  e  insegnò  una  religione  civile,  dominata 
da  un'alta  legge:  V idealità.  E  l'idealità  è  veramente  il  Dio  del  Car- 
ducci: Dio  unico  e  conseguente  dal  1863  alla  morte».  Quanto  alla 
forma,  a  lui,  che  nell'agosto  del  1874  ne  lesse  al  Chiarini,  in  Li- 
vorno, le  prime  quattro  strofe,  chiedendo  se  gli  pareva  che  andasse 
e  ci  si  sentisse  armonia,  l'amico  rispose:  «  C'è  armonia  e  si  sente 
benissimo.  Però  il  passaggio  dai  primi  due  versi  al  terzo  riuscirà 
probabilmente  un  po'  ostico  agli  orecchi  volgari  avvezzi  al  solito 
tran  tran  delle  strofette  metastasiane  e  alla  più  grave  e  tempe- 
rata armonia  delle  strofe  del  Parini;  riuscirà  ostico,  come  tutto  ciò 
che  non  è  ancora  nell'uso,  il  quale  specialmente  nell'orecchio  ha  una 
grande  potenza.  Per  cogliere  le  relazioni  dei  suoni  ci  vuole  un  orec- 
chio non  solamente  delicato,  ma  educato  a  sentirle».  (G.  CHIARINI, 
O.  Carducci,  238). 


ALL  AURORA 

(Elegia) 


Elegia  di  35  distici.  Questa  fu  la  prima  ode  barbara 
scritta  nelle  prime  strofe,  pensata  per  quindici  anni,  e  pub- 
blicata la  prima  volta  sul  Fanfulla  della  domenica  (2  gennaio 
1881)  con  la  seguente  nota  del  poeta:  «  Il  canto  degli  Aria 
fu  a  posta  ritessuto  con  parecchie  rimembranze  degl'  inni 
vedici,  dei  quali  il  professore  Michele  Kerbaker  va  da  qualche 
tempo  pubblicando  versioni  metriche,  dove  non  so  se  più 
ammirare  la  larga  e  forte  dottrina  o  la  corretta  e  varia 
facilità  e  felicità  del  verseggiare  italiano  » .  L'  ode  si  divide 
in  quattro  parti. 

Argomento.  —  Risveglio  ìnattutvw  (1-8):  Al  sorgere  dell'Aurora, 
che  —  al  soffio  d' un  soave  venticello  —  irradia  di  rosea  luce  le  nubi 
e  i  fastigii  dei  templi,  tutta  la  natura  si  ridesta  lieta  alla  vita  e  sono 
richiamati  all'opre  i  mortali,  che  pensosi  ammirano  la  giovinetta  antica 
ed  eterna  come  già  l'adorarono  i  nobili  Aria. 

Imio  vedico  all'  Aurora  (9-20)  ;  «O  pastorella  del  cielo,  tu  guidi  le 
rosse  vacche  tolte  alla  gelosa  tua  sorella  la  Notte  e  le  bionde  cavalle 
care  ai  fratelli  Asvini;  sciolta  dai  leggiadri  veli,  corri  per  abbracciare 
con  le  rosee  braccia  il  Sole,  ma  subito  ne  fuggi  i  tremendi  raggi  e  sul 
carro  d'oro  degli  Asvini  voli  al  nume,  che  stanco  la  sera  t'invoca.  Oh 
vieni  a  noi  benigna  di  biade,  di  latte,  d'armenti!  ». 

Mito  greco  (21-28):  Cosi  t'invocavano  gli  Aria,  ma  tu,  o  dea,  pre- 
ferisci fermarti  in  Grecia  sovra    1"  Imetto,    donde  salì   a  te  il    bellissimo 
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cacciatore  Cèfalo,  che  lasciò  per  te  in  terra  l'arco  con  la  freccia   fatale 
e  il  fido  Lelapo. 

Realtà  della  vita  moderna  (29-35):  Ma  ora  altra  è  la  vita  e  tu, 
Aurora,  appari  mesta  agli  abitatori  delle  città:  i  gaudenti  della  notte 
rincasano,  pallidi  e  indifferenti  di  te;  l'operaio  riapre  con  sdegno  l'offi- 
cina, maledicendo  al  dì,  in  cui  è  obbligato  al  lavoro;  solo  l'innamorato 
che  lasciò  in  placido  sonno  l'amata,  t'invoca  a  levarlo»  alto  per  l'aria 
per  mirare  la  sua  donna,  dinanzi  al  sole,  con  le  chiome  sparse  sul  seno. 


NOTE. 

Come  i  classici  (Omero,  lliad.,  XI;  Virgilio,  Eneid.,  IV  e  VII; 
Dante,  Pmg.,  IX;  Tasso,  Gerusal.  liber.,  3)  il  poeta  personifica 
l'Aurora,  l'annunziatrice  dei  giorno,  che  s'alza  di  buon  mattino  dal 
suo  letto  sull'oceano  e,  precedendo  nel  cielo  il  sole,  col  suo  carro 
tirato  da  cavalli  bianchi  e  rossicci  arreca  agli  dèi  e  agli  uomini  la 
luce  formando  uno  dei  fenomeni  più  belli  e  attraenti  che  giocondino 
la  vista  umana.  Vediamo  dunque  questo  risveglio  della  terra  che  è 
«di  vagneriana  grandezza».  (Zibordi). 

1 .  Tu  sali  e  baci,  0  dea,  co  'l  roseo  fiato  le  nubi 
baci  de'  marmorei  templi  le  fosche  cime- 

Bellissima  e  graziosa  immagine  per  dire  che  l'Aurora  sfiora  0 
illumina  con  l'aria  rosata,  con  la  sua  luce  rosea,  le  nubi  e  le  cime 
dei  tempii.  Baciare  (lat.  bastare)  vale  figur.  toccare,  lambire  legger- 
mente, come  appare  nel  Redi,  nel  Menzini,  nel  Forteguerri  e  nel 
Tassoni,  che  ha  {Secch.  rap.,  X,  12): 

L'ondeggiar  della  placida  marina 
Baciando  va  l'inargentate  sponde. 

Roseo  fiato,  l'aura  color  di  rosa;  ricorda  il  «  roseis  it  Lucifer 
alis  »  e  r«aethere  ab  alto  Aurora  in  roseis  fulgebat  lutea  bigis  »  di 
Virgilio  (En.  VII,  26).  11  fiato  (lat.  flatus,  aria,  soffio)  vale  a  rendere 
più  viva  e  gentile  la  personificazione  dell'Aurora  luminosa  e  illumi- 
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nante,  che  tutta  la  natura  ridesta  alla  vita.  Anche  Virgilio  usò  flatus 

per  vento,  come  pure  Dante  (//?/.,  V): 

Così  quel  fiato  gli  spiriti  mali 

Di  qua,  di  là,  di  su,  di  giù  li  mena. 

2-3.  Allora  il  bosco  sente  il  soffio  mattutino  «  e  si  desta  con 
gelido  fremito;  il  falco  si  spicca  su  a  volo  con  gioia  rapace,  mentre 
i  garruli  nidi  pispigliano  nell'umida  foglia,  e  il  grigio  gabbiano  urla 
sul  mare  violaceo  ». 

La  prima  immagine  significa  che  nel  bosco  fremono,  stormiscono 
i  rami  frondosi,  molli  di  rugiada,  gelidi,  come  il  gelidum  nemus  di 
Orazio  (Odi,  1",  1):  gelido  è  epiteto  dell'astratto  fremito,  come  in 
Virgilio  {En.,  XI,  210):  «  Tertia  lux  gelidam  coelo  dimoverat  umbram» , 
il  che  piace  spesso  al  Nostro,  che  dopo  ci  presenta  la  gioia  rapace 
del  falco,  per  dire  che  questo  uccello  diurno  di  rapina,  contento  del 
risorto  giorno,  si  lancia  in  cerca  di  preda.  Spiccare  è  proprio  stac- 
care, levar  la  cosa  dal  luogo,  ov'ella  è  attaccata;  riflessi v.  vale: 
lasciare  un  luogo,  partirsene,  staccarsene  con  moto  improvviso  e 
subitaneo.  Dante,  che  in  questo  senso  disse  che  il  falcone  si  mosse 
(Inf.  17")  e,  nel  e.  XXII,  «  si  protende  per  lo  desio  del  pasto»,  usa 
lo  stesso  verbo  per  esprimere  l'avventarsi  furioso  d'un  dannato 
nella  decima  bolgia:  « ....  pria  che  di  qui  si  spicchi  »  {Inf.,  XXX,  36). 
A  volo,  cioè  volando;  così  in  Dante  (/n/.,  XXIX,  113)  l'alchimista 
Griffolino  dice  ad  Albero  da  Siena: 

r  mi  saprei  levar  per  l'aere  a  volo. 

Garruli  nidi  —  meton.  per  gli  uccellini,  che  pigolano  (pispigliano) 
quasi  a  salutare  l'aurora  e  in  attesa  forse  della  madre  uscita  a  pro- 
cacciar loro  il  cibo  (Dante.  Par.,  XXIII,  1-6).  Anche  Virgilio  dice 
nidis  loquacibus  (En.,  XII,  475).  Il  gabbiano  grigio  (lat.  barbaro  gri- 
seus,  cinereo,  bianco-scuro)  è  un  uccello  vivacissimo,  dal  rauco  grido, 
simile  a  uno  scroscio  di  riso,  (ond'è  detto  larus  ridibundus),  delia 
grossezza  e  forma  di  colomba,  col  becco  compresso  e  alquanto  unci- 
nato all'apice,  le  piume  inferiori  bianche  e  le  superiori  di  un  cine- 
rino  chiaro  e  con  l'ali  lunghe  marginate  di  nero;  è  comune  in  tutta 
Italia  e  vola  sui  mari  e  sui  laghi. 

Anche  gli  inni  vedici  cantano  il  risveglio  nella  natura  all'appa- 
rire dell'alba:  «Tutto  il  mondo  vivente  si  piega  verso  quel  punto 
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dove  appare  l'Aurora;  essa  col  suo  raggio  spalanca  le  porte  del 
giorno,  dà  lo  spirito  e  la  vita  a  tutti  gli  esseri;  appena  si  mostra, 
si  avanza  destando  al  moto  e  all'opera  quanti  hanno  piedi,  incitando 
al  volo  gli  uccelli;  tutti  gli  animali  alati,  i  bipedi,  i  quadrupedi  si 
levano  quand'ella   spunta  dal  confine  del    cielo  »(R.  1°,  48  e   49). 

3-5.  E  dell'aurora  «si  allegrano  prima  nel  pian  faticoso  i  fiumi 
tremuli,  luccicando  tra  il  mormorare  {lo  stormire)  dei  pioppi:  il 
poledro  sauro  (di  color  castagno-rossiccio  chiaro  o  scuro)  —  dritto 
il  chiomante  capo  e  nitrendo  ai  venti  —  corre  baldo  dai  paschi 
verso  l'alte  fluenti;  e  la  vigile  forza  dei  cani  risponde  dai  tuguri  e 
tutta  la  valle  suona  di  gagliardi  mugghi  (muggiti)  » . 

Pian  faticoso,  che  reca  tanta  fatica  ai  lavoratori,  come  in  Qa  ira 
(2"  son.)  chiama  i  generali  plebei  della  repubblica  francese  «  figli 
della  terra  faticosa  «,  e  come  —  nel  senso  che  apporta  fatica,  è 
causa  di  fatica,  si  percorre  a  fatica  —  usarono  l'aggettivo  stesso: 
Dante  «  faticoso  manto  »,  il  Monti  «  faticoso  vestimento  »,  il  Petrarca 
«poggio  faticoso»,  l'Ariosto  «faticosi  sassi»,  il  Tasso  «faticoso 
colle»,  il  Crudeli  «faticoso  monte»,  il  Parini  «faticoso  ozio»  e  il 
Manzoni  «strada  faticosa».  —  I  fiumi  tremuli,  che  tremolano,  come 
le  onde  tremuli  salis  di  Catullo  (Nozze  di  Teti,  v.  128)  e  «il  tre- 
molar della  marina  »  di  Dante  (Purg.  I,  1 17).  —  Dritto  il  capo:  accus. 
di  relazione,  detto  alla  greca  e  usato  spesso  dai  latini  e  dai  nostri 
antichi  e  moderni.  —  Fluenti  (dal  lat.  fluenta),  i  fiumicelli,  le  correnti, 
i  corsi  dell'acqua.  11  Foscolo  ha  (Le  Grazie,  Inno  1",  172):  «le 
fluenti  dell' Eurota  grate  ai  cigni».  —  La  forza  dei  cani,  met.  per 
i  forti  cani,  come  nell'ode  al  Clitumno  la  forza  dei  giovenchi.  Nota 
Camillo  Antona  Traversi  che  questa  locuzione  è  propriamente  greca 
e  omerica,  giacché  nd\' Iliade  è  detto:  «  Allora  sorse  e  parlò  la  forza 
del  Titide»;  ma  è  pure  da  ricordare  che  Orazio  (Epodo,  VI)  chiama 
i  cani  «  amica  vis  pastoribus  »  perchè  sono  guardia  e  sicuro  presidio 
del  gregge,  e  che  anche  Lucrezio  Caro  dice:  «fida  canum  vis»  (De 
r.  n.,  VI,  1220),  mentre  Virgilio  (En.  IV,  132)  celebra  la  potenza 
dell'odorato  dei  cani  con  la  frase  «odora  canum  vis». 

E  l'inno  vedico  suona  cosi:  «L'Aurora  spicca  sul  fondo  del 
cielo,  rosseggiante  come  puledra;  essa,  la  madre  delle  divine  gio- 
venche». (iV,  52,  2). 

Questi  versi  (1-6),  coi  quali  comincia  l'ode,  hanno  un'intona- 
zione quasi  di  inno.  «  Il  poeta  è  felice  nella  scelta  dei  particolari 
rappresentativi  della  scena,  e  lì  accenna  con  pochi  ed  evidenti  tratti, 
senza  distrarre  dal  complesso  dello  spettacolo  il  lettore  con  super- 
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fluita  minuziose.  Chi  volesse  sentir  meglio  il  pregio  della  descrizione 
fatta  dal  Carducci,  dovrebbe  paragonarla  con  altre  simili  di  altri 
scrittori,  le  quali  o  cadono  nel  vago  e  nell'indeterminato  o  perdono 
non  poca  efficacia  indugiandosi  intorno  ai  particolari  ».  E  il  Co- 
tronei,  che  scrive  queste  parole,  cita  in  nota  la  descrizione  di  un 
mattino  fatta  dal  Foscolo  nella  lettera  20  nov.  dell'  Ortis,  ove,  dice, 
«  manca  ogni  precisione  di  particolari,  e  quelli  accennati  non  sono 
i  piij  importanti  a  caratterizzare  la  scena  ». 

7-8.  Dopo  il  risveglio  dell'alma  natura,  il  poeta  considera  l'uomo: 
ripensando  alle  leggende  e  ai  miti  di  nostra  razza  antica  e  alla 
maraviglia  degli  Ari  all'apparir  dell'aurora:  «Ma  l'uomo  che  tu 
svegli  a  oprar  consumando  la  vita,  ancor  pensoso  ammira  te,  giovi- 
netta antica  ed  eterna,  come  già  sul  monte  ti  adoravano  i  nobili 
padri  Aria  ritti  fra  i  bianchi  armenti  ».  Qui  cominciano  le  reminiscenze 
vediche  con  una  giusta  concezione  moderna,  quasi  di  compianto 
per  la  vita  umana,  consumata  nel  lavoro  e  nella  fatica,  laddove  altri 
poeti  hanno  semplicemente  espresso  il  concetto  del  nuovo  giorno, 
che  richiama  gli  uomini  al  lavoro,  come  nel  Tasso: 

Già  richiamava  il  bel  nascente  raggio 

A  l'opre  ogni  animai  che  'n  terra  alberga. 

{Ger.  Lib.,  XV,  1). 

Già  il  sole  avea  desti  i  mortali  all'opra. 
(W.,  XX,  I). 

Consumando  la  vita.  Il  gerundio  può  anche  aver  valore  di  parti- 
cipio presente:  svegli  V  uomo  consumante  la  vita  nell' operare;  simile 
enallage  è  famigliare  e  propria  di  tutti  gli  scrittori  italiani  dei  buoni 
secoli,  e  infatti  leggiamo  nel  Leopardi  {Nozze  sorella  Paolina): 

• 

Poi  che  del  patrio  nido 
I  silenzi  lasciando    .     .    . 

Te  nella  polve  della  vita  e  il  suono 
Tragge  il  destin. 

Del  resto  il  concetto  dell'Aurora  che  consuma  le  stirpi  umane 
è  anche  vedico:  «  L'Aurora  apparve,  l'ultima  delle  innumerevoli  pas- 
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sate  Aurore  e  la  prima  delle   venture,   conservando   inalterabili  le 
norme  divine  e  logorando  le  vite  degli  uomini  »  (I,  124,  2). 

Giovinetta  antica  ed  eterna,  l'Aurora  vedica  (Ushas),  che  tiene 
egualmente  del  materiale  e  dello  spirituale,  unisce  in  sé  i  caratteri 
della  Venere  terrestre  e  della  celeste,  rappresentando  tutto  ciò  che  vi  ha 
di  serio  e  di  morale  nel  sentimento  pieno  e  giocondo  della  esistenza 
(Kerbaker).  Così  è  celebrata  negl'inni:  «Si  è  desta  prima  d'ogni 
essere  vivente  essa,  la  grande  dispensiera,  che  ci  fornisce  il  nutri- 
mento, la  giovine  che  va  e  ritorna,  l'ardita  Aurora  che  fa  apparire 
dopo  di  sé  il  sole,  il  fuoco  e  il  sacrificio,  l'antica  dea,  sempre  rina- 
scente, che  risplende  rinnovellandosi  nel  medesimo  calore,  l'Aurora 
ricca,  prosperosa,  intelligente,  che  viene  oggi  ad  aprire  gli  spazi  e 
verrà  a  illuminare  i  venturi  giorni;  essa,  immune  da  vecchiezza,  che 
è  a  un  tempo  l'ultima  delle  Aurore  apparse  e  la  prima  di  quelle 
che  hanno  da  venire  » . 

L'Aurora  dunque  —  la  dea  fra  le  dee,  la  figlia  del  cielo  fDyaus), 
il  momento,  in  cui  tutti  i  fenomeni  della  vita  diurna  sembrano  far 
capo  e  unirsi  con  mirabile  accordo  e  si  offrono  più  che  mai  belli 
e  distinti  all'occhio  dell'osservatore  —  è  la  Vergine  immortale  per 
gli  Arii,  la  dea,  quantunque  antica,  sempre  giovine,  liberale,  splen- 
dida, benefica,  ridestante  i  mortali  all'opera,  sollecita  e  sospingente 
ciò  che  è  vivo  a  muoversi.  Infatti  l'inno  113  del  1"  mandala  suona 
così:  «  Tu  doviziosa  spingi  a  muoversi  chi  stava  rattratto;  altri  al 
godimento  tu  ecciti,  altri  a  pregare,  a  sacrificare,  a  procacciare;  altri 
alla  ricchezza;  a  chi  ci  vedeva  poco,  scopri  le  ampie  vedute:  tu, 
Aurora,  ridesti  tutti  i  viventi,  l' uno  al  potere,  l' altro  alla  gloria,  chi 
a  grandeggiare,  chi  ad  acquistare,  chi  a  servire;  tutti  tu  muovi  a 
seguire  il  proprio  e  diverso  genere  di  vita». 

All'alba  ^  la  volta  celeste  che  spicca  ancora  con  l'azzurro  carico 
della  notte,  i  colori  del  crepuscolo  bigio-argentino  all'occidente  e 
roseo-dorato  all'oriente,  le  lucenti  e  fresche  rugiade,  gli  aliti  vivi- 
ficanti della  brezza,  i  vapori  che  dai  prati  e  dai  torrenti  salgono  al* 
cielo  e  ne  discendono  e  si  aggirano  per  l'atmosfera,  la  scena  aperta 
del  remoto  orizzonte,  dove  il  cielo  stesso  sembra  confondersi  con 
la  terra,  lo  spettacolo  del  sole  ampio  e  rosseggiante  che  si  avanza, 
a  vista  d'occhio,  con  passi  regolari  e  maestosi,  il  risveglio  della 
vita  vegetale  e  animale,  rinvigorita  e  rinnovellata,  fanno  dell'aurora 
un'ora  veramente  divina,  che  invita  a  bene  sperare  e  ad  operare  e 
a  vivere  con  tutte  le  potenze  dell'anima.  La  complessità  meravigliosa 
di  questo  fenomeno  faceva  credere  che  i  Sommi,  i  Geni,  presiedenti 
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alla  vita  in  tutte  le  sue  forme,  si  dessero  convegno  proprio  al  mo- 
mento, in  cui  appariva    la   dea  della  bellezza   e   dell'armonia,    per 

attingere  da   lei    ispirazione  e  norma  al    loro   ufficio   giornaliero 

Ond'essa  ci  appare  l'immagine  della  giusta  misura,  dell'euritmia, 
della  leggiadra  convenienza,  che  si  perpetuano  nella  diuturna  tramu- 
tazione delle  forze  cosmiche ;  la  figura  dell'Aurora  acquista  quindi 

una  grandezza  ideale  straordinaria,  e  diventa  la  dea  della  giovinezza 
eterna,  la  dea  che  assiste  al  nascimento  e  al  tramonto  degli  altri 
dèi,  la  dea  madre  per  eccellenza,  quella  che  —  col  suo  ricorso  co- 
stante e  la  perpetua  freschezza  di  riscontro  alla  brevissima  vita  degli 
esseri  creati  —  fa  invecchiare  e  illude  i  viventi,  spingendoli  inces- 
santemente al  loro  fine  senza  che  essi  se  ne  accorgano  »  (Kerbaker). 

Né,  mentre  hanno  in  pregio  l'esistenza,  gli  Arii  si  lagnano  della 
condizione  effimera  del  mondo  e  della  vita  umana.  Infatti  il  poeta 
vedico  canta:  «Sono  scomparse  le  generazioni  che  videro  un  tempo 
questa  aurora  così  smagliante;  ora  essa  si  fa  vedere  da  noi;  son 
di  là  da  venire  quelli  che  la  vedranno  un  giorno  in  vece  nostra  » 
(I,  113,  11).  Dunque,  quando  non  ci  saremo  più  noi  a  godere  questo 
mondo,  ci  saranno  a  questo  posto  i  nostri  nepoti,  come  noi  ora 
teniamo  quello  dei  nostri  padri.  «Ecco  un'armonia  poetica  delica- 
tissima ». 

Gli  Aria  o  Arii  sebbene  ora  parecchi  filologi  tedeschi  incli- 
nino a  crederli  d'origine  europea  —  pure  continuano  a  essere  dai 
più  ritenuti,  secondo  la  tradizionale  opinione,  quel  nucleo  di  genti 
uscite  da  Giapeto,  stanziate  nell'Iran  (Asia  centrale)  e  che,  cresciute 
enormemente  di  numero,  emigrarono,  anticamente,  parte  nell'Asia 
Minore  e  in  Europa,  dando  origine  agli  indo-europei,  da  cui  noi  pure 
procediamo,  e  parte  nei  bacini  dell'Indo  e  del  Gange  (Indostan  e 
Dekan),  meravigliosa  e  fertilissima  regione,  avente  da  un  lato  la  ele- 
vatissima catena  dell' Imalaia  e  dall'altro  Io  spettacolo  dell'Oceano 
Indiano. 

«  Quando  già  (scrive  il  Kerbaker)  i  popoli  degli  altri  grandi 
aggregati  etnici  attendevano  con  successo  alle  arti  utili,  arginavano 
fiumi,  scavavano  canali,  edificavano  vere  città  e  tentavano  vaste 
associazioni  politiche,  i  nostri  padri  arii  vivevano  ancora  la  vita 
semplice  e  patriarcale  di  pastori  vaganti  e  guerrieri,  divisi  per  tribù 
o  confederazioni  di  famiglie.  Più  che  delle  comodità  e  dei  bisogni 
artificiali  della  vita  si  preoccupavano  dei  fatti  naturali  del  cielo  e 
della  terra,  che  empivano  il  loro  animo  di  continua  meraviglia.  La 
grande  storia  ed  epopea  di  quegli  eroi  pastori  era  quella  che  aveva 
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per  attori  il  sole,  l'acqua,  l'aria,  i  venti,  il  fuoco  e  per  teatro  l'uni- 
verso. Importava  loro  sopratutto  di  sapere  che  cosa  fossero,  che 
cosa  facessero,  donde  uscissero  codeste  forze  elementari;  come  si 
succedessero  il  giorno  e  la  notte,  il  mattino  e  la  sera,  il  tempo  sereno 
e  le  intemperie;  come  si  fecondasse  il  suolo,  onde  traessero  alimento 
e  vigore  gli  animali,  le  piante,  tutto  ciò  che  vive  e  si  muove  ».  Perciò 
deificarono  le  forze  naturali,  e  le  maggiori  divinità  vediche  furono: 
Agnis  (Fuoco),  Yama  (Ordine),  Vivasvàn  (Fuoco  terrestre),  Sùrya 
(Sole),  Varuna  (Cielo),  Indra  (genio  della  vita),  Rudra  (Urlante,  padre 
dei  Maruti  o  venti).  Soma  (Forza  che  vivifica  l'uomo  col  suo  liquore 
celeste)  e  Tuastar,  il  divino  artefice,  che  fece  il  carro  del  sole,  le 
armi  d' Indra  e  la  coppa  del  dio  Soma.  Fra  le  divinità  femminili  — 
tutte  d'un  carattere  poco  profilato  ed  espressivo —  primeggia  l'Au- 
rora, che  regna  sovrana  e  senza  rivali.  Oltre  queste  divinità  maggiori, 
nel  panto  vedico  sono  numerosissimi  geni  minori,  che  sono  perso- 
nificazioni delle  forze  vive  della  natura  e  delle  potenze  umane. 

Giustamente  il  poeta  chiama  nobili  i  nostri  antichi  progenitori 
0  padri  Aria,  sia  per  il  valore  etimologico  del  loro  nome  Arias  (vene- 
rabili), come  anche  perchè  erano  tutti  liberi,  né  avevano  schiavi  di 
veruna  sorta  e  perchè  essi  apparvero  nella  vita  storica  con  uno 
schietto  sentimento  cavalleresco,  come  ne  fa  fede  la  creazione  dei 
loro  numi,  protettori  dell'  innocenza  e  della  virti!i  (DE  GUBERNATIS). 
Farmi  però  si  possa  interpretare  altrimenti  la  frase  nobili  padri,  rife- 
rendola non  agli  Arii  in  generale,  ma  solo  agli  antichi  loro  veggenti, 
distinti  talvolta  coi  nomi  gentilizi  di  Angirasidi,  Bhiriguidi,  Athar- 
vanidi  e  simili  e  in  piìi  luoghi  celebrati  come  i  trovatori  degli  Iddii, 
gì'  istitutori  del  sacrificio.  Infatti  dai  Padri  fu  scoperto  il  dio  Agni, 
che  alla  sua  volta  si  fece  loro  rivelatore  e  conciliatore  degli  altri 
dèi;  ond'essi  così  lo  invocano:  «  Ti  avvicina  a  noi,  o  Agni  messag- 
gero, come  un  tempo  sei  stato  vicino  a  Manij,  ad  Angiras....,  e  con- 
duci qua  tutta  la  divina  famiglia»  (I,  31,  17),  e  nell'inno  76"  del 
VI  mandala  il  poeta  canta  in  due  strofe:  «Commensali  degli  dèi 
furono  gli  antichi  veggenti,  fidi  seguaci  del  Rita  (ordine  armonico 
del  cosmo);  essi  i  padri  han  trovato  la  luce  nascosta,  coi  veraci 
scongiuri  han  fatto  sorgere  l'Aurora.  Nello  stesso  luogo  convenuti, 
ecco  si  uniscono  in  un  pensiero,  non  mirano  a  contrastarsi  l'un 
l'altro:  non  infirmano  i  disegni  degli  dèi  essi  che  camminano,  senza 
mai  stancarsi,  insieme  e  d'accordo  coi  Vasti  (i  geni  benefici).  (Ker- 
BAKER). 

Questi  antichi  padri  sono  certo  i  saggi  poeti  Rishi  (osservatori, 
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veggenti),  autori  ispirati  degl'inni  vedici  e  celebranti  i  maravigliosi 
fenomeni  della  natura.  I  vedi  (scienza,  dalla  radice  vid,  sapere,  cono- 
scere, cercare)  sono  i  libri  sacri  degli  Ari,  custoditi  gelosamente  dai 
bramini,  sacerdoti  indiani.  Constano,  in  lingua  sanscrita,  di  100  mila 
sloche  o  strofe,  ed  ebbero  forma  regolare  da  Viasa  (interprete,  ordi- 
natore), che  li  distribuì  in  quattro  parti:  Rig-veda  o  libro  dei  versi, 
Tudjour-veda  o  libro  dei  riti,  Sàma-veda  o  libro  dei  canti  e  invo- 
cazioni e  Atharvan-veda  o  libro  degli  incantesimi,  esorcismi  e  im- 
precazioni. 

Il  primo  dei  vedi  è  il^più  antico  e  interessante:  è  diviso  in  10 
mandali  o  cerchi,  consta  di  1017  inni  cantati  dalle  tribij  pastorali 
e  guerriere  del  Saptasindu  (il  paese  dei  sette  fiumi,  dall'Indo  al  Sara- 
svati),  parecchi  secoli  prima  dei  canti  omerici,  in  una  società  che 
si  formava  allora  allora,  svolgendo  liberamente  le  sue  ingenite  po- 
tenze. Sono  inni  ricchi  di  poesia  vivace,  schietta,  spontanea  e  di 
un  alto  pregio  estetico,  onde  ne\  Journal  des  savants  scrive  Barthé- 
lémy  de  Saint-Hilaire:  «Je  ne  crois  pas  céder  à  une  admiration 
aveugle  en  réclamant  pour  les  auteurs  de  ces  hymnes  une  place 
désormais  immortelle  parmì  les  poetes,  qui  font  le  plus  d'  honneur 
à  l'esprit  humain  ». 

Fu  gloria  insigne  dell'India  —  la  primogenita  delle  genti  arie, 
tenacissima  delle  sue  tradizioni,  appartata  per  molto  tempo  dagli 
altri  popoli,  erede  e  custode  gelosissima  della  sapienza  nazionale  — 
d'aver  conservato,  coi  canti  dei  primi  padri,  le  memorie  più  antiche 
della  comune  famiglia.  Ma  con  l'andar  del  tempo  l'India  stessa  non 
comprese  piìi  la  parola  dei  suoi  remotissimi  antenati,  pur  seguitando 
a  riguardare  il  libro,  cui  quella  era  consegnata,  come  un  sacro  depo- 
sito, quasi  come  un  oracolo,  interpretato  a  senno  di  chi  n'era  mi- 
nistro e  banditore.  Chi  ha  vivificato  e  risuscitato  la  parola  del  veda, 
rimasta  quasi  morta  e  sepolta  sotto  il  commento  brahmanico,  è  stata 
—  nella  prima  metà  del  secolo  XIX  —  la  scienza  degli  orientalisti 
europei,  i  quali,  applicando  la  critica  filologica,  trovarono  il  senso 
primitivo  e  letterale  del  testo  vedico,  riguardato  come  un  monumento 
storico,  non  come  un  codice  sacro,  e  così  sono  dimostrati  i  titoli 
gloriosi  di  benemerenza  che  ha  l' India  verso  la  comune  famiglia, 
delle  cui  piii   antiche    memorie  è  stata    fedele  e  fortunata   custode. 

Gli  inni  vedici  furono  tradotti  in  tedesco,  in  inglese  e  in  fran- 
cese; in  italiano  non  se  ne  ha  una  traduzione  intera;  qualche  fram- 
mento è  nelle  opere  del  De  Gubernatis  e  parecchi  inni  si  presero 
a  pubblicare  nel  1879  dal  dotto  indologo  dell'  Università  di  Napoli 
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Michele  Kerbaker,  il  quale,  coi  suoi  saggi,  intese  non  a  rendere  la 
versione  integrale  degl'  inni,  ma  «  a  dare  tradotti  i  concetti  originali 
del  Rigveda  relativi  a  ciascuna  delle  principali  deità  dell'antichissimo 
Panteon  indiano  ».  E  ciò  perchè,  se  in  alcuni  inni  il  pensiero  corre 
filato  da  capo  a  fondo,  ripartito  con  bell'arte  nelle  varie  strofe  come 
in  altrettanti  membri  acconciamente  fra  loro  disposti  e  congregati, 
in  generale  si  osserva  che  quella  «  poesia  spontanea  e  primitiva, 
tutta  intuizioni  brevi,  rapide,  disgregate,  quasi  scintille  e  fosforescenze 
del  pensiero,  che  preludiano  alle  grandi  concezioni  intellettuali  »  manca 
di  composizione  artistica.  «  L'inno,  quale  si  trova  nella  Samhita  (com- 
pilazione tradizionale),  è  un  aggregato  materiale  e  occasionale,  quasi 
fortuito,  di  vari  pensieri  poetici  »  onde  il  lettore  stesso  deve  formarsi 
il  ritratto  d'una  deità  raccogliendo  le  impressioni  riportate  dalla  let- 
tura di  molti  canti  disparati.  Insomma  l'illustre  orientalista  italiano,  per- 
suaso che  per  avere  l'inno  vedico  primitivo  convenga,  volgarizzando, 
«raccogliere  e  condensare  ciò  che  nel  testo  è  disperso  nei  molti  inni 
riguardanti  la  medesima  figura  divina,  escludendo  tutti  i  passi  più  diffi- 
cili e  oscuri,  finora  indecifrati  o  spiegati  per  via  di  mere  congetture, 
spiegando  e  definendo  quei  concetti  che  nel  vetusto  idioma  indo-ario 
sono  associati  a  un  vocabolo  nel  suo  valore  primitivo  e  supplendo 
ai  commento  analitico  ed  erudito  con  acconcia  parafrasi....  »  raccolse 
e  rappresentò  nei  suoi  inni  le  immagini  e  le  idee  più  notevoli  riguar- 
danti ogni  divinità  (').  Con  questo  metodo  egli  compì  —  in  sonore, 
agili  e  concitate  quartine  di  senari  doppi  —  la  versione  dell'inno 
vedico  all'  Aurora  Q)  (vedi  in  fine  a  questo  commento),  dalla  quale 
il  Carducci  —  per  la  straordinaria  sua  facilità  assimilatrice  (')  — 
trasse  questa  parte  della  elegia  con  imagini  e  frasi  attinte  dal  dotto 
orientalista,  ma  imprimendo  alla  materia  altrui  un'impronta  tutta 
propria  e  individuale.  (COTRONEl). 

9.  Ancor  sovra  l'ali  del  fresco  mattino  rivola 
V  inno  die  a  te  su  l'aste  disser  poggiati  i  padri. 


(')  I  saggi  del  Kerbaker  si  possono  leggere  nel  Giornale  napoletano  di  filo- 
sofia e  lettere  (1S79)  e  negli  Atti  della  reale  Accademia  di  architeli.,  leti,  e  belle 
arti  di  Napoli. 

(-)  La  versione  fu  ripubblicata  in:  Morandi  e  Ciampoli,  Poeti  stranieri, 
Leipzig,   1904. 

(■')  Panzacchi,    Teste  quadre.  —  Mazzoni,   Glorie  e  memorie. 
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Bellissima  immagine,  che  manifesta  l'illusione  del  poeta  di  sen- 
tire ancora  risonare,  dopo  tanti  secoli,  per  l'aure  (^sovra  l'ali)  del 
fresco  mattino  l'inno  degli  Arii  ammiranti  e  salutanti  l'Aurora,  pog- 
giati sull'aste.  Gli  Arii,  discendendo  dall' Imalaia  verso  l'Indo,  erra- 
vano traverso  paesi  sconosciuti,  ove  sovente  essi  —  solo  avvezzi  a 
regioni  vaste,  apriche,  erbose,  su  cui  la  luce  scendeva  a  fiotti  — 
trovavano  tetre  foreste,  quasi  impenetrabili  alla  luce  del  giorno  e 
piene  di  tribij  guerriere,  che  si  gettavano  ferocemente  sui  loro  greggi 
e  bagagli.  Quegli  adoratori  della  luce  tremavano  specialmente  di 
notte,  quando  fra  le  tenebre  lo  spazio  si  riempiva  per  loro  di  esseri 
perversi  e  di  animali  nocivi,  onde  invocavano  Indra  a  uccidere  o 
allontanare  i  cattivi  spiriti,  la  luce  diurna  a  render  forma  alle  cose 
e  l'Aurora  a  render  loro  la  coscienza  di  sé  stessi.  E  gli  inni  recano: 
«  Noi  inneggiando  secondiamo  il  tuo  risveglio,  o  Aurora,  pensando 

a  te  come  a   colei    che    allontana  i  nemici  e  le  loro    minacele »; 

«  gli  uomini  giubilarono  incontrandosi  con  l'Aurora  »  (1,  52,  4:  62,  3). 
«  Con  gli  inni  di  lode  te  invochiamo,  o  Aurora,  vincitrice  dell'oste 
nemica.  L'esercito  luminoso  della  bella  Aurora  usci  fuori  come  un 
armento  »  (IV,  52,  6).  «  La  munifica  sposa  di  SQrya,  ricca  di  varie 
dovizie,  possiede  il  fonte  dei  beni;  cantata  dai  Rishi,  celebrata  dai 
portatori  delle  offerte,  sorge  destando  la  gente  al  moto  »  (VII,  75,  5). 
«Col  suono  degl'inni  i  cantori  della  famiglia  di  Vasista  accompa- 
gnano il  risveglio  dell'Aurora,  che  viene  a  dischiudere  i  due  mondi 
contermini  e  a  render  visibili  tutte  le  creature»  (VII,  80,  1). 

10-11.  E  l'inno  rievocato  e  che  il  poeta  ode  correre  per  l'aura, 
dice:  «  Pastorella  del  cielo,  tu,  frante  alla  suora  gelosa  —  le  stalle 
ri'adduci  le  rosse  vacche  in  cielo.  —  Guidi  le  rosse  vacche,  guidi  tu 
il  candido  armento  —  e  le  bionde  cavalle  care  ai  fratelli  Asvini  ». 

Pastorella  del  cielo.  Così  —  oltre  che  come  vaga  fanciulla  bril- 
lante e  formosa,  eroina  luminosa  e  dispensatrice  di  ricchezze,  diret- 
trice dei  cori  delle  ninfe  celesti,  dea  conduttrice  di  carri  e  di  cavalli 
—  ci  appare  personificata  l'Aurora  negl'inni  vedici  per  un  singolare 
e  poetico  equivoco  di  linguaggio.  L'Aurora,  come  mobile,  andante, 
si  chiamò  go,  che  valendo  pure  vacca  e  nuvola  fece  scambiare  l'Au- 
rora per  vacca  e  le  mobii  nell'Aurora  {gavas)  per  vacche;  così  si 
ebbe  l'Aurora  concepita  come  vacca  rosea  e  fornita  di  vacche.  Ma 
l'Aurora,  come  mobile,  fu  anche  agva  (veloce),  cioè  fornita  di  celeri 
0  cavalle,  onde  il  poeta  vedico  l'invocava  come  accrescitrice  degli 
armenti,  come  liberale  di  cavalle  e  di  vacche.  Queste  che  erano  la 
maggiore  sorgente  di  produzione  e  di  prosperità,  tenevano  un  posto 
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notevole  nella  vita  degli  Arii;  servivano,  prima  dell'uso  della  moneta, 
per  gli  scambi  e  per  i  salari,  e  divennero  animali  sacri.  Trattandosi  poi 
di  un  popolo  di  pastori,  niente  è  più  naturale  che  paragonassero  le 
nubi  mobili  e  cangianti  a  greggi  celesti  e  la  pioggia  fecondatrice  al 
latte  nutriente  delle  vacche;  per  quegli  antichi  padri  le  nubi  erano 
vacche  appartenenti  agli  dèi,  che  le  mungevano  per  farne  scaturire 
la  pioggia.  Gl'inni  vedici  ci  hanno  conservato  i  miti  congiunti  dalla 
immaginazione  dei  padri  al  fenomeno  naturale  dell'Aurora:  «L'Au- 
rora spicca  sul  fondo  del  cielo,  rosseggiante  come  puledra;  essa  la 
madre  delle  divine  giovenche  »  (IV,  52,  2).  «  La  bella  torma  rutilante 
dell'Aurora  apparve  come  un  armento  di  vacche  »  (IV,  52,  5).  «  La 
buona  Aurora  ci  procaccia  la  ricchezza  quotidiana,  conducendo  le 
sue  rosse  giovenche.  Questa  divina  guidatrice  ci  dirige  pel  buon 
cammino  »  (V,  80,  4).  «  Spargendo  i  suoi  raggi  come  gregge  e  come 
onde  del  mare,  non  mai  scostandosi  dai  termini  divini,  apparve  la 
doviziosa  dea  dai  vari  colori  »  (I,  92,  12).  «  Si  appressa  la  dea  ricca 
di  varie  dovizie,  ben  provveduta  di  greggi,  d'armenti,  copiosa  di 
biade  e  di  alimenti  »  (I,  92,  7,  13,  14). 

Le  vacche  dunque  rappresentano  le  nuvole,  che  la  sera,  dopo 
scomparso  il  sole,  l'aurora  vespertina  o  la  notte,  sorella  dell'aurora 
mattutina,  porta,  fuori  del  cielo  visibile,  nell'abisso  tenebroso  di  là 
dall'orizzonte.  Finita  la  notte  poi,  dopo  l'alba  e  prima  del  levar  del 
sole,  appare  in  cielo  la  luce  brillante,  splendida  e  rosata  dell'Aurora 
consolatrice  degli  uomini  rimasti  in  dubbio  durante  le  tenebre:  «  II  sole 
si  leverà?  tornerà  l'Aurora,  la  nostra  antica  amica?  Le  potenze  della 
Notte  saranno  vinte  dal  dio  della  luce?  »  La  dea  invocata  rompe 
ogni  mattino  la  tetra  caverna,  ne  trae  le  vacche  o  nuvole  e  le  spinge 
traverso  le  praterie  della  terra  e  del  cielo.  Nell'immagine  carducciana 
le  frasi  rispondono  a  quelle  degl'inni  vedici  :  «L'Aurora  recandola 
luce  a  ogni  creatura  aprì  la  tenebra  a  quel  modo  che  alle  vacche 
si  dischiude  la  stalla  »  (1,  92,  4).  «  Essa  si  è  desta  scoprendo  le 
plaghe  estreme  del  cielo  e  ne  cacciò  lungi  la  bruna  sorella  »  (I,  92,  11). 
«Fu  vista  la  sua  fulgida  luce;  essa  si  distende  e  scaccia  le  potenze 
magiche  e  tenebrose  »  (I,  92,  5).  «  Buona  coi  buoni,  forte  coi  forti, 
dea  con  gli  dèi,  pia  coi  pii,  ha  infranto  le  rocche  e  quindi  ha  libe- 
rato le  vacche,  che  muggendo  corsero  verso  di  lei  »  (VII,  75,  8). 
«  Venite,  o  dèi;  celebriamo,  compagni,  l'opera  santa,  con  cui  la  madre 
aperse  la  stalla  delle  vacche  »  (V,  45,  6).  «  Le  Aurore  ricche  di  ca- 
valli, di  bovi,  di  ogni  altra  dovizia,  emule  in  potenza  dei  raggi  di 
SCirya,  vanno  e  tornano,  recando  seco  ogni  cosa  buona  »  (I,  123,  13). 
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La  suora  gelosa  è  la  Notte,  che  insieme  con  l'Aurora  è  celebrata 
nell'inno  123  del  libro  I:  «L'una  va,  l'altra  viene,  beile  entrambe; 
di  diverso  colore  s'incontrano  in  un  punto  ambedue;  una  delle 
sorelle  si  avvolge  nella  tenebra,  l'altra  la  rompe  col  carro  luminoso  ». 

Le  bionde  cavalle  dell'Aurora  sono  care  ai  fratelli  Asvini  (As'  vini, 
rapidi)  che  sono  i  due  geni  dei  crepuscoli,  annunziatori  del  sole  e 
della  luna,  ricondotti  dalle  due  Aurore.  Corrispondono  ai  Dioscuri 
dei  Greci  (Castore  e  Polluce),  figli  di  Giove  e  di  Leda,  famosi  per 
il  loro  scambievole  affetto,  il  primo  eroico  domatore  di  cavalli,  l'altro 
eroico  pugillatore;  trasportati  in  cielo,  formarono  la  costellazione  dei 
Gemelli.  Gli  Asvini  sono  dunque  due,  uno  lunare  o  ambrosiaco  e 
uno  solare  o  rifulgente:  hanno  il  loro  tempo  prima  e  dopo  la  notte, 
cioè  al  tramontare  e  al  levar  del  sole.  Essi,  nel  mito  indiano,  furono 
anche  considerati  in  relazione  coi  due  fenomeni  luminosi  precedenti 
il  giorno  (alba  e  aurora)  e  coi  due  precedenti  la  notte,  uno  rosseg- 
giante fra  il  tramonto  del  sole  e  l'aurora  vespertina  e  l'altro  bian- 
castro fra  quest'  ultima  e  la  tenebra,  onde  talora  corrispondono  a 
due  crepuscoli  mattutini  e  a  due  crepuscoli  vespertini.  Ma  la  più 
costante  rappresentazione  dei  fratelli  Asvini,  negl'inni  vedici,  appare 
nel  cielo  mattutino,  ov'essi  arrivano  quali  forieri  della  luce:  uno  è 
il  forte  che  combatte  e  vince;  l'altro  è  il  ricco,  splendente,  che  trionfa: 
ambedue  ci  appaiono  poi  ora  in  forma  di  nave  dai  cento  remi  o  di  carro 
dalle  cento  ruote,  ora  in  forma  di  cavalli  volanti  che  tirano  il  carro, 
0  di  cigni  0  di  pesci  rapidissimi  tiranti  la  nave  (De  Gubernatis). 
Essi  nacquero  (Rig.  X,  17)  da  Vivasvàn  (una  delle  figure  di  Sùrya, 
il  sole)  e  dalla  bella  sua  sposa,  l'Aurora,  detta  Saranyn  (la  celere, 
la  corrente),  che  gli  sfugge  e,  raggiunta,  gli  genera  i  paraldi  della 
luce  mattinale  (71). 

12-13.  L'invocazione  continua  con  una  similitudine:  «Come 
giovine  donna  che  va  dai  lavacri  allo  sposo  —  riflettendo  negli  occhi 
il  desiato  amore,  —  tu  sorridendo  lasci  cadérti  i  veli  leggiadri  —  e 
le  virginee  forme  scopri  serena  ai  cieli  ». 

A  questo  punto  osserva  giustamente  il  Cotronei  che  —  pur 
essendo  le  similitudini  fra  le  cose  piij  belle  della  poesia  vedica  e 
di  bellissime  leggendosene  nella  traduzione  del  Kerbaker  —  il  Car- 
ducci tuttavia,  per  esser  limpido  e  chiaro  come  richiedeva  la  sua 
educazione  classica,  non  le  adopera  tutte  e  si  limita  alla  giovine 
donna,  che  esce  dal  bagno  e  corre  tosto  fra  le  braccia  dello  sposo. 
Così  il  poeta,  con  tale  semplificazione,  rende  molto  piiJ  evidenti  i 
singoli   particolari,  e  nel  rilievo,  nel   giro   della   frase,   nell'energia 
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risoluta  della  espressione  e    nella   gravità  dei    distico   elegiaco  fa 
meglio  sentire  la  propria  impronta  individuale. 

Lavacri  vale  bagni;  sineddoche  del  plurale  per  il  singoiare.  Il 
Manzoni  cantò  «  i  tepidi  lavacri  d'Aquisgrana  »  e  il  Foscolo  nelle 
Grazie  (Inno  2")  celebra  il  cigno  «  ....  desioso  di  piij  freschi  lavacri  ». 
Riflettendo,  cioè  rispecchiando.  La  personificazione  che  in  questi  versi 
il  poeta  dà  dell'Aurora,  è  tutta  vedica,  leggendosi  infatti  negli  inni: 
«  Come  una  bella  giovane  abbigliata  dalla  madre,  essa  viene  a  far 
mostra  della  sua  persona  »  (I,  123,  111);  «  Sorse,  brillando  come  una 
giovane  sposa,  eccitando  ogni  vivente  al  moto»  (VII,  77.  1);  «  Ecco 
la  dea;  essa  atteggia  la  sua  persona  come  una  bella  donna,  come 
una  giovinetta  che  nuotando  sorga  dall'acque  »  (V.  80.  5);  «  Facili, 
ameni  sono,  o  Aurora,  i  tuoi  sentieri  sopra  gli  alti  monti:  sicura, 
senza  essere  agitata  dal  vento,  tu  hai  attraversato  le  acque,  tu  rag- 
giante di  propria  iuce;  apportaci  tu,  o  sublime,  venendo  per  l'ampio 
cammino,  opulenza  sufficiente  alla  nostra  prosperità»  (VI,  64.  4); 
Come  giovine  donna  l'Aurora  raggiando  riflette  il  guardo  del  suo 
amante  »  (1,  92.  11);  «Essa  indossa  vesti  screziate  come  una  balle- 
rina; svela  il  suo  seno,  come  giovenca  le  poppe»  (I,  92,  4);  «La 
dea  discopre  il  suo  seno  di  giovinetta;  come  graziosa  donzella  essa 
lascia  vedere  le  sue  bellezze  (1,  124,  4);  «A  quel  modo  che  una 
giovine  non  accompagnata  dal  fratello  va  incontro  al  damo:  a  quel 
modo  che  una  moglie  amorosa  si  mostra  al  marito,  l'Aurora  sorri- 
dendo lascia  cadere  i  veli  leggiadri  onde  era  coperta»  (I,  124,  7); 
«  La  tiglia  del  cielo,  volgendosi  a  noi,  come  donna  leggiadra  e 
piacente,  lascia  andar  sciolte  le  sue  vesti,  discopre  tutte  le  cose 
desiderate  »  (V,  80,  6).  Traducendo  questi  passi,  nota  il  Kerbaker 
che  ne  salta  fuori  proprio  viva  e  palpitante  l' immagine  della  dea 
Afrodite,  che  pure  arriva  dal  mare,  portata  dalla  conca  marina, 
ed  è  la  delizia  degli  uomini  e  degli  dèi,  la  propagatrice  della  vita 
e  del  piacere,  esemplare  di  perfetta  bellezza,  artefice  maestra  di  lu- 
singhe e  d'illusioni,  amica  del  pari  e  benigna  a  tutti  i  viventi,  privi- 
legiata di  gioventù  eterna.  Tale  doveva  essere  pure  la  prisca  Venere 
greco-italica,  Afrodite  Anadiomène,  nascente  dal  mare,  abitante  nelle 
grotte  marine,  accompagnata  dalle  Nereidi  e  venerata  come  conci- 
liatrice degli  amori  e  delle  nozze,  insegnatrice  di  miti  e  di  gentili 
usanze,  mantenitrice  della  civile  concordia,  il  Foscolo  però  nella 
rappresentazione  di  Venere  che  sorge  dall'oceano,  la  fa  adornare 
dalle  Grazie,  una  delle  quali  spande  un  velo  sulle  belle  forme  della 
dea  (inno  1,  100): 
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La  lor  sorella  ricompone  il  peplo 
Sulle  membra  divine,  e  le  contende 
Di  quei  mortali  attoniti  al  desio. 

14.  Affocata  le  guancie,  ansante  dal  candido  petto, 

corri  al  sovran  de  i  mondi,  al  bel  fiammante  Suria, 

15.  e  il  giungi,  e  in  arco  distendi  le  rosee  braccia  al  gagliardo 
collo;  ma  tosto  fuggi  di  quel  tremendo  i  /ai. 

Distici  questi  che  formano  una  pittura  vivacissima,  omerica  insieme 
e  lucreziana,  per  ritrarre  il  breve  regno  della  dea  Aurora,  che  muove 
incontro  al  grande  monarca  del  cielo  e  n'è  vinta  dal  vivido  splen- 
dore. E  gli  inni:  «Come  una  fanciulla  superba  della  sua  bellezza, 
tu,  o  figlia  del  cielo,  vai  incontro  al  dio  che  ti  cerca;  giovane,  ridente, 
col  volto  infiammato  venendo  dal  lato  orientale,  metti  in  vista,  an- 
sando, il  tuo  seno  »;  «  non  allontanandosi  mai  dai  limiti  stabiliti, 
essa  si  è  resa  visibile  per  mezzo  dei  raggi  di  Sflrya  »;  «  Sùrya  viene 
seguendo  le  orme  della  dea  raggiante,  come  un'amante  tien  dietro 
all'amata  »;  «  il  dio  Savitar  s'accende  e  colora  camminando  sui  passi 
dell'Aurora  »;  «  figlia  del  cielo,  splendi,  non  indugiare  nell'opera  tua, 
perchè  Sùrya  non  ti  arda  co'  suoi  strali,  come  un  nemico  insidioso  »; 
«  il  dio  Sùria,  per  mezzo  della  tua  face,  o  Aurora,  ha  schiuso  il 
cammino  del  mondo  »  (R.  1,  V,  Vili).  Sùrya  è  il  sole,  il  luminoso  si- 
gnore del  cielo,  il  genio  che  accentra  e  riassume  i  vari  fenomeni  ed 
effetti  della  luce  celeste.  «  È  una  figura  divina  che  si  tiene  in  note- 
vole distanza  dalle  dimore  terrene,  di  sembianza  veramente  gloriosa 
e  regale,  ma  insieme  fiera  e  superba.  È  un  dio  che  distribuisce  equa- 
bilmente i  suoi  benefici  influssi,  e  attende  e  provvede,  come  si  ad- 
dice a  un  grande  monarca,  più  al  bene  universale  dei  viventi,  che 
ai  bisogni  prossimi  e  particolari  di  questo  o  quel  devoto.  Il  suo 
incesso  è  tutto  misura  e  armonia;  il  suo  volto  risplende  di  una 
maschia  e  altiera  bellezza  ».  Negli  inni  è  indicato  con  vari  appella- 
tivi 0  scisso  in  varie  persone  divine  secondo  i  modi  della  sua  atti- 
vità: Vishnù  (penetrante  coi  raggi).  Mitra  (regolatore  del  tempo  e  delle 
stagioni),  Savitar  (produttore,  generatore),  Pushan  (nutritore  col  suo 
calore),  Bhaga  (largitore  di  prosperità  e  ricchezza).  Esso  ci  appare 
negi'  inni  vedici  come  fratello  e  figlio  dell'Aurora,  come  suo  amante 
e  sposo.  Nei  passi  surriportati  egli  è  l'astro  luminoso  che  torna  nel 
cielo  orientale  trionfando  dei  mostri  notturni  e,  quando  appare  per 
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accompagnare  I'  uomo  nei  suoi  lavori  quotidiani,  dio  forte  e  orgo- 
glioso, destinato  a  decadere,  si  distacca  dalla  sua  amante  timida  e 
sommessa,  rompendole  il  carro  e  costringendola  a  tornare  indietro 
pel  fatto  cammino;  ma  essa  è  destinata  a  rialzarlo. 

16-17.  infatti  la  dea  si  ritrae:  «  Allora  gli  Asvini  gemelli,  cava- 
lieri del  cielo,  —  rosea  tremante  accolgon  te  nel  bel  carro  d'oro;  —  e 
volgi  verso  dove,  misurato  il  cammino  di  gloria,  —  stanco  ti  cerchi  il 
nume  nei  misteri  della  sera  »,  cioè  sui  carro  degli  Asvini  ella  diventa 
Aurora  vespertina  e  aspetta  all'occidente  che  il  sole  ricorra  alle  sue 
braccia  per  tornare  nell'antico  grado  e  ripigliare  sicuro  e  fidente  il 
suo  glorioso  cammino. 

I  fratelli  Asvini,  tra  i  vari  amici  dell'Aurora,  sono  quelli  a  lei 
prediletti,  in  piìi  luoghi  del  Rigueda  invocati  nell'ora  mattutina  e 
che  ci  appaiono  i  compagni  inseparabili  della  dea,  i  primi  veri  cava- 
lieri che  la  poesia  abbia  immaginati  e  nobilitati,  rappresentanti  alla 
mente  dei  cantori  arii  l'armonia  dei  vari  temperamenti,  il  legame 
fraterno  e  generoso  e  la  lealtà  cavalleresca,  cioè  la  fedele  e  compiuta 
devozione  agli  obblighi  assunti,  come  nella  bellissima  figura  della 
Aurora  il  Rishi  riconosce  e  idoleggia  le  proprietà  caratteristiche  del 
genio  femminile,  il  senso  immediato  e  sicuro  delia  realtà,  l'armonia 
delle  facoltà  individuali,  la  gioventù  eterna  dell'anima  e  la  naturale 
attitudine  alle  beile  e  piacevoli  illusioni.  Questi  due  perfetti  cavalieri 
(tale  è  il  significato  di  A(vin)  vanno  sempre  insieme,  si  mostrano 
ognora  concordi  nel  volere  il  bene,  sono  salutati  i  più  giovani  degli 
dèi  e  i  più  belli,  che  ridanno  la  giovinezza  e  la  beltà,  sono  protet- 
tori delle  genti,  agili,  rapidi,  che  arrivano  veloci  come  il  falco,  fanno 
arrivar  prima  i  loro  protetti,  assistono  nella  pugna  i  combattenti,  ai 
quali  assicurano  la  vittoria  (Inno  nuziale,  X,  85)  e  spandono  l'abbon- 
danza dal  loro  vasto  carro,  luminoso  e  alato,  cui  fabbricarono  i  saggi 
artieri  Rhibù,  geni  delle  stagioni,  uomini  eccellenti,  indiati  perchè 
compensarono  con  l'ingegno  e  l'industria  il  difetto  della  divinità 
originaria. 

I  due  gemelli  dunque  che  han  fatto  arrivar  prima  l'Aurora,  la 
raccolgono  poi  nel  loro  carro:  «Sul  vostro  carro  sali,  o  Asvini,  la 
figlia  di  Sùrya,  vincendo  nella  corsa  dei  destrieri;  gli  dèi  nel  loro 
cuore  esultarono;  voi  due  aveste  parte  nel  trionfo  di  lei  »  (I.  116,  17); 
«  Quando  la  rosea  Aurora  apparendo  di  lontano,  pur  come  se  fosse  vi- 
cina, diffondeva  dappertutto  il  suo  riso,  voi.  Asvini,  operatori  di  mera- 
viglie, l'accompagnavate  col  carro,  che  si  muove  a  vostro  volere  e 
rifulge  da  lontano  »  (Vili,  5,  1);  «  Orsù,  sorgete.  Ci  venne  coll'Aurora 
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lo  spirito  e  il  moto  vitale.  Le  ombre  si  sono  allontanate.  Essa  ha 
dischiuso  la  via  a  Sùrya,  perchè  si  avanzi.  Noi  siamo  pervenuti  al 
punto,  in  cui  gii  uomini  sentono  prolungata  la  loro  esistenza  »  (I. 
113,  6).  L'atto  dispettoso  del  sole  verso  l'Aurora  parmi  contenga 
un  insegnamento  morale:  non  bisogna  essere  ingrati,  come  il  sole 
che,  ricondotto  in  cielo  dall'Aurora,  dov'è  risorto  a  potenza,  spiega 
la  sua  bellezza,  rovescia  e  rompe  il  carro  di  lei;  ma  poi,  a  sera,  il 
luminoso,  aureo,  ricco  astro  è  ravvolto  nella  tenebra  che  nasconde 
i  suoi  tesori  di  luce,  di  ricchezza,  di  scienza,  e  gli  Asvini,  come  para- 
ninfi, lo  riadducono  all'Aurora  (vespertina),  con  la  quale  resta  chiuso 
nella  nuvola,  finché  abbatte  i  nemici  della  luce  l'Aurora  stessa,  che 
il  Rigueda  riconosce  salvatrice  e  generatrice  del  sole:  «  Essa  è  stata 
prodotta  per  la  produzione  di  Savitar  (1,  113,  2);  procedendo  a  se- 
conda del  Rita,  è  sorta  la  figlia  del  cielo  a  manifestare  la  sua  po- 
tenza; essa  rintuzzò  le  maghe,  disperse  l'orrida  caligine;  la  bella 
messaggiera  ha  risvegliato  la  vita  nei  sentieri  (VII,  75,  1);  come  un 
eroe  arciero,  un  valente  guidator  di  carri,  l'Aurora  respinge  il  nemico 
e  volge  in  fuga  le  ombre  (VI,  64,  3).  Nei  quali  passi  si  ha  l'abbozzo 
del  mito  dell'Aurora,  dea  guerriera,  trionfante  sopra  la  maliarda  o 
le  maliarde,  in  cui  è  personificata  la  notte;  così  l'Aurora  diventa  la 
immagine  tipica  di  Pallade,  che  sorge  dal  capo  di  Zeus  armata  di 
tutto  punto  e  che  dopo  la  vittoria  ottenuta  (dal  suo  protetto  Perseo, 
secondo  la  leggenda  argiva,  o  da  lei  stessa  secondo  la  tradizione 
attica)  sulla  Gorgone,  ne  riporta  come  trofeo  l'orribile  testa  confitta 
nello  scudo  »:  come  i  rapporti  tra  l'Aurora  e  i  due  compiti  cavalieri 
suoi  fratelli  si  vedono  riflessi  nel  mito  greco  di  Elena  e  dei  due 
Dioscuri,  dai  quali  la  figlia  di  Giove  e  di  Leda  è  difesa  e  ricondotta 
a  casa,  dopo  essere  stata  liberata  dalle  mani  dei  suoi  rapitori,  se- 
condo quanto  ne  dice  la  leggenda  di  Teseo. 

18-20.  E  l'inno  ario  si  chiudeva  con  questa  invocazione  alla 
Aurora:  «  Deh  propizia  trasvola,  così  t'invocavano  i  padri,  —  nel 
rosseggiante  carro  sopra  le  nostre  case.  —  Arriva  dalle  plaghe 
d'oriente  con  la  fortuna,  —  con  le  fiorenti  biade,  con  lo  spumante 
latte;  —  ed  in  mezzo  a'  vitelli  danzando  con  floride  chiome  — 
molta  prole  t'  adori,  pastorella  del  cielo  ». 

Questa  bellissima  chiusa  dell'  inno  carducciano  risponde  in  tutto 
a  concetti  vedici,  essendo  frequente  negl'  inni  la  dimanda  agli  dèi 
di  beni,  ricchezze,  prole  numerosa  virile,  gagliarda  come  aggiunta 
e  sostegno  alle  altre  fortune.  Infatti  la  ricchezza  e  la  grazia  divina 
sono  chiamate  con  l'epiteto  vìrevat  che  vale  «  cum  virili  prole  co- 
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niunctus  »  e  tra  gli  epiteti  solenni  dati  all'Aurora  vi  ha  pur  quello 
di  Odati  (lat.  udus)  1'  Umida  o  la  Rugiadosa  che  si  riferisce  mani- 
festamente alla  sua  attività  fecondatrice.  Cantano  gli  inni:  «Appor- 
taci tu,  o  sublime,  venendo  per  l'ampio  cammino,  opulenza  suffi- 
ciente alla  nostra  prosperità  —  apporta  ricchezza  ai  prìncipi  e  capi 
di  casa  e  anche  al  tuo  lodatore  —  la  ricca  sposa  di  Surya  possiede 
copia  di  ogni  bene  —  rendine  gli  ampi  pascoli  sicuri  da  ogni  peri- 
colo, discaccia  i  nemici,  promuovi,  o  beata,  il  bene  di  chi  ti  loda  ». 

21-23.  «  Così  cantavano  gli  Aria.  Ma  meglio  ti  piacque  l'Inietto, 
fresco  di  venti  rivi,  che  odora  di  timi  al  cielo;  su  rimetto  ti  piac- 
quero i  lesti  cacciatori  mortali  prementi  le  rugiade  col  coturnato 
piede.  I  cieli  s'  inchinarono;  o  dea,  quando  scendesti,  un  dolce 
chiarore  vermiglio  ombrò  la  selva  e  il  colle». 

Eccoci  qui  al  mito  greco,  che  rappresentava  l'Aurora  in  forma 
di  gentile  fanciulla  coronata  di  rose  e  leggermente  coperta  di  un 
velo  rancio  svolazzantele  dietro  la  persona,  nell'atto  d'uscire  da 
tremolante  marina,  assisa  sovra  un  carro  color  di  fuoco  e  tenendo 
in  mano  una  face.  Così  essa  apriva  le  porte  del  cielo,  mettendo  in 
fuga  la  Notte  abbagliata  dalla  soverchia  luce,  e  aggiogava  i  cavalli 
al  Sole,  suo  fratello,  cui  precedeva  nel  corso  infiorandogli  di  rose 
e  di  gigli  il  sentiero.  Questa  dea  Eos  od  Auos  (Ausos)  è  il  riflesso 
greco  più  evidente  dell'  Ushas  vedica,  per  bellezza  e  potenza  di 
lusinghe  rivale  di  Afrodite,  onde  si  ha  il  mito  dei  bellissimi  giovani 
da  lei  rapiti,  quali  Tifone,  Orione,  Cleito  e  Cefalo,  che  successiva- 
mente furono  suoi  mariti.  Il  primo,  fatto  da  Giove,  per  intercessione 
d'Aurora,  immortale,  ma  non  di  eterna  bellezza,  invecchiò,  gli  si 
disseccarono  le  membra  e  gli  svanì  la  voce;  perciò  la  moglie  o  lo 
rinchiuse  in  una  camera  (OMERO,  Inno  a  Venere)  o  lo  tramutò  in 
cicala  o  nell'aure  mattutine.  Orione  fu  un  bellissimo  giovane  e  va- 
lente cacciatore  della  Beozia;  fu  rapito  da  Aurora  e  ucciso  da  Diana, 
la  quale  poi,  pentitasi,  lo  cambiò  nella  rilucente  costellazione  dello 
Scorpione.  Di  Cleito  canta  Omero  (Orf.  XV,  250): 

L'Aurora, 

per  la  beltà  che  in  Clito  alta  splendea, 
rapillo  e  il  collocò  tra  gl'immortali. 

Infine,  secondo  racconta  Ovidio  (Met.,  VII),  Aurora  rapì  Cefalo 
dalla  sommità  deìV Inietto,  che,  per  altezza  (m.  1027),  é  l'ottava  mon- 
tagna della  Grecia,  a  1 1   km.  da  Atene  e  celebre  per  il  suo  marmo 
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bianco  e  per  l'eccellente  miele.  Vi  erano  i  tempii  di  Giove  e  di 
Apollo,  ricche  foreste  di  olivi  e  di  timi  odorantissimi  e  molte  cor- 
renti d'acqua,  fra  cui  l'IIisso,  l' Eridano,  ecc.;  perciò  il  poeta  canta 
l'Imetto  che,  fresco  di  venti  rivi,  odora  (manda  profumo)  di  timi  al 
cielo.  I  lesti  cacciatori  mortali  sono  i  giovani  suddetti  rapiti  da  Au- 
rora per  amore,  mentre,  cacciando,  si  aggiravano  per  le  foreste  calpe- 
stando i  campi  rugiadosi  col  piede  coturnato,  cioè  calzato  nello  stiva- 
letto a  mezza  gamba,  che  usano  i  cacciatori. 
Il  mito  conta  che, 

quando  donando  il  primo  albore  al  cielo, 

l'Aurora,   «colei   che  alluma   l'aere   oscuro  e  '1  cielo»  vide  Cefalo 

, ne'  colli  Himeti 

a  diversi  animai  tender  le  reti, 

si  accese  per  lui  di  amoroso  desio  e  scese  a  rapirlo  «  di  gigli  e  di 
rose  il  volto  adorno»,  salutata  rispettosamente  dai  cieli  e  tra  una 
luce  rosea  che  avvolse  (ombrò)  tutto  l' Imetto. 

24-28.  La  favola  è  questa:  Aurora,  vedova  di  Tifone,  vide, 
suir  Imetto,  Cefalo  re  di  Tessaglia,  bellissimo  giovane  ed  esperto 
cacciatore;  se  ne  innamorò  e  lo  trasse  in  cielo  per  sposarlo.  Ma 
egli  stette  fermo  nella  fede  a  Procri  sua  moglie,  la  quale  aveva 
avuto  in  dono  da  Diana  un  dardo  infallibile  e  velocissimo  e  il  fedel 
cane  Lelapo 

ch'era  d'ogni  animai  empio  ed  acerbo 
più  forte,  più  veloce,  più  superbo. 

Procri  aveva,  in  segno  d'amore,  donato  al  marito  e  il  dardo  e  il 
cane,  e  —  dopo  l'inesplicabile  assenza  di  lui  nel  tempo  ch'era  stato 
in  cielo  —  essendosi  insospettita,  lo  segui  un  giorno  per  spiarne  i 
passi.  Cefalo,  stanco  di  cacciare  e  spossato  dal  caldo,  si  fermò  a 
riposare  all'ombra  d'un  albero,  dicendo:  Aura,  vieni;  aura  vieni! 
implorando  cosi  il  ristoro  d'un  po'  di  fresco.  La  gelosa  moglie  so- 
spettò ch'egli  chiamasse  qualcuna  e,  volendosene  accertare,  mosse 
il  cespuglio,  ov'era  appiattata.  Cefalo  credette  là  nascosta  una  belva 
e  trasse  il  dardo  fatale;  accorso  poi  a  vedere,  trovò  la  moglie  mo- 
rente, onde  fu  tanto  addolorato,   che  si  uccise  con  lo  stesso  ferro, 
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e  Aurora  li  cambiò  entrambi  nella  stella  mattutina  che  precede  il 
suo  levarsi  (cfr.  OVIDIO,  Met.,  VII). 

Il  poeta  nostro,  con  bella  e  geniale  concezione,  rievoca  l'imagine 
ovidiana  ricreandola,  e  ne  dà  un  idillio  grecamente  grazioso,  di  fat- 
tura squisita,  tutto  amore,  gentilezza,  profumo.  Dapprima  la  scena  è 
conforme  alla  leggenda  ovidiana:  «  Eos  è  in  procinto  di  scendere 
in  terra,  un  dolce  chiaror  vermiglio  ombra  la  selva  e  rimetto,  ed  i 
cieli  s'inchinano.  Ma  ad  un  tratto,  con  rapida  mossa  lirica,  il  poeta 
contraddice  ad  Ovidio,  rigetta  via  da  Cefalo  ogni  legame  con  Procri 
e  —  delineando  un  mirabile  quadretto  —  si  compiace  d'immagi- 
narselo ardente  d'amore  solo  per  Eos,  a  cui  sale  quasi  portato  dagli 
amorosi  venti,  tra  le  soavi  fragranze  dei  fiori  ».  In  tale  modifica- 
zione del  mito  greco  il  C.  fu  ispirato  —  se  non  dal  poemetto  Ti- 
thonus  di  A.  Tennyson  —  certo  dal  suo  squisito  e  profondo  senti- 
mento della  natura,  onde,  commosso  al  fascino  dell'Aurora  splendente 
sul  suolo  di  Grecia,  presso  rimetto,  ha  intravisto  nell'accesa  fantasia 
il  bel  Cefalo,  non  amante  di  Proci,  ma  soltanto  della  bellissima 
Eos.  (COTRONEl).  Ecco:  «Non  tu  scendesti;  o  dea:  ma  Cefalo,  at- 
tratto al  tuo  bacio  —  saliva  per  l'aure  lieve,  bello  come  un  bel 
dio.  —  Su  gli  amorosi  venti  saliva,  tra  soavi  fragranze,  —  tra  le 
nozze  dei  fiori,  fra  l'imenei  dei  rivi.  —  La  lenta  (sciolta)  chioma  d'oro 
irriga  (cinge)  il  collo  (vi  è  intorno  diffusa),  la  faretra  (bossolo  conte- 
nente le  freccie)  d'oro  sta  al  bianco  omero  con  un  vermiglio  cinto 
(cintura,  fascia).  Cadde  l'arco  su  l'erbe;  e  Lelapo  immobile  mira  il 
sire  salire  con  ertoli  fido  arguto  muso».  L'imagine  di  questo  cane 
è  indimenticabile.  (COTRONEI). 

E  il  bel  Cefalo,  tra  il  gaudio  e  il  riso  della  natura,  lo  stupore 
del  suo  fido  cane  e  lasciando  a  terra  il  dono  di  Procri  salito  alla 
bella  dea  che  «il  mondo  imperla  e  indora»,  fa  al  poeta  esclamare, 
pensando  ai  baci  profumati  di  lei  e  al  dolce  amore  dei  due  giovani: 

28.  Oli  baci  d' una  dea  olezzanti  per  la  rugiada  ! 
Olì  ambrosia  de  l'ornare  nel  giovinetto  mondo! 

Considerando  le  due  concezioni  carducciane  dell'Aurora,  quella 
degli  Ari  e  quella  ellenica,  appare  subito  che  la  prima  è  ritratta 
quale  potè  pervenire  al  poeta,  cioè  di  splendida  pastorella  nella  sua 
semplicità  delle  operazioni  quotidiane  e  strettamente  congiunta  ai 
fenomeni  naturali;   laddove  la  seconda  è  una   concezione   più  viva 
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e  fiammante  per  essere  Eos  —  come  l'altre  divinità  elleniche  — 
piena  di  grazia  e  di  vita,  e  perchè  il  mondo  classico,  molto  piij 
vicino  a  noi,  potè  esser  sentito  e  reso  dal  poeta  con  maggior  libertà 
di  movimenti  e  d'ispirazione.  In  ogni  modo  sono  ambedue  splendide 
queste  concezioni,  onde  «  pare  détti  dentro  al  poeta  lo  spirito  dei 
primi  padri:  ritorna,  dopo  millenì,  un'eco,  sia  pur  fievolissima,  delle 
lor  voci  già  risonanti,  non  spente  ancora  nel  gran  cuore  »  di  lui. 
(Brilli  e  Cotronei). 

Ma  ai  nostri  giorni  l'Aurora  ama  ancora?  Essa  è  ancora  bella 
e  giovane,  e  gli  uomini  restano  da  lei  sedotti  come  una  volta? 
In  due  distici  è  qui  espressa  la  mestizia  del  poeta,  il  quale,  dopo 
aver  rievocato  la  mitologia  classica  —  per  lui  la  più  idealmente 
umana  e  naturale  —  è  ricondotto  alla  realtà  presente,  cosi  diversa 
dal  «  giovinetto  mondo  »  vagheggiato  nella  sua  fantasia,  e  dubita 
che  l'amore  possa  ancora  esser  cosi  ardente  e  soave  come  in  antico, 
perchè  certo  anche  i  celesti  sono  mutati  al  pari  degli  esseri  mortali, 
ormai  stanchi  e  indifferenti  a  tutto: 

29.  Ami  tu  anche,  o  dea?  Ma  il  nostro  genere  è  stanco; 
mesto  il  tuo  viso,  o  bella,  su  le  cittadi  appare. 

30.  Languon  fiochi  i  fanali;  rincasa,  e  né  meno  ti  guarda, 
una  pallida  torma  che  si  credè  gioire, 

cioè  una  compagnia  di  persone,  che  al  ballo  o  al  gioco  han  passato 
la  notte  credendo  di  godere  cosi  la  vita,  ma  in  verità  sciupando  il 
tempo,  il  denaro,  la  salute.  Costoro  non  si  accorgono  della  bella 
Aurora,  come  l'operaio  —  che  si  leva  di  malavoglia,  sospinto  dal  bi- 
sogno,  —  non  si  sente   raddolcir  l'anima  alla  vista  di  lei: 

31.  «  l'operaio  rabbioso  sbatte  le  imposte  stridule,  e  maledice 
al  giorno  che  rimena  il  servaggio  >\  Quale  contrasto  fra  i  nostri 
tempi  e  quando  gli  antichi  Aria  lieti  salutavano  il  sorger  dell'Aurora 
che  tutto  ridesta  al  lavoro  e  i  Greci  che  s'innamoravano  della  dea 
dalle  rosee  dita! 

Questa  rappresentazione  dell'operaio  inquieto  al  sorger  del 
giorno  forse  fu  ispirata  al  poeta  —  così  colto  ne!  classicismo  antico 
e  nuovo  —  dall'elegia  XIII  (Amori,  1)  di  Ovidio  contro  l'Aurora  e 
dalla  saffica  in  lode  della  <>  bona  diva  »  del  cinquecentista  M.  An- 
tonio Flaminio,  contraddicendo  alle  imprecazioni  di  Ovidio  con  la 
chiusa  dell'ode. 
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31-33.  Questa  infatti  si  chiude  con  una  bellissima  imagine: 
«  Forse  solo  un  amante,  che  commise  al  sonno  placido  la  sua  donna, 
caldo  le  vene  de'  suoi  baci,  alacre  e  lieto  affronta  le  tue  aure  gelide 
e  il  viso,  e  dice:  —  Aurora,   portami  sul  tuo  corsier  di  fiamma!». 

34.  Ne  i  campi  de  le  stelle  mi  porta,  onci'  io  vegga  la  terra 
tutta  risorridente  nel  roseo  lume  tao, 

35.  e  vegga  la  mia  donna  davanti  al  sole  che  leva 
sparsa  le  nere  trecce  giù  pe  7  rorido  seno. 

Dunque  per  il  Carducci  solo  chi  ama  contempla  lieto  la  bel- 
lezza dello  spettacolo  mattutino  e  prega  l'Aurora  di  portarlo  in  alto 
per  mirare,  di  fra  le  stelle,  la  terra  sotto  il  roseo  lume  e  la  sua 
donna  alla  finestra  con  le  trecce  fluenti  sul  seno.  L' imagine  è  poe- 
tica, ma  poco  pratica,  giacché,  di  così  alto,  non  è  possibile  la  vista 
desiderata  da  quell'amante,  il  quale  inoltre  appare  poco  gentile,  se 
vuol  disturbata  la  sua  donna  —  da  poco  commessa  al  sonno  pla- 
cido —  perchè  si  levi  e  si  affacci  alla  finestra  a  farsi  vedere  in 
altro  atteggiamento.  (CoTRONEl). 

Di  questa  ode  cosi  scrisse  Enrico  Nencioni  :  «  All'Aurora  è  forse 
la  piij  impersonale,  la  più  obbiettiva,  di  tutte  le  poesie  del  Carducci. 
Il  poeta  si  è  sollevato  in  regioni  così  serene  ed  eteree,  si  vede  tanto 
universo  dinanzi,  che  sembra  aver  acquistato  la  pace  contemplativa 
degli  antichi  padri  Aria  che  qui  descrive.  Le  figure  della  mitologia 
orientale  e  della  greca  alternano  le  loro  apparizioni  in  un  cielo  im- 
menso soffuso  di  roseo  lume.  La  fine  però  ci  riporta  alla  realtà  della 
vita,  alle  passioni  e  alle  ire  dell'uomo  moderno;  e  questa  poesia, 
cominciata  sul  monte  fra  i  bianchi  pacifici  armenti  degli  Aria,  finisce 
con  le  maledizioni  dell'operaio  che  sbatte  rabbioso  le  stridule  imposte, 
e  maledice  al  giorno  che  rimena  il  servaggio.  È  una  poesia  che  nella 
luce  e  nelle  figure  rammenta  gli  affreschi  di  Luca  Giordano  o  le  vaste 
tele  di  Rubens:  ma  pochi  forse  potranno  condegnamente  apprez- 
zarla: a  molti  resterà,  temo,  troppo  difficile  e  oscura»  (Fanfulla 
della  domenica,  2  aprile  1882). 

Anche  il  Cotronei,  nel  suo  bello  studio,  dice  che  l'ode  «  richiede 
nel  lettore  una  cultura  piìi  che  mezzana  a  intenderla  compiutamente  » 
e,  illustratala  nelle  singole  parti,  aggiunge  che  essa  si  stacca  dai 
componimenti  ispirati  al  medesimo  soggetto  con  effusione  soggettiva 
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o  di  carattere  obiettivo  con  considerazioni  religiose,  filosofiche  e 
sentimentali  (esempi  in  Milton,  Lamartine,  Hugo,  Byron),  ed  è  «  quasi 
una  meditazione  storica,  ma  d'uno  storico  che  è  poeta  dotato  di 
vivo  sentimento  del  bello  »,  ricordando  che  il  Croce  ha  chiamato 
il  Carducci  «il  commosso  poeta  della  storia  »  (Cr/Y/co,  1,  1)  con- 
fermando la  propria  opinione  anche  con  l'esempio  deW Aurora.  La 
rappresentazione  carducciana  è  ampia  e  compiuta:  non  una  serie 
di  bei  quadretti,  ma  un  insieme  organico  di  tutte  le  parti,  e  «  altri 
canteranno  ancora  l'aurora,  o  descrivendo  le  fresche  impressioni 
provate  o  assurgendo  ad  alte  meditazioni,  con  maggior  efficacia  dei 
precedenti  poeti  :  ma  la  poesia  del  Carducci  non  sarà  cosi  facil- 
mente dimenticata,  facendo  vibrar  novamente  ai  nostri  orecchi,  quasi 
raccolte  in  una  nobile  sinfonia,  le  armoniose  note  di  età  remote, 
non  più  udite  o  affievolite  .  —  Il  Croce  scrive  che  questo  è  un 
«  inno  di  anelito  verso  la  fresca  natura,  a  coglier  la  quale  nel  suo 
perpetuo  ritorno  che  è  pur  sempre  nuovo,  il  Carducci  spiega  una 
rara  potenza. 

APPENDICE 

INNO    ALL'  AURORA 
(Trail.  di  M.  Kkrbakkr,. 

I.  —  La  figlia  del  Cielo  l'Aurora  s'  è  desta,  4.  —  Le  membra  lorpetiti  co!   corso  disnoda, 

S'appressa,  spalanca  le  porte  del  giorno:  Al  guardo  gli  spazi  nebbiosi  discopre. 

Qual  sjjosa  che  muove  raggiante  alla  festa  Chi  cerca  ove  lucri,  chi  cerca  ove  goda. 

Si  tragge  il  divino  corteggio  d' intorno  :  Chi  ai  voti  si  volge,  chi  volgesi  all'opre 

Dai  boschi,  dai  prati,  dall'aria,  dall'onde  Chi  muove  alla  gloria,  chi  muove  al  coniando, 

Riguardan  mili'occhi  quel  nuovo  chiaror.  Chi  ai  facili  acquisti,  chi  al  duro  servir; 

Un  murmurc,  un  fremito,  si  leva  e  diffonde  E  lutti  essa  incita  —  ridendo,  spirando  — 

Rinasce  col  moto  la  gioia  nei  cor.  Le  vie  della  vita  diverse  a  compir. 

j.  —  Salutan  gli  augelli,  festevoli  in  s"".  5-  ~  ^*  infrante  alla  suora  gelosa  le  stalle 

Le  belve,  gli  umani  presente  la  Diva,  E  il  furto  che  ascoso  negli  antri  tenea. 

Che,  amica  ai  solerti,  coll'agile  spiro  Cù\  candido  armento  le  bionde  cavalle 

La  stanca  dei  forti  virtnde  ravviva.  Ai  campi  celesti  radduce  la  Dea, 

Le  rosse  giovenche  dall'atre  caverne  Già  gli  agili  Asvini  la  rosea  sorella 

Ai  paschi  ella  scorge  del  prato  di\in,  Hau  posto  sul  carro  dai  v<-iri  color, 

E  il  retto  cammino  da  lunge  discerné,  E  a  gara  coi  Numi  la  Diva  più  bella 

Dei  mondi  dischiusi  vegliando  al  confin.  Del  celere  agone  riporta  l'onor. 

3.  —  Qual  saggia  matrona  che  l'opre  oomparte.        6.  —  E  quale  messaggio  di  lieta  vittoria 

Primiera  sorgendo,  fra  l'ampia  famiglia,  L'aspettan  le  genti  sul  noto  cammino, 

L'Aurora  richiama  l'artefice  all'arte.  Che  fuor  dei  perigli,  ricinto  di  gloria 

Al  campo  il  cultore,  provvede,   consiglia:  Annunzi  il  possente  Monarca  vicino: 

Affretta  il  ritorno  sugli  ardui  lavori,  ■                     Ed  essa  a   le  geste  precorse  del  forte. 

La  speme  infiorando  del  frutto  che  vien:  Gli  agguati  esplorando  dell'oste  infedel: 

Di  greggi  e  d'armenti,  di  gemme  e  tesori  Poi  vinte  dei  Pani  rapaci  le  porte 

È  ricca  la  figlia  del  Cielo  seren.  Del  forte  il  trionfo  ci  annunzia  dal  ciel. 
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7.  —  AI  guardo  che  irraggia  si  limpido  e  schietto 
Ritornali  sicure  le  genti  dubbiose, 
Sì  stende  ogni  plaga  da  lungi,  l'aspetto 
Primiero,  verace  ripiglian  le  cose: 

Attorno  alla  casa,  lunghesso  il  sentiero 
Di  belve  e  nemici  non  temasi  più  : 
Apparve  nel  mondo  l'amica  del  vero, 
È  tolta  alle  larve  l'infesta  viitù. 
g.  —  Qual  giovine  donna  che  muove  alla  danza 
E  i  vezzi  dispiega  dell'agili  membra, 
L'ignuda  svelando  mutevol  sembianza 
Bellezze  ognor  nuove  la  Diva  rassembra: 

I^a  fiamma  onde  il  volto  piacente  colora 
Raccende  ogni  volto  di  vario  piacer; 
Sorgete,  vivete:  vi  apporta  l'Aurora 
Lo  spirto  e  la  vita  coi  saggi  pensier. 
g.  _  Dall'ombre  temute  gli   antichi  Parenti, 
A  te,  dolce  Aurora,  gli  sguardi  rivolti. 
Al  mite  tuo  lume  cercarono  intenti 
Gli  Dei  cbe  ti  stanno  d'intorno  raccolti: 

E  l'occhio  dei  Padri,  ristrettisi  insieme 
All'Agni  evocato,  spiando  scopri 
Quei  mondo  divino  che  s'agita  e  freme 
Tra  il  cielo  e  la  terra,  sul  romper  del  dì. 
io.  —  Varuna  profondo,  gli  Asvini  gemelli. 
Oli  alati  Maruti  con  Rudra  sonoro, 
Con  Soma  stillante  rugiade  gli  snelli 
Gandharvi  e  scherzoso  dell'Apsare  il  coro, 

Ed  Indra  flagello  dei  neri  Racsassi, 
Con  Tvastar  rivali  gì' industri  Ribhù, 
Poi  StJrya  fiammante,  poi    quei  che  in    tre  passi 
ì\  mondo  misura  veloce  Visnù. 

11.  —  Prithivi  abbracciata  coli'  Etere  amante, 
Savitri  che  scioglie  le  glebe  e  feconda, 

E  Vàyu  con  Indù  che  irrora  le  piante, 
Gli  Spirti  silvestri  con  quelli  dell'onda. 
Supremi,  fugaci  momenti  son  questi 
Che  a  noi,  dolce  Aurora,  ti  piace  recar, 
Allor  che  la  vista  dei  Geni  celesti 
All'occhio  mortale  più  pura  Iraspar. 

12.  —  E  ognor  che  ti  mira  tornante  a  la  via 
Te  giovane  sempre,  te  sempre  gioconda. 
Più  d'uno  Immortale  fermarti  vorria 
Seguirti  in  qual  luogo  tu  fugga  e  t'asconda; 

Ma  un  solo  è  il  diletto  superbo   tuo  sposo 
Che  ormai  pochi  istanti  dividon  da  te; 
Già  il  senti,  già  il  cerchi  coll'occhio  amoroso 
Dei  mondi  superni  lo  splendido  re. 

13.  —  Ei  giunge;  ÌI  possiedi  per  brevi  momenti, 
Poi  vinta  e  tremante  da  lui  ti  ritraggi, 

Che  reggere,  ah  indarno,  tu  mite  ti  attenti 
Al  lampo  tremendo  dei  fulgidi  raggi: 

Ah  I  lascia  che  ei  segua  lo  stil  dei  gagliardi, 
Per  l'arduo  dì  gloria  solingo  sentier. 
Aspetta  eh'  ei  cerchi,  caduto,  più  tardi 
L'asil  che  t'asconde  nel  vago  mister. 


I4>  —  Dell'umile,  oscuro  tuo  sposo  terreno 
Segreta,  ansiosa  già  segui  la  traccia. 
Lo  scopri.  Io  scorgi  coll'occhio  sereno, 
In  arco  gli  avvolgi  le  candide  braccia: 

Ha  tenue  la  possa  del  Cielo  la  figlia, 
Ma  sempre  a  sé  stessa  costante  ed  egual  ; 
Per  essa  il  più  forte  sua  forza  ripiglia 
Dal  tepido  amplesso  rifatto  immortal. 

15.  —  O  Giovine  Antica,  del  ciel  pellegrina, 
Che  sempre  dilegui,  che  sempre  ritorni, 
Dei  Genii  celesti  tu.  Aurora,  regina 
L'eterna  governi  vicenda  dei  giorni  ; 

Nei  mobili  aspetti  negli  anni  infiniti, 
La  stessa  tu  serbi  divina  virtù. 
Temuta  e  invocata  cui  nome  di  Aditi, 
Degli  altri  immortali  la  madre  sei  Tu. 

16.  —  Dei  Numi  imniorlali,   la    suora,   la    sposa 
Fu  madre?  O  chi  spiega  l'altissimo  arcano? 
Fissarlo,  pensarlo  la  niente  non  osa, 

O  il  tenta  e  i  più  Saggi  ne  chiede,  ma  invano. 
Chi  prima  dei  Numi  non  nati?  Quegli  era 
Che  inerte  ed  assorta  ti  tenue  con  se, 
Insin  che  la  stirpe  dei  Numi  primiera, 
Feconda,  diversa  produsse  da  te. 

17.  _  o  Figlia   del  Cielo,  se  il    prego  t'  è  caro 
Dei  tuoi  donatori,  deh  porgine  ascolto. 
All'opre  ci  desta:  si  giaccia  l'avaro 

Nel  sonno,  nel  chiuso  pensiero  sepolto  : 

Noi  l'alma  sembianza  rallegri  ed  ispiri. 
Che  sempre  novella  repente  ci  appar, 
Qual  giovane  donna  che  a  un  tratto  si  miri 
Dai  puri  de  i'onda  lavacri  balzar. 

18.  —  Ridente  dì  vivi  colori  leggiadri. 
Dì  molli  profumi,  dì  fresche  rugiade. 
Te  pur  così  bella  già  videro  ì  Padri 
Che  or  van  per  le  buje  silenti  contrade, 

E  te  così  bella  vedranno  i  nepoti 
Serbati  alla  nova  tardissima  età, 
Allor  che  dei  Padri  nei  regni  remoti 
Di  Yama  sperduti  memoria  s'avrà  I 

19.  —  Estrema  seguendo  le  Aurore  che  furo. 
L'arcano,  remoto  principio  ne  sai, 

E  quelle  infinite  del  tempo  venturo 
Primiera  tu  guidi  coi  limpidi  rai. 

E  intanto  le  genti,  ne!  celere  assorte 
Tuo  gioco,  onde  alterni  sembianze  e  color; 
Tu  logori,  struggi,  le  atfretti  alla  morte, 
L'eterno  serbando  giocondo  tenor. 

20.  —  Dal  carro  di  perle,  dai  biondi  corsieri, 
Che  reggi  e  raftreni  con  roride  briglie, 

Tal  grazia  ci  piovi,  che  d'uomini  e  averi 
Sian  forti  e  fiorenti  le  nostre  famiglie  : 

E  in  mezzo  alle  offerte,  che  in   vortici   lievi 
A  te  messaggero  suol  Agni  recar. 
Bellissima  Aurora,  quest'  Inno  ricevi 
E  amica  ritorna  sull'ospite  aitar. 

<Gwr?t    uap.  1S79,  p.  334). 
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(Dalle  «  Odi  barbare  »j 


Alcaica  in  12  strofe,  scritta  il  1877  per  celebrare  il  2630" 
anniversario  dell'alma  città  di  cui  canta  il  passato,  il  pre- 
sente e  l'avvenire.  Il  poeta  in  una  prima  e  rapida  visita  che 
fece  di  Roma  nel  1874,  vide  il  Pantheon,  il  Colosseo  e  le 
Terme  di  Caracalla:  «San  Pietro  lo  lasciai  al  papa»,  disse 
egli  stesso  all'amico  Chiarini.  Gli  fece  grande  impressione 
quella  visita  fugace,  ma  non  tanta  da  tradursi  in  fantasmi 
poetici,  bisognosi  di  fissarsi  immediatamente  nella  strofe  e 
nel  verso.  Invece  la  prima  e  vera  visita  può  dirsi  che  fu  nel 
marzo  1877,  quando  in  compagnia  dell'amico  Domenico  Gnoli, 
percorse  l' urbe  in  ogni  parte,  riportandone  tale  tumulto  di 
sentimenti  e  d' idee,  che,  appena  tornato  a  Bologna,  scrisse 
nell'aprile  questa  ode  e  l'altra  Dinanzi  alle  Terme  di  Ca- 
racalla (').  Le  strofe  di  questa  alcaica  sono  tetrastiche,  cioè 
ciascuna  di  quattro  versi  ;  i  primi  due  decasillabi,  ciascuno 
risultante  da  un  quinario  sdrucciolo  accoppiato  con  un  qui- 
nario piano  ;  il  terzo  è  novenario  e  il  quarto  decasillabo  con 
accenti  liberi. 

Roma,  che,  scrive  il  Guerrazzi,  «  corre  vecchia  fama  sia 
parola  arcana  e  significhi  amor  »  rappresenta  l'amore  indo- 
mito del  sangue  latino  alla  terra  latina;  essa  fu  la  città  del- 
l'anima,  l'amore  del    pensiero  di    tutta  la  schiatta  romana  e 


(')  Per  questa  e  le  altre  odi  di  argomento  romano  ho  consultato  principal- 
mente le  monografie  Roma  di  Diego  Angeli  e  Roma  illustrata  edita  dal  Son- 
zogno,  Rome  di  Zola,  Roma  nella  m.  e  hmn.  del  m.  evo  di  A.  Graf  e  la  poesia 
di  Roma  in  Fan/,  dom.  I.   1880, 

D.  Ferrari,  Sas;gio  d'  inler/yvetasiotu;.  4 
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—  come  capitale  d' Italia  —  fu  il  sogno  dei  precursori  e  dei 
combattenti,  dei  pensatori  e  degli  uomini  d'azione,  l' idea 
fissa  di  Mazzini,  il  sospiro  di  Garibaldi,  il  pensiero  ultimo  di 
Cavour,  r  idea  del  Carducci,  la  meta  suprema  della  rivolu- 
zione italiana.   Scrive  il  Chiarini  (op.   cit.,   p.    222): 

«  Visitando  i  gloriosi  avanzi  della  città  immortale,  in 
compagnia  dell'amico,  il  Carducci,  vedeva  in  ogni  sasso,  in 
ogni  rudere  rivivere  dinanzi  agli  occhi  suoi  un  pezzo  di  storia 
di  quel  gran  popolo  che  gli  aveva  acceso  la  fantasia,  fin  da 
ragazzo,  quelli  che  rimasero  poi  sempre  i  più  alti  ideali  della 
sua  vita.  Molti  poeti,  specialmente  stranieri,  hanno  sentito  la 
poesia  di  Roma  antica;  nessuno,  credo,  l'ha  sentita  ed  espressa 
così  profondamente,  così  altamente  come  il  Carducci,  perchè 
nessuno  ebbe  alto  come  lui  il  concetto  della  città  fatale; 
nessuno  ebbe,  come  lui,  pieno  il  cuore  e  la  mente  della 
grandezza  e  della  gloria  di  lei;  nessuno  credè,  come  lui,  che, 
tornata  ad  essere  la  capitale  d' Italia,  ella  dovesse  colla  sola 
virtù  del  suo  nome  e  delle  sue  memorie  far  assurgere  la 
patria  alla  dignità   dei  suoi  antichi  destini  » . 

L'ode  presente  è  l' inno  degl'  inni,  che  —  a  corona  delle 
numerose  immagini  di  Roma  ricorrenti  in  tanti  suoi  versi 
giovanili  —  il  poeta  dedicò,  fra  i  canti  antichi  ridetti  da  lui 
in  lingua  nostra,  all'eterna  città,  per  la  quale  Orazio  nel 
Carine  secolare  cantava: 

Alme  Sol^   currii  nitido  dìem  qui 
promis  et  celas  alitisqtie  et  idem 
nasceris,  possis  niliil  urbe  Roma 
visere  mapis! 
che  il  Tincani  traduce  così  : 

Sole,  che  il  giorno  col  fulgente  carro 
apri  e  riceli,  e  un  altro  e  istesso  appari, 
deh  tu  non  vegga  mai  cosa  maggiore, 
sole,   di   Roma! 
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Argomento.  —  Tutta  l'ode  è  un'apostrofe  a  Roma,  che  Aprile 
vide  sorgere  più  di  26  secoli  or  sono  e  adesso  irraggia  sublime,  massima 
(1-2).  Se  oggi  mancano  i  sacrifizi  e  i  trionfi  romani,  basta  il  P'òro  soli- 
tario alla  gloria  di  Roma,  la  quale  è  madre  di  quanto  al  mondo  è  ci- 
vile, grande,  augusto  (3-4).  Quindi  il  poeta  saluta  l'augusta  città,  cui 
solo  i  dissennati  e  gl'ignoranti  non  ammirano,  laddove  egli  s'inchina 
riverente  e  lacrimoso  a'  suoi  sparsi  vestigi,  perchè  Essa  fu  la  madre  sua 
intellettuale,  politica  e  morale,  ed  è  la  dea  Flora  generatrice  di  popoli, 
e  diede  al  mondo  il  suo  spirito,  all'  Italia  la  sua  gloria  (5-7).  E  l' Italia 
—  la  figlia  liberatrice  di  Roma  —  le  si  presenta,  onde  il  poeta  prega 
eh'  Essa  l'abbracci  amorosa  e  le  mostri  le  colonne  e  gli  archi  —  segni 
di  sua  possanza  e  gloria  —  aspettanti,  non  trionfi  cruenti  e  nemici  vinti 
e  incatenati,  ma  la  vittoria  del  popolo  italiano  sulla  superstizione,  sulla 
barbarie,  su  tutti  gli  oppressori  (8-1 1).  Allora,  esercitando  Italia  e  Roma 
la  serena  e  liberale  giustizia,  tornerà  placido  il  cielo  sul  Fòro  e  solo 
inni  di  gloria  correranno  per  l'azzurro  cielo  della  patria  (12). 


NOTE. 

Strofa  1.  Nelle  prime  strofe  il  poeta  contrappone  la  magnifi- 
cenza delle  cerimonie  sacre  e  dei  trionfi  romani  sul  Campidoglio 
alle  umili  origini  di  Roma  sui  Palatino:  «Aprile,  redimito  di  pur- 
purei fiori,  vide  te  —  torva  riguardante  sui  piani  selvaggi  —  emergere 
sul  colle  dal  solco  di  Romolo».  La  leggenda  dice  che  Roma  fu 
fondata  nella  primavera  del  753  a.  C.  onde  il  poeta,  per  metonimia, 
canta  che  la  vide  sorgere  Aprile  redimito  (inghirlandato)  di  fiori 
purpurei  (quasi  a  simboleggiare  le  cruente  vittorie  romane).  Allora 
Romolo,  sulla  sinistra  del  Tevere,  a  22  km.  dalla  spiaggia  del  Tirreno, 
intorno  al  colle  Palatino,  orrido  per  rupi  scoscese  e  folte  boscaglie, 
tracciò  il  contorno  dell'  urbe  aprendo  un  solco,  secondo  i  riti  etruschi, 
con  un  aratro,  tirato  da  una  giovenca  e  da  un  bue,  la  prima  dalla  parte 
interna,  il  secondo  all'esterno,  per  significare  che  le  donne  devono 
essere  feconde  per  quei  di  dentro  e  gli  uomini  tremendi  a  quei  di 
fuori.  Ai  nostri  tempi  furono  scoperte  le  tracce  delle  mura  romulee, 
costruite  con  pezzi  di  tufo  sovrapposti  senza  cemento,  ond'  è  stabi- 
lito con  precisione  il   perimetro  della   Roma  quadrata,  fatta  subito 
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minacciosa  alle  città  vicine,  cui  essa  guardava  torva  (bieca,  diffidente, 
cupa),  desiderosa  di  dominarle. 

2.  Ebbene  «  dopo  tanta  forza  (serie)  di  secoli,  aprile  irraggia 
(illumina)  te,  sublime,  massima:  e  il  sole  e  l'Italia  salutano  te,  o 
Roma,  Flora  di  nostra  gente  (cioè  madre,  protettrice  delle  genti  ita- 
liche ».  Flora  era  la  dea  dei  fiori,  moglie  di  Zefiro,  eternamente  gio- 
vine e  beila  (Ovidio,  Fasti,  V,  11);  per  lei  si  celebravano  le  feste 
romane  floreali,  dal  28  di  aprile  al  3  di  maggio,  istituite  nel  241" 
a.  C.  ut  omnia  bene  deflorescerent.  Flora  era  anche  il  nome  mistico  di 
Roma  datole  per  auspicio  sacro  nella  lingua  sacerdotale  et  Flora 
mater  appellatur  (Cicerone).  Perciò  il  poeta  saluta  Roma  Flora, 
cioè  primavera  della  gente  italica,  come  già  l'aveva  salutata  «  arcana 
Flora  »  nel  Canto  di  primavera. 

Ora  non  è  più  il  tempo  delle  feste,  dei  sacrifici  e  dei  trionfi 
romani,  e  là  tutto  tace,  ma, 

3.  Se  al  Campidoglio  non  più  la  vergine 
tacita  sale  dietro  il  pontefice, 
ne  più  per  Via  Sacra  il  trionfo 
piega  i  quattro  candidi  cavalli, 

4.  «  questa  solitudine  del  tuo  Fòro  vince  ogni  rumore,  ogni 
gloria;  e  tutto  che  al  mondo  è  civile,  grande,  augusto,  egli  è  an- 
cora romano  ». 

Questa  ode  fu  ispirata  al  poeta  dalla  vista  delle  auguste  rovine 
e  reliquie  del  fòro  romano,  che  fu  il  centro  delia  vita  religiosa  e 
dell'attività  politica  dei  discendenti  di  Romolo.  Quei  vetusti  edifici, 
prima  della  geniale  iniziativa  di  Guido  Baccelli  e  delie  investigazioni 
sapienti  di  dotti  archeologi,  erano  quasi  tutti  interrati,  vi  crescevano 
sopra  le  erbe  e  gli  alberi  e  ogni  sorta  di  animali  vi  pascolava.  Ora 
si  sono  riaffacciati  alia  luce  radiosa  della  civiltà  moderna  e  in  quelle 
reliquie  rivive  tutta  la  storia  della  grandezza  e  della  decadenza  di 
quel  maraviglioso  popolo  che  dall'asilo  sul  Palatino  seppe  estendersi 
tanto  da  trovare  angusti  i  confini  del  mondo.  Là,  con  templi  e  basi- 
liche (mercati  e  tribunali),  archi  di  trionfo  e  scuole  e  carceri,  i 
Romani  concentrarono  tutta  la  loro  vita  religiosa  e  politica.  Secondo 
la  tradizione  il  fòrum  sorse  nel  luogo  ove  avvenne  il  ratto  delle 
Sabine,  e  dapprima  servi  come  mercato,  poi  vi  si  tennero  le  adu- 
nanze popolari  e  giudiziarie,  e  divenne  il  centro  di  tutte  le  costru- 
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zioni  relative  al  culto,  alla  giustizia  e  alla  potenza  del  popolo.  E  là 
le  donne  sabine  s'interposero  tra  i  padri,  i  fratelli  e  i  loro  mariti, 
Tarquinio  uccise  Servio  Tullio,  si  celebrò  la  festa  della  proclama- 
zione della  repubblica,  si  decapitarono  i  figli  di  Bruto  e  i  loro  com- 
plici, fu  uccisa  Virginia  dal  padre,  si  affissero  le  tavole  sillane  di 
proscrizione,  tonarono  le  accuse  contro  Catilina,  i  cui  complici  fu- 
rono strangolati  nel  tempio  Tulliano,  e  là  infine  gli  oratori  parlarono 
al  popolo  dalla  tribuna  dei  rostri  (detta  così  perchè  adorna  di  sei 
speroni  tolti  a  navi  nemiche)  e  vi  pronunziò  i  suoi  discorsi  il  più 
grande  oratore  del  mondo,  Cicerone,  la  cui  testa  poi  sanguinolenta 
fu  infissa  ai  rostri  di  quella  stessa  tribuna,  testimone  del  suo  coraggio 
e  della  sua  eloquenza. 

Da  quei  ruderi,  da  quelle  colonne  infrante,  da  quei  cumuli  di 
macerie  par  sempre,  ai  numerosi  visitatori,  di  veder  sorgere  le  mae- 
stose figure  degli  uomini  che  portarono  le  loro  aquile  vittoriose  nelle 
più  lontane  regioni;  è  naturale  quindi  che,  dinanzi  alla  queta  mae- 
stà del  fòro,  il  Carducci,  piena  la  mente  dell'antica  e  grande  Roma 
—  la  cui  voce  si  eleva  imperiosa  tra  quelle  rovine  —  veda  susci- 
tarsi nella  mente,  fra  il  tumulto  delle  visioni,  quelle  gentili  e  commo- 
venti delle  cerimonie  religiose  e  trionfali. 

Nel  fòro  sorgeva,  fra  gli  altri,  ai  piedi  del  Paladino  il  tempio 
di  Vesta,  fondato  da  Numa  e  dove  ardeva  il  fuoco  perpetuo,  mante- 
nuto e  costudito  dalle  vergini  (prima  quattro  poi  sette)  dette  Vestali. 
Dalla  loro  casa  aristocratica,  posta  di  fianco  al  tempio  —  e  tutta 
ricca  di  marmi,  con  bagni,  un  boschetto,  una  fontana,  un  vasto 
portico  e,  intorno  a  questo,  sopra  piedestalli,  le  statue  delle  vestali 
celebri  —  le  fanciulle  sacre  alla  dea  Vesta  scorgevano  sul  limite 
della  via  Sacra  la  Reggia,  dimora  ufficiale  del  pontefice  massimo, 
cui  seguivano,  pei  sacrifizi  e  le  cerimonie  del  culto,  al  Campidoglio, 
che  il  Tasso  (Mondo  cr.,  V')  chiama 

il  trionfale  altero  monte, 

ove  già  sorse  in  maestate  augusta 

alta  ròcca  all'impero,  a  Giove  il  tempio. 

in  antico  questo  colle  —  già  Saturnio,  Tarpeo,  Capitolino  —  era 
orrido  di  rupi,  di  gran  selve  e  di  dumi.  Romolo  vi  fece  costruire 
le  prime  case  ed  erigere  a  Giove  un  sontuoso  tempio,  nel  quale  si 
compivano  i  sacrifici  e  si  costudivano  le  spoglie  opime  portatevi 
dai  vincitori. 
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Il  pontefice  massimo,  seguito  dai  sacerdoti  e  dalle  Vestali,  mo- 
veva dalla  casa  di  queste  e  in  solenne  processione  saliva  al  tempio 
per  compiervi  il  sacro  rito,  passando  per  la  via  Sacra,  che  correva 
dal  Colosseo,   per  l'arco  di  Tito  e   lungo  il    portico  de!   tempio  di 
Venere  e  Roma,  fino  al  sommo  del  Campidoglio,  sempre  in  mezzo 
a  statue  ed  archi,  poiché  era  anche  la  via  della  gloria,  percorsa  dai 
cortei  trionfali,  in  mezzo  alla  folla  plaudente  che  ammirava  dai  palchi 
eretti  per  la  solennità.  E  per  quella  via,  preceduti  dai  prigionieri  e 
dalle  spoglie  delle  città  e  dei  paesi  conquistati  —  in  sfilate  che  pili 
volte  durarono  interi  giorni  —  passarono  i  grandi  conquistatori  del 
mondo:  Scipione  l'Africano,  Paolo  Emilio,  Scipione  Emiliano,  Cesare, 
Pompeo,  Tito,  Traiano.  Aprivano  la  processione  del  trionfo  musici 
e  cantori  d'inni  trionfali,  seguiti  da  buoi,  eletti  per  l'offerta  del  sacri- 
ficio, con  le   corna   dorate   e  il  capo  adorno   di  bende  e  corone.  A 
questi  tenevan  dietro  molti  carri  con  la  preda  tolta  ai  nemici:  statue, 
vasi,  pitture,  armi,  oro,   argento  e  bronzo  e  tutti  i  doni  dei  popoli 
collegati  e  tributari,  e  fra  tutte   queste   cose,  su  tavole  di  legno,  si 
leggevano  i  nomi  dei    popoli   soggiogati    o    le  immagini  delle   città 
prese.  Si  avanzavano  poi,  coi  figli  e  parenti,  i  principi  e  i  duci  ne- 
mici fatti  prigionieri,  ai  quali  seguivano  i  littori,  coi  fasci  e  le  scuri 
coronate  d'alloro,  e  tanti  uomini  con  danzatori,  cantori,  profumieri. 
Qui  v'era  un  intervallo,  quindi   veniva  —  sopra   un  carro  eburneo 
(d'avorio)  tirato  da  quattro  cavalli  bianchi  e  splendidamente  ornato 
—  il  vincitore  in  vesti  purpuree,  con  la  corona  d'alloro,  nella  destra 
un  ramo  di  lauro  e  nella  sinistra  uno  scettro  sormontato  da  un'aquila 
d'oro.  Col  vincitore  erano  i  suoi  figli;  di  fianco  procedevano  i  suoi 
legati  e  tribuni  della  guerra  e  lo  seguivano  i  consoli  e  i  senatori  a 
piedi,  dopo  i  quali  chiudeva  la  processione  l'esercito  vittorioso,  coi 
soldati  ornati  d'alloro  e  cantanti,  insieme  con  la  folla  che  li  accom- 
pagnava, inni  di  festa  in  onore  degli  dèi  e  in  lode  del  trionfatore. 
La  frase  ripetuta  era:  Io  triumphe!  Quando  il  carro  piegava  da  via 
Sacra  verso  il  Campidoglio,  il  trionfatore  ordinava  di  gettare  in  car- 
cere e  di  uccidere  i  principi  e  capitani  nemici  fatti  prigioni  e,  giunto 
sul  Campidoglio,  con  solenne  preghiera  ringraziava  Giove  e  gli  dèi 
della  ottenuta  vittoria  e,  compiuto  il  sacrificio,  banchettava  lautamente 
con  gli  amici  e  gli  uomini  più  dotti,  finché  dal  popolo  era  accom- 
pagnato alia  sua  casa  con   musica  e  faci.  La   solennità  del   trionfo 
fu  istituita  da  Romolo,  che  per  primo  compi   una   pompa   trionfale 
per  eternare  la  memoria  della  sua  vittoria  sui  Ceniniani.  Fra  i  trionfi 
più  celebri  sono  ricordati  per  splendore  e  munificenza  quelli  di  Paolo 
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Emilio,  di  Pompeo  Magno,  di  Cesare  e  di  Diocleziano.  Orazio  ricorda 
piij  volte  questa  via,  «  sacrum  clivum  »  e  la  solennità  del  trionfo 
{Odi,  HI,  24;  IV,  2",  Ep.  7");  citerò  solo  che  nel  III,  30"  dice  dura- 
ture le  sue  odi  in  eterno  «  dum  Capitolium  scandet  cum  tacita  vir- 
gine  pontifex  ». 

Ebbene  ora  piìi  nulla  di  tutto  questo;  ma  non  perciò  si  sdegna 
il  poeta,  come  altrove,  quando  (in  Clitumno)  rimpiange  le  costumanze 
antiche  e  i  monumenti  dei  nostri  padri  distrutti  ;  anzi  dice  che  la 
solitudine  del  fòro  vince  qualunque  rumore,  qualsiasi  gloria  per  il. 
cumulo  di  memorie  che  suscita  nell'animo  e  perchè  tra  quelle  rovine 
si  pensa  che  tutto  ciò  che  ora  avvi  nel  mondo  di  grande  e  di  civile, 
è  pur  sempre  romano,  cioè  deriva  da  Roma  stessa,  maestra  antica, 
alle  genti,  di  ogni  cosa  grande  nel  pensiero,  nella  politica,  nelle 
leggi  e  nelle  arti.  Come  Roma  raccolse  i  frutti  delle  antiche  civiltà 
e  seppe  far  propria,  in  mirabile  sintesi,  la  sapienza  di  tutto  il  mondo, 
cosi,  avendo  saputo  stabilire  con  l'impero  della  spada  e  mantenere 
con  savie  leggi  per  12  secoli,  uno  stato  cosi  vasto  e  forte,  quando 
le  caddero  di  mano  le  armi  conquistatrici  e  le  sue  istituzioni  preci- 
pitarono sotto  la  valanga  delle  irruzioni  barbariche,  essa  tramandò 
il  sapere  a  tutte  le  venture  generazioni,  il  suo  spirito  restò  vivo 
nella  notte  dei  tempi,  traverso  i  secoli,  irradiando  luce  ai  quattro 
punti  dell'orizzonte.  Nella  milizia  anche  oggi  suona  onorato  il  nome 
romano;  le  odierne  legislazioni  civili  hanno  fondamento  sulle  norme 
giuridiche  romane;  l'arte  moderna  si  riannoda  all'antica,  ed  esiste 
tuttora  la  creazione  artistica  dell'architettura  di  Roma.  La  prima 
Roma,  V  urbe 


.     .     .     .  nobilis,  orbis  et  domina 
cunctarum  urbium  cxcellentissima, 


divenne,  nel  medio  evo,  la  seconda  Roma,  la  grande  metropoli  del 
mondo,  la  Roma  del  rinascimento  e  dei  Comuni.  Dopo  decadde,  ma 
per  risorgere  —  dopo  la  rivoluzione  francese  e  la  conseguente  rivo- 
luzione italiana  —  non  solo  come  capitale  della  terza  Italia,  ma  come 
nuovo  faro  di  civiltà  al  mondo,  onde  anche  oggi  è  salutata  com- 
pendium  orbis  come  la  chiamava  Ateneo,  e  il  Duruy  la  dice  «ville 
universelle,  dont  les  peuples  honoreront  par  sincères  hommages  l'im- 
mense majesté,  immensa  romana  pacis  majestas». 
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Scrisse  il  Petrarca:  Roma  dalle 

antiche  mura,  che  ancor  teme  ed  ama 
e  trema  il  mondo  quando  si  ricorda 
del  tempo  andato  e  indietro  si  rivolve; 

e  il  Goethe  (  Viaggio  in  Italia,  2"  parte)  :  «  Roma  è  scuola  solenne, 
dove  ogni  dì  t'ispira  troppe  più  cose  che  tu  non  puoi  con  parole 
^significare,  e  sarebbe  spediente  dimorarci  per  secoli  chiusi  dentro 
silenzio  pittagorico  ».  Per  vedere  di  quanto  Roma  è  maestra  alle 
genti  si  legga  Lo  assedio  di  Roma  del  Guerrazzi  (libro  1.  p.  196-212). 

5.  Dunque  Roma  è  «meravigliosa  ed  eterna»,  è  divina,  e  il 
poeta  cosi  la  saluta:  «  Salve,  dea  Roma!  Chi  ti  disconosce,  ha  il 
senno  cerchiato  di  fredda  tenebra  (è  pazzo),  e  a  lui  la  selva  di  bar- 
barie germoglia  torpida  nel  reo  cuore  »  (cioè  è  un  barbaro  ignorante). 

Qui  «  allude  a  Teodoro  Mommsen,  che  nella  sua  Storia  di  Roma 
si  studiò  di  attenuare  l'importanza  e  l'efficacia  della  civiltà  latina, 
e  all'  Italia  e  a  Roma  negò  senso  d'arte  e  di  poesia  »  (PlCClOLA  e 
Mazzoni).  Ma  non  così  è  il  poeta  nostro:  schietto  ammiratore 
della  eterna  città,  dinanzi  alle  grandezze  di  lei  è  tanto  commosso 
da  esclamare: 

6.  Salve,  dea  Roma!  Chinato  a  i  ruderi 
del  Fòro,  io  segno  con  dolci  lagrime 
e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Per  lui  Roma  era  veramente  una  dea,  e  tale  la  considera  anche 
là,  ove  —  parlando  di  Goffredo  Mameli  {Prose,  823)  chiedente  nel 
suo  inno 

Dov'è  la  vittoria? 
Le  porga  la  chioma 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò,  — 

dice  che  ne  prende  «  di  lancio  il  cuore  e  la  fantasia  con  una  mossa 
grande,  imperiosa,  veramente  romana  tale  che  né  Virgilio,  né  Orazio, 
né  Lucano,  né  Claudiano,  nelle   loro  più  accese  adorazioni    per  la 
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dea  Roma  trovarono  mai  un  accento  cosi  superbamente  squisito». 
Roma  fu  infatti  la  madre  intellettuale  politica  e  morale  del  poeta, 
che  per  lei  aveva  palpitato  fino  da  fanciullo  —  nelle  battaglie  che 
egli  e  altri  compagni  facevano  come  garibaldini  contro  altri  ragazzi 
rappresentanti  i  soldati  papalini  o  dell'  Hudinot  —  e  che  giovane  a 
lei  si  sacrò  con  lo  studio  assiduo,  amoroso  dei  poeti,  delle  memorie 
e  delle  glorie  di  nostra  gente.  Allora  caldo  d'amor  patrio,  ammirante, 
esaltato  dalle  idee  e  dalle  gesta  dei  due  maggiori  uomini  dell'  Italia 
moderna,  Mazzini  e  Garibaldi,  il  Carducci,  facendo  suo  il  concetto 
del  «  presago  genio  »  genovese  «  con  Roma  deve  risorgere  l' Italia  », 
sognò  e  volle  essere  il  poeta  dell'Italia  nuova,  della  quale  era  fiero, 
orgoglioso  d'essere  figlio  e  cittadino,  augurando  (nel  Canto  di  pri- 
mavera) che  presto  i  carmi 

del  trionfo  ridestino 

coi  suon  del  prisco  orgoglio 

i  numi  addormentati  in  Campidoglio. 

Te  allor,  cinti  la  chioma 

De  l'arbuscel  di  Venere, 

Canterem,  madre  Roma; 

Te  del  cui  santo  nascere 

Il  lieto  aprii  s'onora, 

Te  della  nostra  gente  arcana  Flora. 

7.  Tutta  la  produzione  poetica  carducciana  sta  a  provare  che 
egli  tutta  la  vita  studiò,  pensò  e  scrisse  per  l'Italia,  ispirato  alle 
magnanime  grandezze  di  Roma  antica,  onde  giustamente  può  dire 
di  sé:  «  Son  cittadino  e  poeta  d'Italia,  per  te,  madre  di  popoli,  che 
desti  il  tuo  spirito  al  mondo  e  improntasti  di  tua  gloria  l'Italia», 
cioè  che  lasciasti  l'impronta  della  tua  gloria  all'Italia.  Questa  infatti 
è  grande,  gloriosa  per  l'antica  Roma  che  «  diede  ai  posteri  l'esempio 
più  memorando  delle  virtìi  cittadine,  conquistò  il  mondo  con  le  armi 
invitte  e  più  con  la  potenza  del  genio,  diffuse  per  ogni  dove  la  sa- 
pienza delle  leggi,  lo  splendore  delle  arti,  l'umanità  dei  costumi» 
vive  ancor  oggi  nei  suoi  monumenti,  nelle  sue  leggi,  e  la  cui  storia 
è  la  storia  d' Italia,  la  storia  di  tutto  il  mondo. 

8.  Il  poeta  che  si  è  chinato  ad  adorare  Roma  tra  i  ruderi  del 
Fòro,  ha  ora  «  la  visione  di  un  nuovo  e  più  solenne  trionfo,  che 
il  popolo  d'Italia,  rifatto  libero,  giusto,  civile,  verrà  a  celebrare  sul  fati- 
dico colle», con  la  bellissima  immagine  della  presentazione  delia  patria 
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alla  madre  Roma:  «questa  Italia,  che  tu  facesti  nome  uno  di  libere 
genti,  ritorna  a  te  e  affisa  ne'  tuoi  occhi  d'aquila  s'abbraccia  al 
tuo  petto».  Infatti  il  nome  Italia  indicò  prima  i  popoli  stanziatisi  al 
sud  degli  Etruschi  nel  secolo  XV  a.  C;  si  estese  a  tutta  la  penisola 
(cioè  fino  alla  Magra  e  al  Rubicone)  dopo  le  guerre  puniche  e  fino 
alle  Alpi  al  tempo  d'Augusto.  Dunque  la  patria  nostra  (nomata  prima 
Saturnia,  Enotria,  Ausonia)  deve  il  suo  nome  a  Roma,  che,  con  le 
conquiste  lo  diffuse  e  lo  rese  comune,  unico  per  tutti  i  cittadini 
romani  abitanti  nel 

bel  paese 

ch'appennin  parte,  il  mar  circonda  e  l'alpe. 

L' Italia  fissa  lo  sguardo,  per  ammirazione  e  per  amore,  negli  occhi 
d'aquila  (acuti,  potenti)  di  Roma.  Giusto  è  l'accenno  all'aquila, 
«l'uccel  che  piìi  per  l'aere  poggia»  (PETRARCA),  la  regina  degli 
uccelli  rapaci,  come  Roma  fu  la  regina  del  mondo,  e  figurò  in  lei 
le  sue  insegne  vittoriose.  Anche  Dante  simboleggiò  spesso  nell'aquila 
la  potenza,  il  dominio,  le  imprese,  le  vittorie  di  Roma:  basti  questa 

citazione  (Pan  VI):   «L'uccel   di  Dio si  ritenne    Vicino  a'    monti 

de'  quai  prima  uscio,  E  sotto  l'ombra  delle  sacre  penne  Governò 
il  mondo  ».  In  questo  senso  di  affisar  gli  occhi  in  Beatrice  con  inten- 
sità d'affetto  Dante  àlee  {Purg.,  XXxi): 

Mille  desiri  più  che  fiamma  caldi 
strinsermi  gli  occhi  agli  occhi  rilucenti. 

9-10.  E  il  poeta  continua  dicendo  come  Roma  accoglierà  il  popolo 
glorioso  :  «  E  tu  dal  colle  fatale  per  il  fòro  tacito  porgi  le  braccia 
marmoree  alla  figlia  liberatrice,  additando  le  colonne  e  gli  archi 
(simboli  della  passata  gloria  di  Roma),  che  aspettano  nuovi  trionfi, 
non  più  di  regi,  di  cesari,  di  catene  attorcenti  braccia  umane  sui 
carri  eburnei  ».  Questo  è  il  vero  sentimento  del  poeta,  che  poi 
mutò  scrivendo  l'ode  Cadore,  ma  in  quel  commento  se  ne  veda 
la  ragione.  Il  colle  fatale  è  il  Palatino,  ove  sono  le  memorie  della 
Roma  pagana  e  cristiana  e  che  ha  ai  piedi  il  fòro  romano,  ma- 
raviglioso  e  grande  quanto  mai  con  tutte  le  sue  rovine  e  quel- 
l'insieme di  monumenti,  la  cui  vista  fa  esclamare:  quanto  han 
potuto  fare  gli  uomini,  quanto  hanno  distrutto  i  secoli!  Gl'italiani 
liberarono  Roma  nel  20  settembre  1870,    mentre  i  due  alleati  degli 
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anni  innanzi  (Francia  e  Prussia)  erano   alle  prese  fra  di  loro  (vedi 

ode  A  Garibaldi).  •    •     „    h-  u-.iìi    riip 

11    11  poeta    in   questa  strofa   segna  la  missione   d  Itala    che 

deve    ss  re  serena  e  giusta  dispensiera  di  libertà  alle  gent,.  d.strug- 

gtr  ce  delia   s,perstizione  religiosa  e  della  ignoranza  perpe  uatec. 

d     Medio  Evo!  le  sacre  reliquie  della  antica  ««-"P;*^^^^^^      ° 

nopolo  d'Italia,   il  tuo  trionfo  su  l'età  nera,  su  1  età   barbara,  su. 

most  i    onde  tu  farai  franche  le  genti   con  serena  giustizia  ». 
E  dopo  queste  due  idee  che  furono  le  supreme  aspuazio  ,  de 

Carducci,  cittadino,  maestro,   poeta,  e  ch'ei    raccomando  al  grande 

francese  Victor  Hugo: 

Canta  a  la  nuova  prole,  o  vegliardo  divino. 

11  carme  secolare  del  popolo  latino: 

canta  al  mondo  aspettante.  Giustizia  e  Liberta, 

il  noeta  congiungendo,  con  nobile  cuore  di  patriotta  e  di  squisito 
le  di  vate  la  patria  alla  sua  capitale,  termina  con  questa  stu- 
;:;i  ap:strc;fi:  Tugurio  e,  speriamo,  visione  sicura  dell'avvenire: 

12.  O  Italia,  0  Roma!  quel  giorno,  placido 
tornerà  il  cielo  sul  Fòro,  e  cantici 
di  gloria,  di  gloria,  di  gloria 
correran  per  l'infinito  azzurro. 

Così  finisce  l'inno  degl'inni,  l'ode,  per  cui  -  a  renderla  degna 
della  grnm  de   Roma,  1^  quale   voleva  carmi   suoi  ProP"-  q-h 
aà  ebbe  nella  sua  prima  età  quando  aveva  altri  trionfi  -  U  poeta 
find^d     Pensiero  romuleo,  chiese  un'aura  della  grande  anima  di 
Ale       1  ce'        in  sole  12  strofe  abbraccia  il  passato,  i    presene 
e  1  avvenne  di  Roma,  dal  suo  primo  giorno  a  quello  in  cu.  1  1  ala 
rilurei  vestii  d  Ila  passata  grandezza,  ma  con  nuovi  spinti  d, 
1^      rd    clr  1  di  fratellanza-,  infine  l'alto  inno  di  gloria,  come 
ess       altro  PO      ,  dopo  Orario  e  Virgilio,  scrisse   ma.  per  Rom  , 
f\cendon    div'no  i    nome  e   purificandolo  da  tutto  ciò   che  di  bar- 
acuidone  divi  l'^veva  oscurato  negli  antichi  tempi  (  ). 

'"^^  ApU:  dtc^d J  :;>;le  definitivo  delle  poesie  carducciane  che 

•     ;  ri;  r    r  del  P\scoi.i  e  dui  Picciòla. 
(■)  Commeiiwia::ioìn  dì   O.   C.  nu   i  am-u.. 
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il  poeta  —  avvertito  nel    Preludio  1  inu     ,,  f„,..„n  .,-,0 

^.         ,  ,         ,,.  ,j    ,     -,  •  .      duna  nuova  forma  me- 

trica ed  esposto  nel!  Ideale   il   suo   intena.      ,         ,.  ,.  ^„„^ 

..,,,,<  A  u     A    .    .  ,.   "'ito    artistico  —  dopo 

aver  cominciato  dail  Aurora,  che  desta  tutto  a.      ,         ,    ^„„,  „,„ 
,     ,.      .     ,  ..  .  .      ,,     ,.  .      ^      .     .,      'noto,  ed  esser  pas- 
sato dagli  orientali  Aria  alla  divina  Grecia,  il  poetd  „.     ,       ■  .„„;<;pp 

che  dalla  eterna  Roma  —  a  cui  si  consacrò  adolesct ,       giovinetto 

e  che,  visitandola,  gli  aveva  acceso  il  fuoco  della  meni.  .^      éeWà 

speranza,  del  passato  e  dell'avvenire  —  volle  muovere  per  -.1^3,-2 

nella  nuova  forma  metrica  prediletta,  le  bellezze  naturali,  le  grandK,^ 

gesta,  gl'immortali  eroi  della  patria. 

Questa  splendida  ode  venne  tradotta  in  francese  dal  Lugol,  in 

latino  dal  Gandiglio;  ed  è  tra  quelle  che  sole,  in  mezzo  alla  nostra 

retorica  inneggiante  alla  gran  dea,  «  hanno  accenti  veramente  romani 

nell'arte,  e  mostrano  che  la  nostra  letteratura  obbedisce  al  palpito 

di  Roma  »  (G.  Salvador!,  Roma  in  Cr.  biz.  V  luglio  1882). 


DINANZI  ALLE  TERME 
DI  CARACALLA 

(Dalle  «  Odi  barbare  ») 


Saffica  in  io  strofe  tetrastiche  (tre  versi  endecasillabi  e 
un  quinario  ;  cfr.  Introduzioni),  scritta  per  celebrare  questo 
monumento  che  più  di  tutti  fece  impressione  al  poeta,  e 
com'egli  annotò  poi  più  tardi  (febbraio  1893)  «per  impre- 
care alla  speculazione  edilizia,  che  già  minacciava  i  monu- 
menti, accarezzata  da  quella  triste  amministrazione,  la  quale 
educò  il  marciume  che  serpeggia  a  questi  giorni  nella  capitale  » , 
cioè  gli  scandali  bancari,  le  losche  imprese,  le  ladrerie,  le 
sozzure,  compiute  —  in  quel  triste  periodo  di  vita  nazionale 
—  da  uomini  corrotti  a  ogni  vizio  e  bollati  fieramente  dal- 
l'onesta e  sdegnosa  penna  di  un  altro  grande  italiano.  Felice 
Cavallotti. 

\i  noto  che  la  città  odierna  è  quella  «costruita  dal  1400 
in  poi  e  che  sotto  di  essa  sta  la  gigantesca  struttura  di 
quella,  su  per  giù,  che  servì  a  fabbricarla  e  ad  abbellirla, 
che  le  diede  le  sue  pietre,  i  suoi  marmi,  le  sue  colonne,  le 
sue  statue,  i  suoi  bronzi,  le  sue  gemme,  il  suo  oro,  e  la 
lasciò  erede  del  suo  splendore  e  della  sua  gloria  » .  Dopo  il 
conquisto  di  Roma  nel  1870  circa  un  terzo  dell'area  com- 
presa fra  le  mura  era  occupato  da  ville,  da  vigne,  da  orti, 
da  zone  di  terreno  abbandonate  e  incolte;  ma  da  allora  vi 
sorsero  sopra  ben  presto  numerosi  fabbricati,  massime  nel 
periodo  dal  1877  al  1888,  che  fu  quello  di  maggiore  attività 
edilizia,  come  si  compì  lo  sventramento  della  città,  sostituendo 
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quartieri  salubri,  ariosi,  grandi,  alle  viuzze  sudice  e  oscure  di 
prima.  Così  la  città  si  è  andata  trasformando  nelle  cose  e  negli 
uomini,  ma  la  febbre  dell'edificare  fu  tanta  che  —  per  non 
aver  corrisposto  al  lavoro  lo  sperato  aumento  di  popolazione 
- —  ne  venne  la  crisi  edilizia  del  1887,  che  ridusse  a  rovina 
molti  speculatori,  lasciando  incompiuti  tanti  edifici  e  le  vie 
deserte  e  malinconiche. 

Molti  furono  i  lamenti  per  la  violazione  della  vecchia  e 
pittoresca  città,  ma  era  così  scura  e  sudicia,  così  causa  di 
contagio  con  le  tante  immondizie,  che  fu  opera  santa  quella 
del  piccone  demolitore,  sebbene  la  febbre  edilizia  che  tutti 
invase,  fosse  esagerata  e  disastrosa.  Solo  è  da  rimpiangere 
che,  per  i  nuovi  quartieri  sorti  rapidamente,  perissero  ville 
sontuose,  come  la  Ludovisi,  e  si  distruggessero  graziosi  resti 
del  cinquecento  o  del  medio  evo.  Lo  Zola,  nel  suo  Rome 
(cap.  VII!)  chiama  quel  popolo  «  l' histoire  la  plus  extrava- 
gante, un  de  ces  coups  de  folle  de  la  speculation,  qui  sont 
beaux  comme  l'oeuvre  monstrueuse  et  belle  de  quelque  genie 
ditraqué....  L' effondrement  fatai,  le  desastre  fut  effroyable.... 
L'affreuse  tristesse  venait  d'une  grandeur  passée  si  créatrice 
aboutissant  à  un  pareli  aveu  d'actuelle  impuissance,  Rome 
qui  avait  couvert  le  monde  de  ses  monuments  indestructibles 
et  qui  n' enfantait  plus  que  des  ruines».  Anche  il  nostro 
poeta,  pieno  1'  intelletto  e  il  cuore  della  grandiosa  grandezza 
di  Roma,  teme  1'  opera  dei  piccoli  speculatori,  degl'  ignoranti, 
degli  sciocchi  sulle  secolari  rovine  romane  e  dinanzi  alle 
desolate,  tristi,  fredde  terme  di  Caracalla  —  che  pur  vale- 
vano a  suscitare  in  lui  un  tumulto  così  alto  di  pensieri  e  di 
sentimenti  —  détta  questa  ode.  da  cui  emana  un  senso  di 
verità  non  solo,  ma  anche  di  ammirazione  e  di  rimpianto  per 
la  vita  e  per  gli  uomini  del  paganesimo  antico. 

Argomento.  —  H  cielo  è  nuvoloso,  il  vento  umido,  e  una  inglese, 
fra  oli  avanzi  delle  terme  di  Caracalla  —  che  sono  le  più  celebri  rovine 
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dell'antica  Roma  —  scorre  la  guida,  mentre  i  corvi  svolazzano  per  l'aere 
e  vien  da  Laterano  un  grave  suon  di  campane  (1-4).  Un  ciociaro,  fischiando, 
passa  indifferente  davanti  ai  ruderi  superbi  e  il  poeta  apostrofa  la  dea 
Febbre,  facendo  una  pittura  sintetica,  rapida,  perfetta  della  vita  di  Roma 
quadrata  (5-8),  a  cui  poi  contrappone  quella  del  1877,  pregando  la  dea 
di  cacciare  i  profanatori  da  quelle  rovine,  ove  dorme  la  dea  Roma  distesa 
fra  il   Palatino,   il   Celio,  l'Aventino  e  la  via  Appia  (^9-12). 

NOTE. 

1.  Coiron  tra  '/  Celio  fosche  e  l'Aventino 
le  nubi:  il  vento  da  '/  pian  tristo  move 
umido:  in  fondo  stanno  i  monti  albani 
bianchi  di  neve. 

Questa  prima  strofa  è  uno  dei  tanti  quadretti  carducciani,  a 
rapidi  tocchi,  di  fattura  dantesca,  che,  nella  sua  concisione  di  con- 
cetti e  di  parole,  rende  assai  chiara  l'immagine  di  quell'umido  e 
annuvolato  giorno  di  marzo,  in  cui  il  poeta  stava  meditabondo  e 
ammirante  dinanzi  alle  monumentali  terme,  che  non  si  stancava  mai 
di  rivedere  ogni  volta  che  andava  a  Roma.  11  tristo  piano  è  la  cam- 
pagna 0  circondario  di  Roma,  che  lo  Zola  dice  «  nude  et  majesteuse  » 
e  il  Leopardi  chiamò  (la  Ginestra)  «  erme  contrade  » 

che  cingon  la  cittade, 

la  qua!  fu  donna  de'  mortali  un  tempo, 

e  del  perduto  impero 

par  che  col  grave  e  taciturno  aspetto 

faccian  fede  e  ricordo  al  passeggiero. 

Tutta  la  provincia  di  Roma  costituisce  il  Lazio,  pel  quale  giova 
rammentare  i  versi  dell' Aleardi: 

Dovunque  il  guardo  tu  raccogli  in  questa 

faticata  di  glorie  e  di  sventure 

terra  latina,  se  dei  padri  care 

a  te  negli  anni  floridi  l'eterne 

pagine  furo  e  l'idioma  e  l'arte, 

sorga  un  ricordo.      (Monte  Circello). 

D.  Ferrari,  Saggio  d' interpretazione .  5 
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2.  Intorno  alla  magnificenza  di  quelle  memorie  il  poeta  nostro 
ama  la  solitudine  austera,  onde  le  due  figure  che  ritrae  —  la  bri- 
tanna qui,  il  ciociaro  poi  —  se  non  bastano  a  popolare  quella  deso- 
lazione, giovano  però  a  rilevare  più  efficacemente,  dal  fondo  del 
quadro,  la  fosca  e  gigantesca  massa  delle  ruine,  a  dar  la  misura 
dello  spettacolo  enorme.  E  la  strofa  dice:  «  Una  britanna,  alzato  il 
velo  verde  alle  trecce  cineree,  cerca  nel  libro  queste  minacce  di  mura 
romane  al  cielo  e  al  tempo  ». 

È  noto  che  le  signore  inglesi,  le  quali  numerose  vengono  a 
visitare  la  nostra  patria  da  loro  amatissima,  hanno  il  capo  avvolto 
in  veli  colorati,  per  lo  più  verdi,  che  meglio  riparano  gli  occhi  dalla 
luce  del  sole,  e  questa  che  vede  il  poeta,  per  meglio  leggere  lo  alza 
ai  capegli  grigi  e  consulta  la  guida  per  aver  notizia  delle  mura  e 
dei  monumenti  romani  che  si  alzano  minacciosi  al  cielo,  senza  tema 
dei  danni  e  delle  ire  del  tempo.  Le  minacce  di  romane  mura  è  inver- 
sione, per  enallage,  della  frase  «  mura  romane  minacciose  »,  come 
spesso  di  simili  espressioni  si  compiace  il  poeta. 

3.  «  I  corvi  continui  densi  neri  crocidanti  si  versano  come  flut- 
tuando contro  i  due  muri  che  enormi  levansi  a  sfida  più  ardua  ». 
Il  gerundio /7u//uo«rfo  rende  assai  bene  il  volo  ondeggiante,  ora  alto, 
ora  basso,  dei  corvi.  1  due  muri  contro  cui,  svolazzando,  essi  vanno 
a  sbattersi,  sono  gli  avanzi  più  alti,  fra  le  rovine  delle  terme  o  bagni 
di  Caracalla,  che  si  levano  enormi  a  sfidare  il  cielo  e  il  tempo. 

I  bagni,  presso  i  Greci  e  i  Romani,  furono  di  uso  comunissimo 
e  in  Roma,  da  Augusto  in  poi,  il  bagnarsi  divenne  la  funzione  più 
importante,  cosi  che  può  dirsi  che,  come  negli  anfiteatri,  così  nelle 
terme,  si  svolgeva  la  vita  esteriore  romana.  Si  prendeva  il  bagno 
ogni  giorno  e,  durante  la  bella  stagione,  più  volte  il  giorno.  «  Ma 
il  piacere  di  lavarsi  non  era  il  solo  che  attirasse  il  pubblico  in  quegli 
stabilimenti,  i  quali  erano  anche  luoghi  di  riunione,  come  i  ginnasi 
delle  antiche  città  greche  e  i  circoli  delle  città  moderne.  Circa  otto- 
cento terme  sorsero  in  Roma  e  il  primo  a  costruirne  per  aprirle  al 
popolo  fu  Agrippa  ».  Le  terme  di  Caracalla,  che  sono  le  più  celebri 
rovine  dell'antica  Roma,  sorgevano  al  piede  del  Palatino  fra  l'Aventino 
e  il  Celio;  furono  cominciate  da  questo  imperatore,  poi  ingrandite 
da  Eliogabalo  e  finite  da  Alessandro  Severo.  Esse  misuravano  circa 
duemila  metri  di  circuito  esterno  ed  erano  un  immenso  complesso 
di  edifici,  di  proporzioni  gigantesche,  davanti  ai  quali,  verso  la  via 
Appia,  si  drizzava  una  facciata  di  oltre  trecento  metri.  Di  là  da 
questa  una  fila  di  celle,  precedute  da  un  portico,  formava  un  grande 
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quadrilatero  lungo  337  metri  per  Iato,  nei  cui  mezzo  sorgeva  l'edi- 
ficio centrale  a  due  piani.  I  bagnanti  trovavano  là  milleseicento  scanni 
di  marmo  levigato,  sale  comuni  e  private,  grandi  bacini  di  acqua 
fredda  o  calda,  exedrae,  ove  sedevano  i  filosofi  e  i  letterati  a  inse- 
gnare ai  loro  discepoli,  stadi  per  le  corse,  sferisteri  per  il  giuoco 
della  palla,  biblioteche,  sale  di  lettura,  ambulatori  adorni  di  piante, 
porticati,  botteghe  di  profumerie,  ristoranti  e  magazzini.  Anche  la 
decorazione  di  marmo  era  improntata  allo  stesso  carattere  di  gran- 
diosità: il  porfido,  l'alabastro,  il  diaspro,  il  granito,  il  basalto  vi 
erano  adoperati  a  profusione  per  il  rivestimento  dei  muri,  per  le 
colonne,  le  piscine,  le  vasche;  il  suolo  era  coperto  di  superbi  mo- 
saici; le  volte  brillavano  di  cassoni  dipinti  o  dorati;  le  sale  e  i 
portici  erano  decorati  di  opere  di  scultura.  Purtroppo,  come  delle 
altre  terme  e  degli  altri  monumenti,  si  adoperò  anche  parte  del  mate- 
riale di  costruzione  di  quelle  di  Caracalla  per  fabbricare  altri  edifici, 
fra  cui  il  palazzo  Farnese;  in  gran  parte  però  esse  furono  preser- 
vate dalle  trasformazioni  per  l'enormità  stessa  dei  loro  ruderi,  che 
si  stendono  sul  piano  deserto,  in  mezzo  a  vigne  in  disordine  e  in 
custodia  a  un  guardiano,  abitante  in  una  povera  capanna  addossata 
ai  vetusti  massi.  «C'etait  aussi,  scrive  Zola  (/?ome,  180),  une  autre 
ruine  cyclopéenne,  les  thermes  de  Caracalla,  iaissée  là  de  méme 
comme  le  vestige  d'une  race  de  géants,  disparue  de  la  terre....  La 
masse  effroyable  du  monument,  l'epaisseur  des  massifs,  felle  qu'aucun 
chàteau  fort  n'en  a  connu  de  pareille;  et  tonte  cette  immensité  ou 
les  visiteurs  qui  passent,  ont  l'air  de  fourmis  égarées,  une  si  extra- 
ordiiiaire  débauché  de  ciment  et  de  briques,  qu'on  se  demande  pour 
quels  hommes,  pour  quelles  foules  ce  moustrueux  édifice  a  pu  ètre 
bàti.  On  dirait  aujourd'hui  des  rochers  frustes,  des  materiaux  abattus 
de  quelque  sommet,  entassés  là  pour  la  construction  d"  une  demeure 
de  Titans  ». 

4  e  5.  «  Par  che  l'augure  stormo  irato  insista:  —  Vecchi  giganti 
a  che  tentate  il  cielo?  —  Grave  suon  di  campane  vien  per  l'aure  da 
Laterano.  Ed  un  ciociaro,  avvolto  nel  mantello,  passa  grave  fischiando 
tra  la  folta  barba  e  non  guarda».  Gli  auguri  o  auspices  erano  i  sacer- 
doti, istituiti  da  Romolo  e  confermati  da  Numa,  che  avevano  incarico 
di  dare  i  responso,  ossia  pronosticare  il  futuro,  traendone  i  segni 
ex  coelo,  ex  avibus,  ex  tripudiis,  ex  quadrupedibus,  ex  diris.  Per 
gli  uccelli  si  distinguevano  gli  alìtes  e  gli  oscines;  dei  primi  si  osser- 
vava il  volo  (avoltoio  e  aquila);  dei  secondi  si  traeva  l'auspicio 
dalla  voce,  e  fra  questi,  oltre   la   cornacchia  e  la  civetta,  c'erano  i 
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corvi  (forse  perciò  detti  crocidanti  nella  strofa  precedente),  uccelli 
sacri  a  Febo,  che  di  bianchi  li  cambiò  in  neri  e  che  sono  nunzi  di 
pioggia.  Infatti  il  poeta  li  vede  svolazzare  tra  le  rovine  in  quel  giorno 
nuvoloso.  Qui  dunque  augure  stormo  vale  corvi  augurali  (come  in 
Orazio,  Odi,  111°,  2T\)  oscinem  coivum,  «augure  corvo»  essendo 
augure  usato  come  aggettivo,  cioè  <■■  che  serve  all'auspicio  ».  E  i 
corvi  par  che  dicano:  O  immense  e  antiche  moli,  a  quale  scopo  vi 
ergete  al  cielo,  quasi  a  cimentarlo,  a  mettervi  a  prova  con  esso,  ad 
esplorarlo?  Orazio  dice  ad  Archita  di  Taranto,  astrologo,  (Odi, 
XXVIII):  «  necquidquam  tibi  prodest  Aèrias  tentasse  domos  ».  — 
Luterano  è  la  maestosa  basilica  di  S.  Giovanni,  che  sorge  nella  piazza 
omonima  ai  piedi  del  Celio,  in  faccia  ai  monti  Albani  e  Sabini,  fatta 
costruire,  si  crede,  da  Costantino  che  la  donò  a  papa  Silvestro. 
Venne  chiamata  «  omnium  ecclesiarum  urbis  et  orbis  mater  et  caput». 
Il  nome  proviene  dall'antica  famiglia  di  Lateraiio  Plauzio,  il  quale 
ebbe  là  i  suoi  palazzi  e  che  Nerone  fece  morire  per  averne  le  ricchezze. 

Il  ciociaro  è  l'abitante  della  Ciociaria,  regione  dell'agro  romano 
(Alatri),  ove  i  contadini  usano  la  calzatura  ciòcera  (suola  a  cui  è 
legato  un  pannolino  che  avvolge  il  piede  e  la  gamba  con  legacci 
intrecciati).  Il  vestiario  delle  ciociare  è  originale,  a  colori  vivi,  con 
un  busto  sopra  il  vestito,  dal  quale  sporge  la  sola  camicia,  e  una 
specie  di  grembiule  piegato  in  testa;  i  ciociari  invece  hanno  cal- 
zoni stretti  sino  al  ginocchio,  calze  scure,  panciotto  a  colori  con 
molti  bottoni  dorati,  un  corto  giacchetto  e  un  cappello  di  feltro,  a 
cono  e  con  molti  nastri. 

Il  poeta,  anima  vera  d'artista,  ammirando  quelle  secolari  rovine, 
prova  sdegno  pensando  alle  «  abominations  modernes  »  che  per  la 
febbrile  mania  di  costruire,  come  s'è  detto  prima,  sorsero,  brutto 
contrasto  e  grave  minaccia  agli  antichi  monumenti,  con  dolore  di 
chi  aveva  la  «  passion  de  siècles  disparus»,  ed  esce  in  questa  apo- 
strofe alla  dea  Febbre,  che  aveva  invaso  allora  l'animo  di  tutti  gli 
speculatori,  «  terrible  fièvre  contagieuse  »: 

Febbre,  io  qui  t' invoco 

nume  presente, 

proprio  come  i  romani  antichi,  che  sentivano  la  presenza  del  dio 
nelle  mistiche  cerimonie  del  loro  culto;  cosi  Virgilio  inizia  la  Geor- 
gica  invocando  Cerere,  Bacco  e  i  Fauni,   «  agrestum  praesentia  nu- 


Dinanzi  alle  Terme  di  Caracalla  69 

mina  »,  e  Canidia  nell'epòdo  oraziano  (V,  53)  invoca:  «  Nox  et  Diana, 
nunc  nunc  adesle  •  ;  e  Catullo:  «  Hymen  ades  o  Hymenaee!». 

6-8.  «  0  dea,  se  ti  fùr  cari  i  grandi  occhi  piangenti  e  le  braccia 
protese  (tese  innanzi)  de  le  madri  deprecanti  (supplicanti)  te  dal  capo 
reclinato  dei  figli;  se  ti  fu  cara  l'ara  vetusta  su  l'eccelso  Palazio, 
quando  il  Tebro  lambiva  ancora  l'evandrio  colle,  e  veleggiando  a 
sera  tra  il  Campidoglio  e  l'Aventino  il  reduce  quirite  guardava  in 
alto  la  città  quadrata  arrisa  dal  sole  e  mormorava  un  lento  canto 
saturnio.  Febbre,  m'ascolta». 

Questa  forma  di  preghiera,  col  se  deprecativo,  è  simile  alle 
numerose  che  si  riscontrano  in  Dante,  come  quella  a  Ulisse  e  Dio- 
mede (/n/.  XXVI): 

O  voi  che  siete  duo  dentro  ad  un  fuoco. 
S'io  meritai  di  voi  mentre  ch'io  vissi, 
S'io  meritai  di  voi  assai  o  poco, 

quando  nei  mondo  gli  alti  versi  scrissi, 
non  vi  movete,  ma  l' un  di  voi  dica 
dove  per  lui  perduto  a  morir  gissi. 

La  dea  Febbre  è  scongiurata  prima  in  nome  delle  tante  madri, 
che  avranno  pianto  e  pregato  per  i  loro  figliuoli  arsi  dalla  febbre 
0  anticamente  —  prima  delle  colossali  e  sagge  opere  romane  -  per 
la  poca  sanità  della  regione  in  causa  delle  molte  paludi  formate  dalle 
frequenti  inondazioni  del  Tevere,  o  al  tempo  dei  papi,  nella  Roma 
povera  —  strano  contrasto  con  la  parte  fastosa  della  città  abitata 
dai  ricchi  -  ove  i  cittadini  vivevano  in  anguste  e  tortuose  vie,  tra 
la  malaria  e  con  acqua  attinta  da  pozzi  artesiani  infetti.  D'estate  erano 
difatto  cosi  frequenti  le  febbri  malariche  in  Roma,  che  Orazio  ar- 
gutamente diceva  (Epist.  1",  7")  che  «  i  calori  estivi  recavano  fichi 
freschi  e  funerali  »,  e  gli  antichi  per  scongiurarle  inalzarono  parecchi 
templi  alla  divinità  della  Febbre.  Quindi  il  poeta  supplica  la  dea 
pel  suo  amore  a  un  antico  altare  conservato,  a  una  deità  incerta, 
ma  forse  alla  stessa  Febbre,  sul  Palazio  o  Palatino,  su  cui  sorse, 
come  dicemmo,  la  Roma  antica,  la  città  quadrata  e  si  eressero  i 
palazzi  dei  Cesari,  molte  case  di  uomini  illustri  nell'antichità,  i  templi 
di  Giove  vincitore.  Statore,  di  Apollo,  della  Magna  Mater  e  altri 
splendidi  monumenti.  11  quirite  o  cittadino  romano  tornando  verso 
sera  alla  sua   Roma,  dal   Tevere,   su   cui   navigava  e  precisamente 
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sorpassata  l' isola  Tiberina  (San  Bartolomeo),  guardando  in  alto  a 
sinistra,  scorgeva,  tra  il  Capitolino  e  l'Aventino,  la  città  sacra,  V  urbe 
quadrata,  illuminata  (arrisa)  dal  sole,  che  cadendo  mandava  gli  ultimi 
raggi  all'alto  Palatino  o  colle  Evandrio,  perchè  la  leggenda  racconta 
che,  60  anni  prima  della  guerra  di  Troia,  Evandro,  figlio  del  re  di 
Arcadia,  venne  in  Italia  e  fondò  su  quel  colle  una  colonia,  ond'egli, 
nei  canti  dei  poeti,  è  il  primo  degli  ospiti  coronati  del  Palatino, 
(Livio,  1°  V),  il  cui  declivio,  allora,  scendeva  libero  di  case  fino  al 
Tevere.  11  carme  saturnio  era  un  canto  «  antico  italico  »  (è  incerto 
se  in  versi  quantitativi  o  accentuativi),  usato  per  argomenti  solenni 
e  gravi,  quindi  nell'epica,  nelle  iscrizioni  funebri  di  grandi  cittadini, 
nelle  tavole  trionfali,  negl'inni  religiosi. 

9.  Il  poeta  dice  alla  dea  invocata:  «Quinci  (di  qui,  da  queste 
superbe  rovine)  respingi  gli  uomini  novelli  e  le  lor  piccole  cose: 
questo  orrore  è  religioso:  la  dea  Roma  qui  dorme».  Le  rovine  an- 
tiche di  Roma  svegliano  nell'  animo  un  «  sacro  orrore  »  cioè  una 
agitazione  viva,  uno  «  spavento  »,  come  scrisse  Camillo  Boito  (Nuova 
Antol.  sett.  1875).  !1  fascino  di  quella  grandezza  non  sentivano  gli 
uomini  nuovi,  gli  speculatori,  onde  ben  meritarono  la  scudisciata 
del  poeta  e  l' invito  alla  dea  di  cacciarli  dal  tempio  glorioso  e  im- 
mane. Nella  vasta  zona  che  si  stende  dal  fòro  a  porta  Capena  (ora 
San  Sebastiano),  dal  Tevere  inferiore  a  via  Merulana,  giacciono  tutti 
i  superbi  avanzi  dei  palazzi  e  dei  monumenti,  delle  piazze  e  delle 
terme,  degli  archi  e  delle  colonne,  tra  cui  si  svolse  la  vita  religiosa 
e  politica  dei  Romani,  ond'è  proprio  là  che  riposa  la  dea  Roma, 
per  la  quale  ebbero  le  più  accese  adorazioni  Virgilio,  Orazio,  Lucano 
e  Claudiano.  E  la  dea  riposa, 

10.  poggiata  il  capo  al  Palatino  augusto, 
tra  '/  Celio  aperte  e  lAventin  le  braccia, 
per  la  Capena  i  forti  omeri  stende 
a  l'Appio  via. 

Stupenda  questa  immagine  che  ci  richiama  alla  mente  tutta  la 
vita  di  Roma,  presentandoci  alla  fantasia  la  sua  spoglia  maestosa 
che,  poggiato  il  capo  sui  colle,  che  fu  il  nocciolo,  la  culla  della 
eterna  città,  «caput  mundi  »,  si  distende  tutta  sul  terreno,  campo  di 
sua  gloria  e  di  sua  grandezza,  cioè  dai  trecento  monumenti  del  forum 
e  dalle    memorie  e  dai    marmi  dei    circostanti    fòri    imperiali  —  di 
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mezzo  all'Aventino  a  destra  e  al  Celio  a  sinistra,  sulle  silenziose 
terme  di  Caracalla  —  fino,  uscendo  per  porta  Capena,  alla  celebre 
via  Appia,  la  «regina  viarum  ».  Questa  via  —  aperta  nel  312  a.  C. 
dal  censore  Appio  Claudio  e  che  va  da  Roma  a  Capua,  Benevento 
e  Brindisi,  evoca,  con  straordinaria  eloquenza,  tutto  il  passato  eroico 
di  Roma.  Fino  a  notevole  distanza  dalla  città  essa  si  dilunga  tra 
una  doppia  fila  di  monumenti,  fra  cui  varie  catacombe,  il  circo  di 
Massenzio,  la  tomba  di  Cecilia  Metella,  le  rovine  della  «  Roma  vec- 
chia »  (forse  la  villa  di  Quintiliano),  gli  archi  grandiosi  delle  acque 
Marcia  e  Claudia,  il  sepolcro  di  Servilio  Quarto  e  altri  cippi  fune- 
rari. «  Qua  e  là  un  avanzo  di  marmo,  un  epitaffio,  una  modanatura 
o  un  bassorilievo  fa  capolino  nell'erba  fra  gli  acanti,  i  finocchi,  i 
rovi.  Il  lastricato  della  via  è  ancora  come  al  tempo,  in  cui  risonava 
sotto  il  passo  ritmico  delle  legioni  in  marcia.  Lontano,  nella  pianura, 
gli  acquedotti  infranti  si  allungano  lugubremente  verso  la  Sabina, 
simili  a  Titani  feriti,  che  facciano  sforzi  per  raggiungere  la  loro 
montagna.  Da  ogni  parte  è  il  silenzio,  la  solitudine,  la  rovina...  Di 
giorno  il  paesaggio  è  cupo;  verso  sera  divien  tragico,  illuminato  dal 
sole  che  tramonta;  estinta  la  luce,  è  di  una  malinconìa  disperata, 
che  ha  del  sublime  ». 

Era  appunto  questa  solitudine  che  piaceva  al  poeta  e  che  gli 
ispirò  la  splendida  ode  da  noi  illustrata,  che  Guido  Vitali  giudica 
una  «delle  sue  più  vere  e  più  sentite»  (Giorn.  d'Hai.  17  febb.  1907) 
e  il  Nencioni  chiamò  «  formidabilmente  severa  e  una  e  grande  come 
il  suo  soggetto....  ode  in  cui  il  C.  toccò  il  sommo  dell'arte»;  se- 
condo lui  questa  e  Clituinno  e  Aurora  sono  odi  che  «  richiedono  nel 
lettore,  per  essere  intese  e  gustate,  una  certa  cultura  e  molta  atten- 
zione »  (Ffl«/.  dom.  1882.  n.  14). 


ALLA  VITTORIA 

(Dalle  «  Odi  barbare) 


Alcaica  di  dieci  strofe,  ispirata  al  poeta  neir  ottobre  del 
r876  «tra  le  rovine  del  tempio  di  Vespasiano  ,n  Brescia, 
e  scritta  nella  prima  metà  del  1877.  "  quarto  verso  delle 
strofe  è  sempre  un  decasillabo  manzoniano. 

ESEMPIO  : 

1.  Scuotesti,  vergili  divina,  l'auspice 
ala  su  gli  elmi  chini  dei  pèltasti, 
poggiati  il  ginocchio  a  lo  scudo, 
aspettanti  con  l'aste  protese? 

2.  0  pur  volasti  davanti  l'aquile, 
davanti  i  flutti  de'  morsi  militi, 
co  7  miro  fulgor  respingendo 

gli  annitrenU  cavalli  de  i  Parti? 

Nella  bella  e  forte  Brescia  -  città  lombarda,  sempre 
romanizzante  e  prediletta  da  Roma  -  sono  molti  avanzi  di 
antichità,  fra  cui  un  tempio  che  T  imperatore  Vespasiano  fece 
costruire  l'anno  72  di  Cristo.  K  un  edificio  d  ordine  corinzio, 
eretto  sur  un  alto  basamento  e  preceduto  da  un  portico  di 
dieci  colonne  e  quattro  pilastri,  al  quale  si  ascende  per  una 
gradinata.  I  plinti,  i  tronchi  di  colonne,  di  "—  J;;-^- 
Lo  perfettamente  conservati.  La  cella,  poco  profonda,  e 
Lsa  in  tre  sale  (contenenti  il  museo  civico):   nella  principale 
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sono  iscrizioni  romane,  altari  e  sculture;  nella  sala  di  destra 
sono  raccolti  vetri,  vasi,  monete  e  altri  oggetti  antichi;  nella 
sala  di  sinistra,  tra  frammenti  architettonici  e  altre  cose  note- 
voli, é  la  celebre  statua  della  Vittoria  alata,  in  bronzo,  sco- 
perta nel  1826.  11  20  luglio  di  quell'anno,  un  manuale, 
scavando  dappresso  i  ruderi  d'un  tempio  romano  alla  falda 
meridionale  del  Cidneo,  ossia  del  colle  su  cui  sorgeva  il 
castello  di  Brescia,  aveva  sentito  sotto  la  zappa  la  resistenza 
e  il  suono  di  un  corpo  metallico.  Estratto,  si  vide  essere  la 
statua  della  Vittoria  alata,  che  cospicui  cittadini  d'allora  fra 
cui  il  poeta  Arici  e  l'architetto  Vantini,  proclamarono  subito 
una  maraviglia,  e  che  fu  poi  ammirata  da  dotti  italiani  e 
stranieri. 

La  Vittoria  —  alta  m.  1,95  —  è  in  piedi,  in  atto  di 
scrivere  con  lo  stilo  sul  clipeo  che,  col  braccio  sinistro,  tien 
fermo  sul  ginocchio;  il  piede  sinistro  poggia  sull'elmo,  attri- 
buto guerriero  che  la  mitica  dea  del  trionfo  ha  comune  con 
Minerva;  agli  omeri  spiega  due  grandi  ali;  i  capelli,  alla 
foggia  greca,  ha  annodati  dietro  l'occipite;  la  fronte  è  cinta 
da  una  leggiera  benda,  su  cui  è  intarsiato  un  ramoscello  di 
olivo,  simbolo  della  pace  che  succede  alla  vittoria;  una  sottile 
camicia  dorica,  fibulata  sulla  spalla  destra,  lasciando  ignude 
le  braccia,  fluisce  dal  collo  al  fianco,  lasciando  scoperta  una 
parte  dell'opimo  seno  e  velando  il  resto  con  sì  dolce  mol- 
lezza da  far  spiccare  la  venustà  del  nudo  ricoperto;  infine  la 
veste,  disegnandole  mollemente  la  coscia,  le  ricade  giù  dai 
fianchi  in  folte  pieghe,  che  aggiungono  maestà  ed  eleganza 
al  panneggiamento. 

La  Vittoria,  come  la  maggior  parte  delle  statue  di  bronzo 
antico,  era  dorata,  tranne  forse  il  ramo  d' olivo  ;  ora  la  dora- 
tura, rósa  dai  secoli  e  dall'  umidità,  non  resta  che  nella  mano 
destra.  L  ignoto  il  nome  dell'autore;  forse  era  scritto  nel- 
l'elmo o  nello  scudo,  che  andarono  smarriti,  e  furono  rimessi 
di  bronzo  simulato,   sì   che  la    statua   si  presenta    secondo  il 
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concetto  dell'artista,  più  l'ossido  di  ventitré  secoli  circa  che  le 
dà  un  tono  verde-cupo.  Infatti  è  presumibile  fosse  eseguita 
il  4°  secolo  a.  C,  dopo  la  battaglia  di  Mantinea,  quando  in 
Atene  fioriva  lo  scultore   Lisippo  di  Sicione,  delle  cui  statue 

—  disputate  tra  le  città  della  Grecia  —  la  tradizione  decanta 
ancora  la  severità  del  genio  dorico  temprata  con  le  leggia- 
drie dello  stile  ionico.  La  superba  opera  —  fusa  forse  per 
celebrare  qualche  fasto  della  patria  greca  o  per  ricordare  nel 
clipeo  i  valorosi  caduti  a  Maratona  o  gli  audaci  affrontatori 
della  flotta  persiana  a  Platea  —  fu  dopo  alcuni  secoli,  dalla 
colonia  di  Brescia  o  dalle  milizie  quivi  stanziate,  insieme  col 
tempio  pagano  ove  si  rinvenne,  destinata  a  glorificare  nel 
nome  di  Vespasiano,  vincitore  di  Vitellio  nel  70  a.  C,  la 
invasione  e  la  rapina,  il  trionfo  della  prepotenza  sui  popoli, 
difensori  del  sacro  retaggio  dei  loro  avi.  NeWA/òo  card7(cciano 
il  disegno  237  riproduce  la  «Vittoria»  di  Brescia  se7iza  lo 
scudo,  perchè  studi  posteriori  hanno  dimostrato  «  trattarsi  di 
una  vittoria  che  guida  i  cavalli  d'una  biga  »  (Gnaga,  Guida 
di  Brescia.    52). 

Argomento.  —  J^' ode  può  considerarsi  di  due  parti:  i"  Apostrofe 
e  interrogazioni  alla  dea,  che  il  pweta  dubita  se  venga  di  Grecia  (i)  o 
da  Roma  (2)  e  stia  per  scrivere  il  nome  d' un  arconte  o  di  un  console 
vittoriosi  (3-4),  e  che  vorrebbe  vedere  sull'Alpi,  banditrice  del  nome  e 
del  buon  diritto  d' Italia  (5). 

2*  Risposta  della  Vittoria  a  Lidia  —  che  le  intreccia  una  corona 
di  fiori  e  le  chiede  che  cosa  sentì  in  tanti  secoli  che  stette  sepolta  (6-7): 

—  Sono  la  gloria  ellenica  e  la  iorza  del  Lazio  imperiture,  che  sorsi  per 
l'Italia  e   fui  raccolta  dall'eroica  Brescia  (8-10). 

NOTE. 

1 .  La  dea  Vittoria  0  Nice  (NìKtj)  —  secondo  Esiodo,  figlia  di  Fal- 
lante e  di  Styge  e  sorella  di  Zelos  (Emulazione),  Kratos  (Forza)  e 
Bia  (Violenza)  —  era  rappresentata,  in  Grecia  e  in  Roma,  in  figura 
di  una  vergine  alata,  adorna  di  corone  e  con  in  mano  un  ramo  di 
palma.  Così    infatti   appare   nelle  due   statuette  che    Fidia  pose  in 
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mano,  una  di  Atena  promachos  (propugnatrice)  nei  Partenone,  il 
gran  tempio  delia  dea,  «  il  plastico  poema  di  Fidia  »  (Braun),  e  l'altra 
di  Zeus  in  Olimpia,  nella  qual  città  si  ammira  pure  una  Nice  alata, 
scolpita,  da  Peonio  di  Mende,  in  belle  forme  che  si  disegnano  sotto 
gli  svolazzi  delle  vesti,  nell'atto  che,  volata  dal  cielo  portando  co- 
rona, tocca  il  suolo  col  piede  destro.  Solo  nell'acropoli  di  Atene 
c'era  un  tempio  ionico  a  Nice  senz'ale,  come  se  mai  più  la  Vittoria 
potesse  abbandonare  la  città.  I  romani  celebravano  ogni  anno  (12 
aprile)  una  festa  in  onore  della  dea  nel  tempio  erettole  sul  Palatino. 

Scotesti  l'ala,  cioè  agitasti  le  ali,  volasti.  Ala  auspice,  sing.  per 
il  plurale:  ale  protettrici;  la  dea  si  raffigurava  alata,  perchè  con  le 
ali  proteggeva,  aiutava  i  combattenti  da  lei  favoriti.  Eschilo  ha 
infatti:  TlaÀÀnho^  i)nò  nregoìg,  sotto  le  ali  o  la  protezione  di  Pallade. 

I  peltasti  erano  soldati  armati  alla  leggiera;  per  innovazione  di 
Ificrate  (Corn.  1")  i  militi,  per  essere  più  agili  e  più  spediti,  presero 
a  usare  lance  e  spade  più  lunghe,  corazze  di  lino  invece  di  quelle 
ferree  e  scudi  di  legno  lunati,  coperti  di  cuoio,  detti  pelte  e  già  usati, 
in  forma  diversa,  dai  Traci  e  dalle  Amazzoni,  che  Claudiano  chiama 
appunto  «peltata  cohors».  I  peltasti  sono  presentati  in  atto  di  attaccar 
battaglia  col  favore  della  dea,  cioè  chini,  col  ginocchio  allo  scudo 
e  pronti  a  lanciare  l'asta  distesa  che  tenevano  legata  al  braccio 
(Senof.  Anabasi,  Virg.  En.  IX,  665  e  Ovidio  Mcf.  XII). 

2.  Miro,  mirabile,  indica  lo  splendore  della  dea,  come  in  Dante 
sempre  adoperato  per  cose  o  persone  divine.  Anche  il  Manzoni  dice 
(Natale):   «la  mira  madre». 

In  questa  strofa,  per  sineddoche,  col  trionfo  speciale  dei  Marsi 
sui  Parti,  il  poeta  vuol  alludere  a  una  vittoria  romana.  I  Marsi  erano 
un  popolo  italico  della  famiglia  sabellica,  che  parteciparono  alla 
guerra  sociale  (90-83)  per  abbattere  la  superba  Roma,  negante  agli 
italici  la  desiderata  cittadinanza:  sconfitti  con  gli  altri  alleati,  diven- 
nero cittadini  romani,  quindi  qui  inarsi  vale  romani.  Anche  Orazio 
(Odi,  1".  1"),  ponendo  la  specie  per  il  genere,  dice  «  marsus  aper» 
e  Marsa  coorte  chiama  (IT,  20")  l'esercito  italiano,  di  cui  il  nerbo 
principale  era  formato  dai  Marsi,  che  Virgilio  chiama  (Georg.  11°, 
167)  genus  acre  virùm.  I  Parti,  popolo  della  Siria,  furono  terribili 
nemici  di  Roma;  massacrarono  l'esercito  romano  e  il  triumviro  Crasso 
(53)  nella  pianura  di  Carré;  ma  poi  furono  vinti  alla  loro  volta  da 
Traiano,  da  Avidio  Cassio,  duce  sapiente  e  rigido  di  Marco  Aurelio, 
e  da  Settimio  Severo,  il  cui  successore  e  figlio  —  l' iniquo  Cara- 
calla  —  li  sterminò  a  tradimento  (216).  I  Parti  erano  famosi  perla 
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abilità  di  lanciar  frecce,  spesso  avvelenate,  nel   fuggire  o  fingendo 
di  fuggire. 

3.  «Ora,  raccolte  l'ali,  fiera  insisti  col  poplite  sopra  la  galea 
del  vinto,  scrivendo  sul  clipeo  qual  nome  di  capitano  vittorioso?» 

Raccolte  l'ali,  cioè  chiuse  dopo  la  vittoria,  non  più  volante. 
Insisti  col  poplite  —  premi  con  la  gamba  sinistra  piegata  al  ginocchio; 
il  poplite  (latino)  è  la  parte  per  il  tutto;  Virgilio  ha  (Eneide,  XII) 
«  duplicato  poplite  >  col  ginocchio  piegato.  Galea,  elmo;  clipeo,  scudo. 

4.  Scrivi  tu  il  nome  «d'un  arconte,  che  gloriò  sopra  i  despoti 
le  sante  leggi  dei  liberi  o  d'un  console,  che  distese  il  nome,  i  con- 
fini e  il  terrore  dell'impero?»  cioè  tu,  o  dea,  vuoi  eternare  un  eroe 
greco  o  uno  romano?  Gli  arconti  erano  i  magistrati  che  governarono 
Atene  dopo  la  morte  dell'ultimo  loro  re  Codro  (1092  a.  C). 

Qui  però  arconte  vale  generale,  condottiero  (dal  greco  ùi^X""')- 
Furono  gli  arconti  Milziade,  Aristide,  Temistocle,  che  condussero  i 
greci  alle  splendide  vittorie,  che  mantennero  libera  la  patria  dalla 
oppressione  straniera,  che  fecero  trionfare  il  libero  occidente  —  a 
Maratona  e  a  Salamina  —  sul  brutale  dispotismo  orientale;  nello 
stesso  modo  che  i  consoli  romani  condussero  le  loro  legioni  vitto- 
riose fino  all'Eufrate  e  all'Atlantico. 

Il  poeta,  pensando  ai  trionfi  gloriosi  della  dea  in  Grecia  e  in 
Roma,  è  acceso  dal  nobile  desiderio  che  guidi  anche  l'Italia  a  stabi- 
lirsi indipendente  e  libera  entro  i  suoi  confini  naturali,  onde  dice 
alla  Vittoria: 

5.   Vorrei  vederti  su  l'Alpi,  splendida 
fra  le  tempeste,  bandir  nei  secoli: 
«  0  popoli,  Italia  qui  giunse 
vendicando  il  suo  nome  e  il  diritto  » . 

Bandir  nei  secoli  —  annunziare  alle  genti  di  ogni  tempo  futuro. 
Il  qui  giunse,  cioè  sulle  Alpi,  parmi  opportuno  a  riandare  con  la 
mente  le  lunghe  lotte  e  le  difficoltà  superate  dalla  Patria  per  riuscire 
finalmente  alla  sua  redenzione.  Vendicando  il  suo  nome  e  il  diritto 
tante  volte  offesi  e  non  riconosciuti  dai  prepotenti  oppressori.  In- 
somma il  poeta  vuole  che,  dall'Alpi,  la  Vittoria  dica  alle  genti  che 
r  Italia  si  è  costituita  in  nazione,  con  cittadini  veri,  liberi,  fraterna- 
mente concordi  fra  loro  e  con  gli  stranieri,  degni  di  accogliere,  bra- 
mosi di  esaudire,  capaci  di  adempiere  la  grande  voce,  che  già  pro- 
rompe, della  giustizia  sociale  (Pascoli). 
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6.  Con  questa  strofa  comincia  la  2"  parte  dell'alcaica:  «Lidia 
intanto  ti  elegge  (sceglie),  o  dea,  un  pio  serto  dei  fiori  mesti  che 
l'ottobre  educa  fra  le  macerie  romane,  e  dice,  ponendolo  soave 
(dolcemente,  con  devozione)  al  tuo  piede  ». 

Immagine  questa  gentilissima,  rappresentante  la  donna  del  poeta 
(Cfr.  In  una  chiesa  gotica),  la  quale,  interpretando  il  sentimento  di 
lui,  commossa,  offre  alla  dea  un  serto  pio  (una  ghirlanda  votiva), 
intrecciata  coi  fiori,  cresciuti  là  tra  quei  ruderi  di  costruzioni  romane. 

7.  Così  parla  Lidia  alla  dea:  «Dunque,  o  vergine  cara,  che 
pensasti  là  sotto  ne  la  terra  umida  tanti  anni?  sentisti  i  cavalli  d'Ale- 
magna  sul  tuo  greco  capo? 

Certo  la  Vittoria,  avvezza  ai  trionfi  dei  Greci  e  dei  Romani, 
avrà  dovuto  fremere  tante  volte  udendo  correre  sul  terreno  sopra- 
stante i  barbari,  che  per  secoli  e  secoli  scesero  da  ogni  parte  a  fare 
strazio  della  nostra  patria.  /  cavalli  d'Alemagna  o  della  Germania, 
che  Dante  chiama  tamagna  (Inf.  XX,  62)  e  anche  Alamania  (Vulg. 
El.  1",  18,  35)  fanno  pensare  al  petrarchesco: 

Oh  diluvio  raccolto 

Di  che  deserti  strani 

Per  inondar  i  nostri  dolci  campi! 

che  ridusse  l'Italia  a  una  gabbia,  ove  s'annidavano 

Fere  selvagge  e  mansuete  gregge; 

questi,  gì'  italiani  e  quelli  i  tedeschi  discendenti  dal 

.     .     .  popol  senza  legge 
A  '1  qual,  come  si  legge, 
Mario  aperse  sì  'I  fianco 
Che  memoria  de  l'opra  anco  non  langue. 

8-9  «  La  diva  risponde  e  folgora  (lampeggia  negli  occhi):  Sentii, 
però  eh'  io  sono  la  gloria  ellenica,  io  sono  la  forza  del  Lazio,  traver- 
sante nel  bronzo  pe'  tempi.  Le  etadi  passarono  simili  ai  dodici  tristi 
avvoltoi  che  Romolo  vide,  e  sursi  annunziando:  —  O  Italia,  i  sepolti 
e  i  tuoi  numi  sono  teco!» 

Dunque  la  Vittoria  simbolo,  eternato  nel  bronzo,  della  gran- 
dezza di  Grecia  e  di  Roma  —   <-  senti  il  barbaro  piede  »  (Leop.  Bruto 
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Minore,  W)  calpestare  la  serva  Italia,  ma  essa  è  la  gloria  ellenica, 
cioè  della  Grecia,  maestra  alle  genti  di  libertà,  di  vita  ideale, 
famigliare,  sociale,  di  sapienza  e  d'arte  per  tutti  i  tempi  e  per  tutti 
gl'ingegni,  ed  è  insieme  la  forza  del  Lazio  cioè  di  Roma,  che  fu 
l'ultima  e  la  maggior  capitale  del  Lazio  (terra  di  costiera),  e  la  quale, 
oltre  che  con  la  sapienza  delle  leggi,  seppe  e  potè  stabilire,  anche 
con  l'impero  della  spada,  uno  stato  forte,  vasto  e  durevole;  final- 
mente la  dea  potè  sorgere,  squarciando  le  tenebre  della  servitù.  Son 
da  ricordare  i  versi  d' Orazio  (Ep.  XVI): 

Barbarus  heu  cineres  insistei  vietar,  et  Urbem 
Eques  sonante  verberabit  ungula! 

Felice  Cavallotti  cosi  scriveva  dell' Ellenia:  «alla  Grecia;  alla 
sua  storia,  alla  sua  arte,  ai  suoi  poeti  dovevo  non  dimenticabili  diletti 

della  mente,  emozioni  care  dell'arte,  ore  liete,  ispirazioni  serene 

la  Grecia,  due  volte  madre  e  maestra  della  patria  mia,  prima 
nella  vita  del  pensiero  e  nell'arte,  poi  nei  sacrifizi  e  nei  sublimi 
eroismi  che  in  questo  secolo  (XIX)  s'imposero  al  mondo  e  rove- 
sciarono la  pietra  del  sepolcro  secolare....  Là,  nel  suo  suolo,  è  an- 
cora e  sempre  il  focolare  della  fiamma  a  cui  primamente  si  scalda- 
rono i  nostri  affetti,  è  la  prima  luce  a  cui  le  nostre  menti  si  schiusero, 
sono  gli  altari  del  bello,  i  sacri  cieli  dell'arte  a  cui  si  aprirono, 
mandando  inni,  i  nostri  cuori!....  Alla  Grecia  madre,  che  diede  due 
civiltà,  chiedemmo  la  luce  delle  arti  divine....;  nelle  pagine  della  sua 
storia,  nei  canti  de'  suoi  poeti  tanti  nostri  precursori  impararono  ad 
amare  la  libertà,  tanti  nostri  martiri  impararono  a  morire....  Essa  è 
la  patria  ideale,  che  riempie  il  mondo  e  supera  i  secoli  col  canto 
d'  Omero  e  il  pensiero  di  Socrate,  che  da  secoli  affascina  gli  spiriti 
dei  popoli  coi  fantasmi  del  bello  '  eterna  delizia  del  genere  umano». 
La  sua  Atene  è  la  città  sacra  ai  poeti,  fra  le  patrie  la  Grecia  è  la 
terra  sacra  ai  popoli  civili  »  {Italia  e  Grecia,  p.  39  ecc.). 

E  per  Roma  ricordinsi  i  versi  di  Virgilio  (fn.  VI):  «quella 
Roma,  che,  sette  monti  entro  al  suo  cerchio  accolti.  Tanto  si  sten- 
derà che  sia  con  l'armi  Uguale  al  mondo  e  con  le  menti  al  cielo», 
come  pure  che  Giorgio  Byron  la  chiamò  «  la  gran  città  co'  suoi 
trecento  trionfi....  i  cui  guerrieri  un  ferro  non  brandian  che  per  vin- 
cere »  {Italia  -  canto,  p.  88).  Sulle  civiltà  greca  e  latina,  che  «  in 
mezzo  alle  tenebre  degli  antichi  secoli  parevano  brillar  sole  e  di  luce 

D.  Ferrari,  Saggio  d'i?iterpi e/azione.  6 
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propria  »  si  legga  (in  N.  Ant.   agosto  1877)   io  scritto  di  G.    Dalia 
Vedova  «11  primato  dei  Greci  nella  coltura  antica  e  moderna». 

Ma  il  tempo  trascorse  rapido,  come  trasvolarono  via  in  un  ba- 
leno i  dodici  avvoltoi  che,  dal  Palatino,  Romolo  vide  in  confronto 
dei  sei  visti  da  Remo  sull'Aventino  nell'auspicio,  a  cui  ricorsero 
i  due  fratelli,  secondo  la  leggenda,  per  aver  il  diritto  di  dare  il 
nome  alla  nuova  città  (Livio,  1,  VI).  Furono  tristi  o  funesti  quei 
dodici  avvoltoi,  perchè  causarono  la  uccisione  di  Remo.  Ma  dopo 
tanti  secoli  la  Vittoria  sorse  ad  annunziare  all'Italia  ch'era  sonata 
l'ora  della  propria  redenzione.  Infatti  il  tempo,  in  cui  fu  disotterrata 
la  statua,  era  l'alba  della  primavera  italica,  sorta,  per  la  rivoluzione 
del  1789,  col  secolo  XIX  che  s'era  aperto  «col  bagliore  in  fronte 
delle  idee  umane  e  della  luce»,  e  il  popolo  d'Italia,  morto  per  la 
lunga  schiavitù,  cominciava  a  destarsi,  ad  aver  coscienza  di  sé  e 
ad  accogliere  la  voce  dei  grandi  reclamanti  una  patria  costituita  a 
unità  e  indipendenza.  L'ideale  patrio,  per  cui  tanti  generosi  solitari 
erano  caduti,  cominciava  allora  a  essere  accolto  nel  cuore  e  nella 
mente  del  popolo  nostro,  che  poco  dopo  doveva  rispondere  alla 
voce  di  Giuseppe  Mazzini  «il  banditore  e  l'assertore  supremo  della 
idea  unitaria»,  e  insorgere  al  canto  dei  poeti  che  proclamavano  l'Italia 
ridesta,  i  morti  risorti,  e  favorevoli  alla  causa  santa  della  redenzione 
i  numi  indigeti  su  la  patria.  Allora  si  maturava  il  tempo,  in  cui 
Goffredo  Mameli,  «  il  fiore  d'eroismo  romano,  il  martire  santo,  che 
dietro  la  parola  di  Mazzini  e  la  spada  di  Garibaldi  corse  alla  morte 
con  la  poesia  sulle  labbra  e  la  primavera  nel  cuore  »  cantava 
all'Italia: 

Terra  dell'armonia, 

Terra  della  speranza. 

Le  cento  suore  italiche 

Chiama,  e  a  pugnar  t'avanza: 

Tutti  son  teco. 

E  le  città  nostre  furon  tutte  in  armi,  non  ultima  certo  la  città, 
detta  da  Livio  «  caput  gentis  »,  da  Enrico  VI  «  memoranda  per  nerbo 
di  milizia  e  lealtà»  e  dal  Monti  «  ricca  d'onor,  di  ferro  e  di  corag- 
gio». Onde  ben  giustamente  la  Vittoria  dice  nell'ultima  strofa  dell'ode: 

12.  Lieta  del  fato  Brescia  raccolse  mi, 
Brescia  la  forte,  Brescia  la  ferrea, 
Brescia  leonessa  d'Italia 
beverata  nel  sanme  nemico. 
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Questa  città  infatti,  di  origine  etrusca,  poi  colonia  romana,  du- 
cato longobardo,  repubblicana  con  Venezia  sino  ai  1797,  si  segnalò 
dando  il  massimo  contingente  comparativo  della  Lombardia  alle  con- 
giure e  alle  lotte  per  l'indipendenza  d'Italia  e  tracciò  nella  storia 
una  pagina  gloriosa,  quando  nel  1849  oppose  un'eroica  resistenza 
di  dieci  giornate  ai  feroce  generale  austriaco  Haynau,  che  poi  la 
mise  a  ferro  e  a  fuoco.  Brescia  ebbe  sempre  fama  di  guerresca, 
perchè  il  suo  popolo,  cresciuto  tra  le  fabbriche  d'armi,  contrasse, 
per  vicende  storiche,  abiti  battaglieri;  e  tra  i  poeti  che  ne  cantarono 
le  glorie  ricorderò  l'Aleardi,  il  quale  nel  canto  «  Le  tre  fanciulle  » 
dice  che  il  sole 

Calar  pareva  dietro  a  la  pendice 
D'un  de'  tuoi  monti  fertili  di  spade, 
Niobe  guerriera  delle  mie  contrade, 
Leonessa  d' Italia, 
Brescia  srande  e  infelice. 

In  questi  versi  è  forse  l'origine  del  carducciano  «  Brescia  leonessa 
d' Italia  »,  ma  quanta  maggior  vigoria  nella  strofa  alcaica  in  con- 
fronto dei  versi  aleardiani  !  1  veri  artisti  sanno  ricreare  nuovi  fan- 
tasmi poetici  dalle  imagini  altrui  semplici  loro  ispiratrici,  onde  — 
ciò  constatando  —  Fortunato  Rizzi  conclude  un  suo  scritto  su  due 
raffronti  carducciani,  ricordando  che  il  Carducci  diceva  :  «  Il  plagio 
è  una  parola  inventata  dai  mediocri;  nel  vocabolario  dei  grandi 
non  c'è».  {Fanf.  dom.,  1908,  19). 


ALLE  FONTI  DEL  CLITUMNO 

(Dalle  «  Odi  barbare  ») 


I   POETI  DEL  CLITUMNO. 


Il  Clitunno  (oggi  Mareggia)  è  un  fiumicello  dell'  Umbria,  che  nasce 
dal  colle  Pissignano  presso  il  villaggio  Le  Vene  in  quel  di  Spoleto  e 
sbocca  nel  Topino,  affluente  del  Tevere. 

Esso  ebbe  grande  importanza  nell'antichità,  quando  le  fonti  e  i 
fiumi  —  quali  forze  fecondatrici  della  terra  —  avevano  largo  culto  nelle 
religioni  sorelle,  la  greca  e  la  romana;  onde,  come  l'Alfeo,  l'Aretusa  e 
lo  Scamandro  presso  i  Greci  e  il  Volturno,  e  il  Numicio  e  il  Tevere 
presso  i   Latini,  anche  il  Clitunno  fu  in  grande  venerazione. 

E  il  dio  —  Giove  Clitunno  (il  glorioso,  il  veridico)  —  era  presente 
e  benefico  a  quei  luoghi,  adorato  con  una  serie  di  riti  nell'elegante 
tempietto  presso  le  sorgenti  e  festeggiato  —  nel  maggio  di  ogni  anno 
—  con  apposite  solennità,  dette  sacra  clitumnalia. 

Plinio  il  giovane,  invitando  l'amico  Romano  a  visitare  il  Clitunno, 
gli  dice  [Epistola  8",  lin.  V'III)  ch'esso  —  sgorgato  per  molte  vene  da 
un  piccolo  e  boscoso  colle  —  si  fa  poi  così  ricco  di  acque,  limpide  e 
cristalline,  da  poter  essere  navigabile,  e  che  ha,  oltre  il  tempio  del  nume 
pretestato  e  fatidico,  sparsi  qua  e  là  altri  sacelli  a  deità  minori.  E  ne 
sono  deliziosissime  le  rive,  secondo  l'antico  naturalista,  essendovi  un 
bosco  di  annosi  cipressi  e  d'ogni  intorno  stabilimenti  per  bagni,  ricche 
ville  e  candidi  greggi,  specialità  delle  sue  rive. 

Ma  ora  più  nulla  di  tutto  questo.  Forse  per  i  terremoti  del  446  e 
del  1703  che,  disperdendone  le  sorgenti,  lo  ridussero  a  modestissime 
proporzioni,  il  Clitunno  oggi  non  è  più  navigabile,  e  dei    molti  sacelli 
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descritti  da  Plinio,  non  ne  resta  che  uno,  a  un  chilometro  e  mezzo  dalla 
sorgente  e  che  è  certo  una  ricostruzione,  fatta  —  probabilmente  nei 
secoli  del  Basso  Impero  —  con  parte  dell'antico  materiale. 

Anche  le  ville  e  i  bagni  sono  scomparsi,  per  lasciar  luogo  solo  ai 
modesti  casolari,  ove  abitano  i  coltivatori  del  suolo  circostante,  e  i  bovi 
e  le  pecore  che  vi  pascolano,  non  han  piìi  l'antico  candore,  né  differi- 
scono gran  fatto  dagli  altri  armenti  che  bevono  le  acque  dei  fiumi  vicini. 

Alessandro  Marasca,  che  visitò  il  Clitunno  nell'inverno  del  1885, 
scrive  {Nuova  Antologìa,  voi.  84)  che  il  fiume  e  il  tempio  si  vedono  dalla 
strada  ferrata  a  poche  miglia  da  Trevi,  e  salendo  alle  sorgenti  (se  ne 
possono  contare  più  di  dieci,  distinte  in  due  gruppi  principali  alla  di- 
stanza tra  loro  di  pochi  metri),  vide  scendere  dalla  costa  del  monte  — 
tutta  coperta  di  querele  e  di  olivi  —  piccole  mandre,  condotte  a  disse- 
tarsi da  vispi  fanciulli. 

A  destra  aveva  tutta  la  grande  Umbria  fino  ai  monti  che  la  sepa- 
rano dalla  Toscana  ;  pochi  metri  più  basso  la  bella  corrente  dal  moto 
dolcissimo  e  uniiorme....  e,  in  tutto  il  tratto  percorso,  il  fiume  gli  parve 
veramente  di  mirabile  limpidezza:  il  sole  coi  suoi  riflessi  dava  alle  acque 
qua  e  là  il  luccicore  della  neve,  e  nel  fondo  le  erbe  in  gran  numero  si 
agitavano  lentamente,  come  se  qualche  cosa  di  animato  si  nascondesse 
là  sotto. 

Ma  le  ville  sparse  lungo  le  rive  e  i  frassini  e  i  pioppi,  che  le 
rivestivano,  sono  scomparsi,  cedendo  il  posto  a  povere  <:ase,  a  radi  ce- 
spugli; come  il  tempio,  che  ora  si  vede,  non  è  il  santuario  di  Clitunno, 
vicino  a  un  cipresso  e  dove  il  nume  sorgeva  adorno  della  pretesta  e 
dove  Caligola  si  recò  con  gran  pompa  a  consultare  l'oracolo;  né  il 
popolo  sa  più  nulla,  neppure  della  virtù  misteriosa  di  quelle  acque  can- 
dide come  la  neve,  di  cui  bevendo  le  greggi  crescevano  bianchissime; 
ora  tutto  tace,  salvo  la  voce  dei  poeti. 


La  nota  dominante  nei  poeti  antichi  e  moderni  del  Clitunno  é  ap- 
punto la  limpidezza  e  freschezza  delle  acque,  celebrate  da  Plinio,  e  la 
bianchezza    caratteristica    dei  tori;    qualità    che  li   rendeva  preferiti    nei 
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sacrifici  e  che  un'antica  tradizione,  di  cui  parla  anche  Servio  (ad  Georg.  Il", 
145),  attribuiva  alle  acque  del  Clitunno,  simili  in  questo  a  quelle  dello 
Xanto  di  Troia,  che  li  rendeva  neri,  e  al  Mela  di  Grecia,  in  cui  le 
pecore  divenivano  bionde. 

E  primo  ci  si  presenta  Virgilio,  che  in  pochi  versi  delle  Georgiche 
(II**,  146)  allude  all'antica  consuetudine  di  trarre  dai  pascoli  del  Clitunno 
i  tori  destinati  ai  sacrifizi  nei  trionfi  romani  ; 

Hinc  albi,   Oitumiie,  greges  et  maxima  taurus 
Victitna,  saepe  tuo  per/usi  Jlutnine  sacro, 
Rmnanos  ad  tempia  Deùm  duxere  triumphos. 

Anche  Properzio,  temendo  per  la  sua  Cinzia  la  società  lasciva  di 
Baia,  che  avrebbe  circondato  di  mille  insidie  la  bellezza  di  lei,  l'esorta 
[Elegia  19",  lib.  2"*)  invece  di  recarsi  a  villeggiare  nell'Umbria,  promet- 
tendole di  andarvi  pur  esso  per  cacciare  i  timidi  lepri  e  gli  uccelletti  ove 

....  formosa  suo  Clitumnus  flumina  luco 
Integit,  et  niveos  abluil  unda  boves.  • 

Come  pure  accennano  al  Clitunno  Silio  Italico,  Stazio,  Giovenale 
e  Claudiano,  il  primo  {Puniche,    4",   543)  parlando  dell'antica    Mevania. 

arai  cui  dizntis  uber 

Campi  Fulginia  et  patulis  Clitumnus  in  arvis 
Candentes  gelido  per/mtdit  flumine  iauros  ; 

Stazio  {Egloga  4»,  v.  1 39)  nella  «  Selva  »  del  libro  1°  inneggiante 
alla  guarigione  di  Rutilio  Gallico,  dicendo  che  i  tori  stessi  del  Clitunno 
non  basterebbero  a  renderne  grazie  agli   Dei  : 

Qua  nunc  libi  pauper  acen-a 

Digna  Ulani?  nec  si  vacuet  Mevania  valles, 
Aut  praestent  niveos  Clitumnus  novalia  tauros, 
Sufficiam,  sed  saepe  Deis  hos  intcr  honores 
Cespes  et  exiguo  placuerunt  /arra  salino  : 

Giovenale  {Satira  XII),  che  vorrebbe  immolare  un  toro  del  Clitunno: 

Si  res  ampia  domi  similisque  affectibus  esset, 
Pinguior  Hispulla  traheretur  taurus  et  ipso 
Mote  pigcr,   nec  finitima  nutritus  in  nerba. 
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Laela  sed  ostendens  Clitiimni  pascua  sanguis 
Irei,  et  a  grandi  cei'vix-  ferienda  tninistro 
Ob  reditum  trepidantis  adhuc  harandaque  passi 
Nìiper  et  incolumen  sese  tnirantis  amici. 

e  Claudio  Claudiano,  nel  Panegyriais  de  s^exto  consìdatii  Honorii,  ricorda 
come  quell'imperatore  visitasse  il  Clìtunno  (v.  506-514): 

Ouin  et  Clitumni  sacrati  victorihus  mtdas. 
Candida  quae  Latiis  praebent  armenta  trimnphis, 
Visere  cura  fiiit:  ncc  te  mir acuta  fontis 
Praetereunt  ;  tacito  passa  gitevi  si  quis  adirei, 
Lentus  erat  ;  si  voce  gradutn  maiore  citasse t 
Commotis  fervebat  aqitis:  quumque  omnibus  una 
Sit  natura  vadis,  simites  ut  corporis  umbra 
Ostendant  ;  ìiaec  sofis  novam  jaclantia  sorteli: 
Humanos  properant  imitari  flumina  inures. 

Il  piccolo  ciclo  dei  poeti    latini  si  chiude  con  Sidonio    Apollinare, 
che  pur  rammenta  «  le  gelidi  correnti  del  Clitunno  ». 


Fra  i  poeti  stranieri,  oltre  l' inglese  Tommaso  Maculay,  che  nel  suo 
Orazio  {Canti  di  Roma  antica)  dice: 

pascola  solitario  il  bianco  toro 
lungo  il  dolce  Clitunno, 

ricorderemo  Giorgio  Byron  e  il  polacco  Ladislao  Kulkzychi. 

Nel  suo  bel  poema   Chiidc    Harold'  s  Pilgrimage  (e.  IV),    ricordate 
le  stragi  di  Annibale,  il   Byron  esce  in  questa  affettuosa  apostrofe: 

Clitunno! 

Fonte  più  bella  della  tua  non  fece 
Alla  Naiade  invito  o  di  mirarsi 
Nel  tuo  limpido  vetro  o  di  tuffarvi 
Le  membra  ignuda.  Il  margine  tu  baci 
Dell'erbose  tue  rive,  ove  il  torello, 
Bianco  come  la  neve,  erra  e  si  pasce. 
Tra'  fiumi  assunti  nell'Olimpo  alcuno 
Più  sincera  e  tranquilla  onda  non  volge. 
Mai  l'uman  sangue  i  tuoi  puri  cristalli 
Non  inquinò,  ma  sempre  e  sol  cortese 
Fosti  del  tuo  lavacro  o  del  tuo  speglio 
A  giovani  beltà. 
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Quindi  parla  del  tempio: 

Dal  tuo  ridente 
Margo  non  lungi,  sul  pendio  d'un  clivo 
Un  tempietto  s' inalza,  e  vi  consacra 
La  tua  memoria  ;  a  pie  di  quel  tempietto, 
Di  struttura  gentil,  la  tua  quieta 
Onda  s'avvia.  Talora  i  pesciolini. 
Suoi  lieti  abitatori,  uscir  dal  fondu 
Si  veggono  a  fior  d'acqua  e  fan  l'argento 
Delle  scaglie  brillar.   Dal  verde  cespo 
Spiccandosi  talora  una  ninfea. 
Vela  fa  delle  foglie,  e  segue  il  flutto 
Che  bisbiglia  sommesso  un  canto  eterno. 

E  chiude  dicendo  al  suo  Aroldo  di  non  muovere  irriverente  di  là, 
senza  una  prece  al  Genio  amico  di  quei  lidi,  ove,  se  si  trova  breve 
tregua  agli  affanni  col  zeffiro  soave,  coi  campi  verdeggianti,  con  la  vita 
deliziosa  e  col  fresco  balsamico,  è  solo  per  grazia  di  lui  (Traduzione  di 
Andrea  Maffei). 

Ladislao  Kulkzychi  dedicò  nel  1868,  dall'eremo  di  Santa  Maria 
delle  grazie,  una  «  elegia  antica  »  fra  i  suoi  versi  polacchi  Una  passeg- 
gia/a alle  sorgenti  del  Clitunno  alla  poetessa  italiana  Alinda  Bonacci- 
Brunamonti,   che  aveva  veduta  sulle  rive  del   fiumicelio  umbro: 

Fisi  avevi  tu  i  neri 

Occhi  al  ciel,  d'  una  musa  a  simiglianza 
Nel  bronzo  sculta,  in  cima  a'  cui  pensieri 
La  mia   Polonia  o  il  tuo  Clitunno  ha  stanza. 

E  il  poeta  vede  colà  un  luogo  di  i)ace,  ove  \  acque  chiare  del  fiume 
carezzano  coi  baci  la  chioma  dei  salici  piangenti,  che  lor  piovono  sopra 
dall' isoletta  emergente  presso  la  fonte,  e  l'antico  tempio  mostra  col  suo 
stile  corinzio  l' immortale  pensiero  dell'  Eliade.  Evocata  quindi  la  figura 
dell'antica  sacerdotessa,  interprete  degli  oracoli,  dice  che  «  tutto  piombò 
nel   vortice  degli  anni  »,  restando  solo 

l'isola  verde  e  il  candido  sacello 
dell'onda  azzurra  innamorati  entrambi. 
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E  la  stessa  Brunamonti  ottima  poetessa  perugina,  spesso  trae  nei 
suoi  canii  ispirate  immagini  dal  vitreo  Clihinno. 

Nel  carme  Due  cicli  vede  navigarvi  un  verde  ramicello,  già  reciso 
da  una  giovenca  nivea  : 

Corre  via  lentamente, 

Senza  sosta,  a  seconda 

Della  freschissima  onda  : 

Sovr'  esso  è  tutto  mi  riso 

L'  umbro  benigno  cielo  ; 

E  sott'esso  risplende 

Un  altro  ciel  riflesso, 

E  nello  specchio  un  altro  sol  s'accende. 

E  Tumil   virgulto  s'avvia  ad   ignoti   destini: 

Sotto  gli  archi  muscosi 

Traversa  i  ponti,  e  vede. 

Nei  giri  sinuosi 

Per  l'aperta  campagna, 

Sempre  nuove  e  gioconde 

Ombrie  di  pioppi  e  ville  e  verdi  sponde. 

Nel  canto  ai  Paesi  umbri  dice  la  poetessa  che  il  suo  villino  —  che 
sorge  dinanzi  al  tiunie  —  è  il  loco  propizio  al  soave  bisbigliar  solingo 
della  sua  musa: 

E  già  presaga 

Dell'inno,  l'aura  lucida  si  move 

Sopra  il  vel  del  Clitunno,  e  crea  nell'onda 

Fuggitivi  baleni  e  reti  d'oro 

Sulla  ghiaia  del  fondo.  Al  canto  avvezza 

Fu  da  Virgilio  suo  questa  gentile 

Aura,  quand'ei  vedea  da  facil  gorgo 

Il  bel  giovenco  lentamente  uscire 

Odorando  i  maggesi,  e  ancor  dei  tersi 

Lavacri  per  li  fianchi  ampi  grondava. 

Ricordando  quindi  che  un  giorno 

per  la  riviera 

Adamantina  scesero  le  prore 
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Che  addusser  lieta  la  romana  gente 
Alle  terme  di  Spello  o  alle  fontane 
Clitunnali,  colà  dove  Mevania, 
D'anfiteatro  e  statue  e  pavimenti 
Istoriati  di  mosaico  adorna, 
S' irrorava  di  nebbie  nella  valle  ; 

la  poetessa  nota  che  ora 

sotto  i  ponti  dei  niolini  oscuri 

Precipita  l'altera  onda  venusta, 
Del  cui  vitreo  splendor  gioì  sovente 
L' esametro  divino,  e  gira  il  rude 
Sasso  che  assiduo  frange  il  pio  frumento. 

E  infine  nel  Preludio  ?igV  Idii/i  ella  somiglia  al  Clitunno  l'anima 
sua  nel   momento  delle  sue  concezioni  artistiche: 

Come  il  Clitunno,  dove  alle  sorgive 
Pullula  in  freddi  e  lucidi  zampilli, 
Ripete  i  salci  e  i  giunchi  delle  rive. 
Capovolti  nei  gurgiti  tranquilli  ; 
E  li  confonde  alle  selvette  vive. 
Tinte  di  lapislazzuli  e  berilli, 
Che  fan  l'alghe  nel  fondo;  e  appare  il  cielo 
Misto  ai  sassetti  sotto  il  vitreo  velo  ; 

Anch'io  così,  nell'anima  romita 
Ricevendo  le  immagini  dell'arte, 
Congiunte  al  nero  dell'  umana  vita. 
Vorrei  nel  canto  rispecchiarle  in  parte. 

Veniamo  ora  al  Carilucci,  il  massimo  cantore  del  Clituvmo,  il  quale 
—  in  un'ode,  di  cui  l'Umbria  va  orgogliosa  —  esalta,  con  aspirazioni 
pagane,  l'antica  grandezza  italica  e  celebra  le  bellezze  del  fiume  umbro 
insieme  con  le  glorie  dell'  Italia  nuova. 
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ALLE  FONTI  DEL  CLITUMNO. 


È  una  saffica  di  39  strofe,  pensata  sul  lucono  nel  giugno 
del  1876,  quando  il  poeta  visitava  il  liceo  di  Spoleto,  e  scritta 
dal  2  luglio  al  21  di  ottobre  dello  stesso  anno.  Fu  pubbli- 
cata subito  nel  giornale  bolognese  La    Vedetta. 

In  ciascuna  strofa  i  tre  primi  versi  della  saffica  latina 
sono  resi  da  tre  endecasillabi  con  la  cesura  dopo  la  5"  sil- 
laba, e  il  quarto,  adonio,  con  un  quinario,  ora  accentato 
sulla  prima  sillaba,   ora  sulla  seconda. 


ESEMPIO: 


\.  Ancor  dal  monte,  die  di  foschi  ondeggia 
frassini  al  vento  mormoranti  e  lunge 
per  Vaura  odora  fresco  di  silvestri 
salvie  e  di  timi, 

2.  scendono  nel  vespero  umido,  0  Clitumno. 
a  te  le  greggi;  a  te  l' umbro  fanciullo 
la  riluttante  pecora  ne  l'onda 
immerge,  mentre 

3.  ver'  lui  dal  seno  della  madre  adusta, 
che  scalza  siede  al  casolare  e  canta, 
una  poppante  volgesi  e  dal  viso 
tondo  sorride: 
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4.  pensoso  il  padre,  di  caprine  pelli 
l'anche  ravvolto  come  i  fauni  antichi, 
regge  il  dipinto  plaustro  e  la  forza 
dei  bei  giovenchi, 

5.  de'  bei  giovenchi  dal  quadrato  petto, 
erti  sul  capo  le  lunate  corna, 

dolci  ne  gli  occhi,  nivei,  che  il  mite 
Virgilio  amava. 

Argomento.  —  Descritto  il  paesagj^io  umbro,  ove,  ancor  oggi 
come  in  antico,  scendono  al  fiume  le  greggi  nell'umido  vespro  (i -6),  il 
poeta  apostrofa  TUrribria  splendida  per  natura  e  gloriosa  per  tanti  ricordi, 
e  chiede  a  Giove  Clitunno  —  dio  del  puro  fiume  —  la  storia  delle  tre 
civiltà  (umbra,  etrusca,  romana)  fiorite  sulle  sue  rive  e  poi  scomparse 
nel  vortice  dei  secoli  (7-12).  Canta  quindi  l'alleanza  fra  Umbri  e  Romani 
contra  Annibale  (13-17),  che  fu  vinto  a  Spoleto  (18-19);  poi,  descritte 
la  pace  presente  del  sito  e  le  bellezze  del  fiume  (20-22),  ricorda  essere 
nell'eterna  natura  il  fonte  della  poesia  d'Italia  e  che  l'itala  gente  si  ori- 
ginò dal  connubio  di  Giano  con  Camesena  (23-26).  Infine  —  dopo  una 
sdegnosa  invettiva  contro  il  cristianesimo,  che  cancellò  fin  le  vestigia 
dell'antica  civiltà  (27-30)  e  contro  gli  asceti  macerantisi  nei  cenobi  fra 
gli  orrori  del  millennio  (31-35)  —  saluta  l'anima  dell'uomo  —  diritta 
e  intera  in  Grecia  e  in  Roma,  caduta  nell'abiezione  per  le  pazze  e  inci- 
vili tetraggini  del  medio  evo  —  e,  invitatala  a  risorgere  sana  e  forte 
nei  nuovi  liberi  tempi,  chiude  con  una  stupenda  apostrofe  all'  Italia,  a 
cui  rinnovella  i  canti  dell'antica  lode  (36-39). 

Pasquale  Papa  la  compendia  assai  bene  così  :  «  Tutta  l'ode  è  una 
grandiosa  e  poderosa  visione  della  storia  italica  dalle  origini  ai  giorni 
nostri:  dall'unione  di  (ìiano  e  di  Camesena  sull'Apennino  fumante  — 
imione  da  cui  nacque  l'itala  gente  —  giù  giù,  per  la  civiltà  etrusca  e 
per  la  romana,  fino  alle  guerre  puniche,  ai  trionfi  di  Roma  repubbli- 
cana e  imperiale,  ai  primi  tempi  del  cristianesimo,  al  monachismo  me- 
dievale e  ad  oggi...  che  fischia  il  vapore  ».  {Giorti.  d'Italia,  16  febb.  1907). 
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NOTE. 

Le  prime  sei  strofe  ritraggono,  con  poche  e  sobrie  pennellate, 
una  semplice  e  severa  scena  campestre,  cioè  l' Umbria,  e  formano 
uno  di  quei  «paesaggi  viventi»,  come  li  ciiiamò  con  felice  parola 
il  Panzacchi,  dipinti  e  animati,  dal  Carducci,  della  loro  storia  e  della 
loro  anima.  Si  veda  più  innanzi  alla  strofa  6".  Intanto  si  ricordi  la 
pittura  splendida  che  dell'Umbria  fa  il  poeta  nel  Canto  dell'amore, 
ispiratogli  nel  1877  quando,  dalla  bella  spianata,  alta  e  ampia  di 
Perugia  —  ove  un  tempo  sorgeva  la  minacciosa  ròcca  di  Paolo  111  — 
mirò  intorno  intorno  «  l'infinita  distesa  di  pianure,  di  colline,  di 
monti»:  tutto  il  paesaggio  e  la  vita  che  lo  circondava,  gli  si  com- 
pose nella  mente  «  a  mirabile  unità,  in  una  magnifica  serie  di  tocchi 
pittorici  e  di  evocazioni  storiche,  sino  al  prorompere  della  sua  am- 
mirazione nel  grido  alto  e  giocondo  »  (TORRACA): 

—  Salute,  0  genti  umane  affaticate  ! 
Tutto  trapassa  e  nulla  può  morir, 
Noi  troppo  odiammo  e  sofferimmo.  Amate. 
Il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir.  — 

1.  Ancor  —  sta  come  legame  fra  l'antico  e  il  moderno  paesaggio, 
quale  lo  rifa  il  poeta.  Dal  monte,  cioè  dal  colle  Pissignano,  da  cui 
nasce  la  Maroggia  o  Clitunno.  Ondeggia  —  metafora:  il  colle  agita 
al  vento  i  frassini,  di  cui  è  selvoso.  Salvia  e  timo  piante  aromatiche 
e  odorose,  coltivate  per  condimento  e  per  molti  altri  usi. 

2.  Nel  vespero  umido  —  verso  sera,  al  cader  dei  giorno;  il  ve- 
spero  è  quella  parte  del  giorno,  in  cui  il  sole  va  declinando  all'oc- 
caso, ed  è  detto  umido,  perchè  apporta  le  rugiade,  l'umidità;  così 
nel  Bocc.  (Introd.  Giorn.  IV):  «l'umida  ombra  della  notte»  e  il 
Della  Casa  chiama  il  Sonno  «  della  queta,  umida,  ombrosa  Notte 
placido  figlio».  —  Riluttante,  renitente,  ritroso,  restio,  che  mal  si 
induce  a  fare  il  volere  altrui;  qui  è  aggiunto  appropriato,  perchè 
la  pecora  rifugge  dall'acqua,  e  il  pastore  deve  farvela  entrare  per 
forza.  Virgilio  lo  applica  ai  buoi  restii  a  entrare  nella  vigna:  Flectere 
luctantes  Inter  vineta  juvencos  (Georg.  II,  357). 

3.  Adusta,  riarsa  dal  sole  o  dal  fuoco:  qui  indica  la  contadina 
secca,  asciutta,  in  antitesi  con  la  sua  cittina  (poppante),  che  sorride 
dal  viso  tondo,  cioè  fresco  e  prosperoso. 
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4.  L'anche  ravvolto,  accusativo  di  relazione:  che  iia  le  anche 
ravvolte  in  pelli  caprine.  Fauni.  —  Con  questa  comparazione  il  poeta 
vuol  ricordare  le  mitologiche  origini  italiche,  onde  nel  Lazio,  nei  più 
remoti  tempi,  fu  re  Giano,  ospite  poi  di  Saturno,  che  gì' insegnò  la 
agricoltura  e  gli  successe,  governando  in  modo  felice  e  prospero. 
Dopo  di  lui  regnò  sui  Laurenti  il  figlio  suo  Pico  —  gran  domatore 
di  cavalli,  cacciatore  e  profeta  —  al  quale  successe  Fauno,  pure 
profeta  e  agricoltore.  Da  esso  vennero  i  fauni,  geni  campestri,  rappre- 
sentati con  cinture  di  pelli  caprine,  e  da  sua  moglie  Fauna,  detta 
pure  Fatuessa  o  Fatua,  le  fate,  donne  di  gran  potenza  e  buon  genio, 
maghe  incantatrici  e  profetesse.  A  Fauno  successe,  nel  regno.  Latino, 
ospite  dei  Troiani,  i  quali,  insieme  con  gl'indigeni,  originarono  i 
Romani,  progenitori  di  «nostra  gente».  Plaustro  —  lat.  per  carro 
che  nell'Umbria  e  in  altre  parti  d'Italia  si  usa  dipingere  di  storie 
a  vivaci  colori.  Regge  —  guida,  governa.  La  forza  —  enallage 
dell'astratto  per  l'aggettivo:  i  forti  e  bei  giovenchi.  (Per  Giano, 
cfr.  str.  25"). 

5.  Dal  quadrato  petto,  cioè:  ben  complesso,  ben  formato,  come  il 
Colomella  chiamò  quadrati  i  buoi  (De  re  rustica,  IV,  I).  Erti  —  avendo 
ritte  le  corna  lunate,  cioè  a  forma  di  luna,  perchè  ritorte  e  a  punta; 
Orazio  dice  di  un  vitello:  «  nella  fronte  imita  le  curve  corna  della 
luna  »  (Odi,  IV,  3),  e  Claudiano,  di  una  vitellina:  «  Nec  nova  lunatae 
curvavit  germina  frontis  »  (De  raptu  Pros.  T,  129).  Dolci  ne  gli  occhi, 
che  si  appalesano,  nello  sguardo,  buoni  e  quieti;  richiama  «  l'austera 
dolcezza  dell'occhio  glauco»  nel  sonetto  «Il  bove».  Nivei  —  can- 
didi, color  di  neve,  come  credettero  gli  antichi,  per  virtù  dell'acqua 
del  Clitunno.  Che  il  mite  Virgilio  amava.  P.  Virgilio  Marone,  di 
Andes  (oggi  Pietola)  presso  Mantova  (70-19  a.  C.)  e  principe  dei 
poeti  epici  latini.  Visse  in  patria,  a  Roma  e  a  Napoli,  protetto  da 
Augusto  e  da  Mecenate  e  fu  amico  degli  uomini  più  celebri  del  suo 
tempo.  Le  opere,  sue  principali  sono:  \e  Ecloghe  o  poesie  pastorali, 
quattro  libri  di  Georgiche,  poema  didascalico  sulla  coltivazione  dei 
campi,  degli  alberi,  degli  armenti  e  delle  api,  e  \'  Eneide,  poema  epico 
in  dodici  libri,  che  è  una  delle  più  diffuse  e  più  conosciute  opere 
della  letteratura  classica  latina.  Virgilio  nato  nella  campagna  da  un 
agiato  agricoltore,  amò  grandemente  la  tranquilla  libertà  dei  campi, 
e  si  dilettò  di  cantare  alle  selve,  stando  all'ombra  più  conserta  di 
un  faggio,  mentre  gemevano  le  colombe,  i  vitelli  si  abbeveravano 
al  fiume,  le  api  ronzavano  all'intorno  e  vispe  pastorelle  scherzavano 
seco  amorosamente.  Perciò  celebra  più    volte  i  felici  ozi  campestri, 

D.  Ferrari,  .Sao-^io  ifinterp7eiazioue.  7 
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e  spesso  canta  il  bestiame:  chiama  i  buoi  forti  e  convenevoli  all'aratro, 
meritevoli,  perchè  aiutano  il  contadino  nei  lavoro  dei  campi;  ne  de- 
scrive le  forme,  le  qualità,  l'educazione,  e  li  compiange  amaramente 
quando  li  vede  cadere,  per  la  pestilenza,  nei  prati  o  nei  presepi  o 
sui  cominciati  solchi.  Egli  fu  poi  un'anima  candida;  glorificato  come 
sapientissimo  in  tutto,  ebbe  poi  sempre  anche  riputazione  di  ottimo. 
Orazio  lo  chiamò  «  buono  così  che  nessun  altro  è  migliore  di  lui  » 
{Sat.  I",  3",  32)  e  il  Giussani  scrive  che  ebbe  grande  gentilezza  di 
sentire;  era  incapace  di  far  male  ad  altri,  non  invidioso,  ma  lieto 
dei  successi  altrui,  schietto,  affettuoso,  servizievole  con  gli  amici  e 
da  tutti  amato  per  la  sua  dolcezza  e  bontà  (Lett.  romana,  241).  Ben 
dunque  gli  conviene  l'epiteto  di  mite,  datogli  dal  poeta  nostro,  e 
che  gli  è  conferito  da  tutti  gli  scrittori,  fra  i  quali  il  Rigutini  {Pre- 
faz.  alle  Opere  di  Virgilio,  XX).  Anche  il  Carducci  amava  i  buoi 
e  «  in  questa  breve  strofe  ha  magistralmente  raccolto  le  linee,  i 
colori,  il  sentimento  intimo  di  quel  suo  sonetto,  il  quale,  dopo  i 
versi  di  Virgilio,  è  forse  la  piìi  bella  poesia,  che  il  paziente  e  pre- 
zioso amico  dell'uomo,  il  bove,  abbia  mai  ispirata  ».  (TORRACA). 

6.  Dal  fondo  della  valle  il  poeta  vede,  in  alto  e  tutto  intorno, 
le  cime  dell'Appennino,  ove  le  nubi  oscure /«mfl«o  (svaporano  come 
fumo),  e  crede  veder  l'Umbria,  quasi  persona  viva  e  maestosa,  che 
guardi  «  dalle  montagne  digradanti  in  cerchio  ».  Umbria  —  regione 
situata  nell'alto  bacino  del  Tevere  fra  questo  fiume  e  l'Appennino 
umbro-marchigiano.  Ebbe  nome  dagli  Umbri,  forti  e  valorosi,  che, 
venuti  in  Italia  per  le  vie  alpine,  tennero  prima  il  paese  dall'Alpi  alle 
foci  del  Tevere  e  all'Adriatico;  poi,  vinti  dagli  Etruschi  (434  a.  C), 
si  ridussero  entro  piij  brevi  confini  dalle  foci  del  Po  ad  Ancona,  dal 
corso  superiore  del  Tevere  al  lido  adriatico,  e  infine  furono  ristretti 
dai  Galli  all'  interna  regione  sotto  Appennino.  Il  paese  forma  ora  la 
sola  provincia  di  Perugia,  con  le  città  di  Spoleto,  Rieti,  Foligno,  Terni 
e  Orvieto;  è  fertile  e  quasi  tutto  a  monti  e  a  colli,  che  dalla  valle  del 
Clitunno  si  vedono  intorno  digradanti,  cioè  sempre  piìj  scemare  di 
altezza  guardando  nel  lontano  orizzonte.  In  quei  monti,  in  quella 
pianura  è  personificata  1' Umbria  ^rant/e  (sup.  10  mila  km^),  austera 
per  la  serietà  de'  suoi  abitanti,  verde  per  la  sua  ricca  vegetazione. 

Alla  vista  solenne  e  lieta,  dal  profondo  del  cuore  del  poeta, 
tutto  vibrante  d'amor  della  patria,  erompe  il  grido  : 

7.  Salve,  Umbria  verde,  e  tu  del  puro  fonte 
nume  Clitumno! 
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E  dopo  questa  apostrofe  per  salutare  l' Umbria  ubertosa  e  forte 
e  Giove  Clitunno  il  dio  del  fiume,  il  poeta,  in  mezzo  a  quei  luoghi 
splendidi  per  natura  e  gloriosi  per  tanti  ricordi,  si  sente  tutto  com- 
preso dell'antica  religione  dei  padri  :  «  sento  in  cuor  l'antica  —  Patria 
e  aleggiarmi  su  l'accesa  fronte  — gl'itali  iddii»,  cioè  lo  scuotono, 
insieme  con  la  divinità  di  quel  sacro  luogo,  anche  tutti  gli  an- 
tichi dèi  italici,  i  quali  egli  ammira  e  rievoca  e  sente  serenamente 
risuscitarsi   nell'accesa  fantasia. 

8.  Quindi  il  poeta,  che  ha  calda  la  mente  dell'antica  forza  e 
gloria  italica,  si  sdegna  di  vedere,  in  mezzo  a  tanta  e  robusta  vegeta- 
zione, l'umile  salice  piangente,  introdotto  dall'Asia  Minore  in  Europa 
sulla  fine  del  secolo  XVII  e  tenuto  in  onore  dai  romantici  italiani, 
cristianamente  rassegnati  ai  furori  della  Santa  Alleanza  e  non  per- 
suasi ancora,  dalle  rivoluzioni  di  Francia  e  del  Belgio,"  che  la  tirannia 
non  si  doma  con  le  giaculatorie  (').  Perciò  esclama:  «chi  l'ombre 
indusse  (condusse,  portò)  del  piangente  salcio  —  su  rivi  sacri?  ti 
rapisca  il  vento  —  dell'Apennino,  o  molle  pianta,  amore  — d'umili 
tempi  »  (simbolo,  cioè,  per  ciò  che  si  è  detto,  di  decadenza  e  di 
umiltà),  ti  rapisca  da  questo  luogo,  «  ove  tutto  parla  di  Roma  grande 
e  dell'antica  Italia,  grande  con  Roma  ». 

9  e  10.  Questo  è  luogo  sacro,  dunque:  «Qui  pugni  a'  verni 
e  arcane  istorie  frema  —  col  palpitante  maggio  ilice  nera,  —  a  cui 
d'allegra  giovinezza  il  tronco  —  l'edera  veste:  —  qui  folti  a  torno 
l'emergente  nume  —  stieno,  giganti  vigili,  i  cipressi»; 

e  tu  fra  l'ombre,  tu  fatali  canta 
carmi,  o  Clitumno! 

Cioè:  in  quei  luoghi  devono  crescere  solamente  i  forti  e  grandi 
alberi  cari  ai  nostri  antichi  e  presenti  alle  origini  italiche,  quali: 
V  ilice  (o  elee  o  leccio),  la  cui  chioma  d'inverno  ha  un  color  cupo 
speciale:  Orazio  loda  il  leccio  sovrastante  alla  grotta  della  fonte  di 
Bandusia  (Oc?/,  3*"  13"),  e  il  cipresso,  albero  resinoso,  di  alto  fusto, 
sempreverde;  quest'albero  fu  chiamato  così  dal  fanciullo  Ciparisso, 
che  morì  di  dolore  per  avergli  Silvano,  dio  dei  boschi,  uccisa  una 
cerva  da  lui  amatissima.  Il  dio,  come  seppe  la  cosa,  n'ebbe  ramma- 


(')  Cfr.  Chiappelli.    L'elentento   classico  nelle  liriche  del  Carducci  e  l' ode 
Alle  fonti  del  Clitumno.  Macerata,   1885. 
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rico  e  trasformò  il  fanciullo  in  questa  pianta,  che  gli  antichi  presero 
a  simbolo  dell'ultimo  riposo  nei  riti  funebri.  Non  piaceva  a  Plinio 
(Hist.  nat.  XVI,  33)  e  neppure  a  Orazio,  che  dice  invisi  i  cipressi, 
perchè  si  piantano  sui  sepolcri  {Odi,  2",  14'').  Frema  cioè:  mormori 
come  nel  Foscolo:  «l'ossa  fremono  amor  di  patria».  Palpitante  — 
pieno  di  vita,  rigoglioso,  fiorente. 

AI  dio  Clitunno  che,  adorno  della  pretesta  (o  toga  orlata  di 
porpora,  abito  del  libero  cittadino  romano),  sta  nel  tempio  —  nume 
presente  e  fatidico  —  a  dire  i  responsi  —  il  poeta,  respinto  dallo 
spettacolo  presente  al  lontanissimo  passato,  chiede  il  racconto  delle 
antiche  vicende  d'Italia:  «O  testimone  di  tre  imperi»  (dell'um- 
bro, dell'etrusco  e  del  romano), 

11 dinne 

come  il  grave  umbro  ne'  duelli  atroce 
cesse  all'astato  velile  e  la  forte 
Etruria  crebbe: 

12.  di'  come  sopra  le  congiunte  ville 
dal  superato  Cimino  a  gran  passi 
calò  Gradivo  poi,  piantando  i  segni 
fieri  di  Roma. 

In  queste  due  strofe,  con  mirabile  sintesi,  è  ritessuta  la  storia 
dell'antica  Umbria  dal  primo  suo  fiorire  finché  divenne  provincia 
romana  (292  a.  C).  Gli  Umbri,  che  nel  centro  d'Italia  avevano 
soggiogato  i  primitivi  Etruschi,  furono  poi,  nel  XV  sec.  a.  C.  insieme 
coi  Siculi  e  con  gli  altri  popoli  della  penisola,  sottomessi  dai  Pelasgi 
venuti  dalla  Grecia,  dalla  cui  oppressione  si  liberarono  nel  1100  con 
una  guerra  d'indipendenza  bandita  dagl'Itali.  Effetti  di  questa  im- 
presa, dovuta  a  un  primo  vincolo  di  concordia,  furono:  il  nome  di 
Italia  esteso  a  tutto  il  paese,  la  cacciata  dei  Pelasgi  e  il  predominio 
degli  Etruschi,  che,  con  una  serie  di  lotte  (duelli),  si  sottrassero  dagli 
Umbri,  coi  quali  poi  divennero  alleati  e,  lasciata  ogni  inimicizia, 
accomunarono  religione,  leggi  e  costumi  (434  a.  C-)-  Così  fortis  Etruria 
crevit,  come  dice  anche  Virgilio  {Georg.  2",  533),  citando  pure  la 
etrusca  fra  le  nazioni  che  ebbero  le  virtù  necessarie  a  farsi  grandi 
e  potenti.  Il  vincolo  federale  tra  Umbri  ed  Etruschi  formò  la  forza 
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delle  loro  città;  ma  nel  secolo  V  d.  R.  la  corruzione  dei  costumi  e 
gli  assalti  di  molti  popoli  fecero  decadere  1'  Etruria,  che  specialmente 
non  seppe  resistere  ai  Romani.  Contro  questi  si  allearono  allora 
Etruschi,  Umbri  e  Galli,  nella  seconda  guerra  sannitica,  ma  i  Romani, 
superato  il  Cimino  (monte  presso  Viterbo),  calarono  a  gran  passi 
(jnagnis  itincribus  o  a  grandi  giornate,  dice  Livio,  lib.  9°)  nel  terri- 
torio etrusco,  vinsero  i  nemici  nelle  battaglie  di  Sentino  e  di  Perugia 
(295  a.  C),  a  segno  di  conquista  stabile  vi  piantarono  le  loro  aquile 
vittoriose  {fieri  segni),  e  fecero  della  pelasgica  Spoleto  il  centro  della 
loro  colonia.  Grave  umbro  —  sineddoche  del  singolare  per  il  plu- 
rale: per  Umbri.  Atroce,  enallage  per  l'avverbio  atrocemente.  Duello 
(arcaismo  per  bellum)  è  usato  per  guerra  anche  da  Orazio:  Graecia 
Barbariae  lento  collisa  duello»  (Epist.  V,  2");  «Et  cadum  Marsi 
memorem  duelli'^'  {Odi,  3",  14").  Scrive  il  Micali  {L'Italia  avanti  il 
dominio  dei  Romani,  1*,  13°)  che  fra  gli  Umbri  era  una  specie  di 
duello,  in  cui,  combattendo  armati  come  in  guerra,  stimavano  aver 
buona  ragione  chi  di  sua  mano  uccideva  l'avversario.  Astato  velile 
—  soldato  etrusco;  i  veliti  erano  militi  di  armatura  leggiera,  svelti 
tiratori  di  aste  e  di  dardi  volanti,  e  destinati  ad  appiccar  bat- 
taglia. 

Ville  congiunte,  le  città  confederate  dell'  Etruria  e  dell'  Umbria; 
villa  fu  già  usato  per  città  e,  fra  gli  altri,  da  Dante  che  chiamò 
«  gran  villa  »  Firenze  (//?/.  XXIII,  95)  e  «  villa  mantovana  »  Mantova 
{Purg.  XVIII,  83).  Gradivo  (che  fa  grandi  passi)  è  Marte,  dio  della 
guerra,  così  soprannominato,  perchè  presiedeva  alle  marcie  e  ai  sol- 
dati; qui,  per  metonimia,  indica  i  romani  guerreggianti.  Anche  Ovidio 
{Faust.  2\  Vili),  Virgilio  {En.  2",  35)  e  il  Monti  {Mus.  bll)  chiamano 
così  il  dio  Marte. 

13.  Ma  tu  placavi,  o  indigete  comune 
italo  nume,  i  vincitori  e  i  vinti, 


perchè  gli  Umbri  e  gli  Etruschi,  assoggettati,  si  pacificarono  coi 
miti  vincitori  e  divennero  un  popolo  solo  in  una  patria  comune  per 
volere  di  Giove  Clitunno  (dio  nato  insieme  con  la  nuova  patria  e 
quindi  dio  patrio  dei  tre  popoli),  —  «  e,  quando  tonò  il  punico  furore 
—  dal  Trasimeno  », 
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14.  per  gli  antri  tuoi  salì  grido,  e  la  tòrta 
lo  ripercosse  buccina  da  i  monti. 


Infatti  Annibale  co'  suoi  Cartaginesi  furibondi  {punico  furore), 
dopo  aver  vinto  i  Romani  al  Ticino  e  alla  Trebbia,  li  sbaragliò  una 
terza  volta  al  lago  Trasimeno  o  di  Perugia  (217  a.  C.)  e  prese  ad 
avanzare  su  Roma:  ma  allora  gli  Umbri  combatterono  strenuamente 
per  la  nuova  patria,  chiamati  dalla  «  tòrta  buccina  »  che  ripercosse 
dai  monti  il  grido  di  guerra.  La  buccina  —  tromba  pastorale  che 
serviva  a  dare  il  segnale  ai  soldati,  detta  tortuosa,  perchè  si  allar- 
gava a  spira  dal  basso  all'alto  (Ov.  Me/.  1",  fav.  7")  e  che,  quando 
raccoglieva  il  fiato  dal  medio  mare,  empiva  di  suono  i  lidi  «  sotto 
entrambi  i  lucenti  occhi  del  cielo  »  —  raccolse  tutti  gli  Umbri,  come, 
facendo  rintronare  i  boschi  e  le  selve,  fece  accorrere  già  i  pastori 
e  i  villani  del  Lazio  contro  Ascanio,  che  a  caccia  aveva  ucciso  una 
cerva  di  Tirro,  pastore  del  re  Latino  {Eneide,  T,  515-523). 

15-16.  E  la  chiamata  del  nostro  è  bella,  alta,  ispirata:  comincia 
con  un'apostrofe:  «O  tu  che  pasci  i  buoi  presso  Mevania  —  caligi- 
nosa, —  e  tu  che  i  proni  colli  ari  a  la  sponda  —del  Nar  sinistra,  e  tu 
che  i  boschi  abbatti  —  sovra  Spoleto  verdi  o  nella  marzia  —  Todi  fai 
nozze  »  ;  cioè,  o  voi  pastori  di  Mevania  (oggi  Bevagna,  città  umbra 
presso  il  Clitunno,  nel  cui  territorio  si  nutrivano  i  famosi  buoi  grassi 
e  bianchi,  scelti  dai  Romani  come  vittime  maggiori  pei  sacrifizi),  o  voi, 
contadini  delie  rive  del  Nar  o  Nera  (fiume  tra  il  Piceno  e  1'  Umbria, 
affluente  del  Tevere,  e  su  cui  è  posta  Narni),  o  voi  silvicultori  spole- 
tani  e  voi  cittadini  di  Todi  (città  sotto  la  protezione  di  Marte  e  la 
più  guerriera  dell'  Etruria),  lasciate  le  vostre  occupazioni  e  accor- 
rete all'invito  della  patria.  Il  grido  sorto  dagli  antri  profondi  del 
fiume  e  che  echeggia  tutto  all'intorno  è  comando,  che  «  coglie  im- 
provviso l'uomo....  lo  scuote,  lo  svelle,  lo  lancia  all'arme  e  lo  insegue 
incessante,  pungente  nella  corsa  affannosa».  (TORRACA). 

16.  lascia  il  bue  grasso  tra  le  canne,  lascia 
il  torci  fulvo  a  mezzo  solco,  lascia 
ne  l'inclinata  quercia  il  cuneo,  lascia 
la  sposa  a  l'ara; 
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17.  «  A  una  serie  di  chiamate,  che  paiono  i  suoni  delia  buccina 

—  e  tu...  e  tu...  e  tu...  —  segue  un  crescendo  d'ingiunzioni  —  lascia... 
lascia...  lascia...  lascia...  —  al  quale  immediato  tien  dietro  un  cre- 
scendo più  forte,  più  rapido,  irresistibile,  di  esortazioni  »:  —  «  e  corri, 
corri,  corri!  con  la  scure  —  corri  e  co'  dardi,  con  la  clava  e  l'asta! 

—  corri!  minaccia  gl'itali  penati  —  ÀnnibaI  diro». 

L'antica  Mevania  era  nebbiosa,  perchè  sita  in  basso,  perciò  il 
poeta  la  dice  caliginosa,  come  Properzio  la  chiama  «  nebulosa  » 
(lib.  IV,  eleg.  I,  118)  e  Silio  Italico  scrive:  Proiecta  in  campis  nebulas 
exaiat  inertes  et  sedet  ingentem  pascens  Mevania  taurum  »  {Pun.  VI, 
645).  Colli  proni,  cioè  inclinati,  dolci,  non  ripidi.  Il  raddoppiamento 
del  CO/77  mostra  la  concitazione  affannosa  dell'  invito  e  rinforza  la 
triplice  ripetizione  del  lascia  in  corrispondenza  alle  tre  specie  di 
persone  apostrofate,  cioè  i  pastori,  gli  agricoltori  e  quei  di  Todi. 
Clava,  grossa  e  nodosa  mazza.  Diro,  fiero,  funesto;  anche  Orazio 
lo  dice  «  dirupi  Hannibalem  »  {Odi,  2°.  12)  e  «  dirus  Afer  »  (IV.  A\  42) 
e  così  solevano  chiamarlo  giustamente  i  Romani  per  notarne  la  fe- 
rocia, onde  flagellò  Roma  e  l'Italia;  Annibale  combattè  per  dicias- 
sette anni  i  Romani,  nel  qual  tempo,  dice  Catone,  non  vi  fu  calamità, 
sevizia  o  immanità  che  l'Italia  non  soffrisse.  Livio  scrive:  «  furia  et 
fax  belli  punici  »  (XXI,  3),  e  Valerio  Massimo  «  cuius  malore  ex 
parte  virtus  saevitia  constabat  >>  (IX,  2). 

18.  Deh  come  rise  d'alma  luce  il  sole 

per  questa  chiostra  di  bei  monti,  quando 
urlanti  vide  e  ruinanti  in  fuga 
l'alta  Spoleto 

19.  /  Mauri  immani  e  i  nùmidi  cavalli 

con  mischia  oscena,  e,  sovra  loro,  nembi 
di  ferro,  flutti  d'olio  ardente,  e  i  canti 
de  la  vittoria! 

Sono  queste  due  belle  strofe,  ritraenti  la  sconfitta  di  Annibale 
a  Spoleto  e  la  gioia  degli  Umbri  per  la  vittoria.  Il  duce  cartaginese, 
dopo  la  battaglia  al  Trasimeno  —  fatalissima  ai  Romani  —  per  la 
via  retta,  traverso  l' Umbria,  giunse  a  Spoleto,  e,  saccheggiato  il 
territorio,  tentando  di  espugnare  la  città,  con  grande  strage  dei  suoi 
fu  respinto  (LIVIO,  Hist.  XXII)  da  porta  fuga,  ove,  anche  oggi,  leg- 
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gesi,  in  memoria  del  glorioso  fatto,  questa  epigrafe:  «Annibai  caesis 
ad  Trasimenum  Romanis  —  urbem  Romam  infenso  agmine  petens 
—  Spoleto  —  magna  suoriim  Ccede  repulsus  —  insigni  fuga  portee 
nomen  fecit  ».  Vicino  alla  porta  poi  s'innalza  la  torre  dell'  olio,  donde 
piovvero  flutti  d'olio  ardente  sopra  il  nemico. 

Rise,  met.  brillò,  come  Dante  disse  che  la  luna  «  ride  fra  le 
ninfe  eterne  »  (Par.  XXIIi,  26).  Alma  (dal  lat.  alere,  nutrire),  che  dà 
anima  e  vita.  Chiostra  (lat.  claustrum),  la  valle  umbra  chiusa  intorno  dai 

monti.  Anche  il  Petrarca  chiamò  « di  bei  colli  ombrosa  chiostra  « 

la  valle,  ove  vede  Laura  {Son.  CXL).  Quando  l'alta  Spoleto  (è  sog- 
getto di  vide),  meton.  per  gli  abitanti;  la  città  sorge  in  luogo  elevato, 
e  al  tempo  romano  pare  avesse  un  tempio  ad  Apollo  e  una  ròcca 
sul  monte  Sant'  Elia.  Mauri,  i  Mauritani,  mercenari  che  militavano 
con  Annibale;  qui  è  sineddoche  per  i  combattenti  soldati  cartaginesi. 
Erano  immani,  cioè  di  grosse  membra  e  abitavano  la  Mauritania 
(odierno  Marocco).  Cavalli  numidi,  la  cavalleria  numida,  famosa  nella 
antichità  e  facente  parte  dell'esercito  cartaginese;  la  Numidia  era  la 
regione  africana  fra  Cartagine  e  la  Mauritania.  Mischia  oscena,  in 
mucchi  scomposti,  brutti.  Nembi  di  ferro,  traslato  per  pioggia  di  dardi 
a  indicare  con  iperbole  la  quantità  delle  frecce  che  facevano  quasi 
una  nube  davanti  al  sole. 

Come  si  vede  le  chiamate  alle  armi  degli  abitanti  hanno  tra- 
scinato e  sollevato  il  poeta  alla  visione  paurosa  della  battaglia,  alla 
esultanza  della  vittoria,  ed  egli  che  aveva  visto  —  dipinto  dal 
Cochetti  sul  telone  del  teatro  di  Spoleto  —  la  fortunata  resistenza 
degli  spoletini,  seppe  toglierla  dalla  immobilità  e  darle  nel  verso 
vita  e  calore.  Nel  quadro  si  aderge  in  alto  la  ròcca,  bruna  e  mas- 
siccia; sotto  v' è  la  città  cinta  d'una  forte  cerchia  di  torrioni  e  di 
mura,  ove  da  un  lato  s'apre  la  porta  e  su  cui  i  difensori  lan- 
ciano dardi  e  versano  liquidi  fumanti.  «  Dalla  porta  sbuca  ardi- 
tamente una  schiera:  tutta  l'erta,  dal  colle  al  piano,  è  gremita  di 
cavalieri  affricani,  che  si  precipitano  a  squadre,  a  gruppi,  con  lo 
spavento  impresso  sul  volto  nero,  o  rotolano  in  mucchi  confusi 
per  la  costa  scoscesa:  a  destra  fuggono  di  gran  corsa  le  insegne 
cartaginesi,  tra  cavalieri  senza  cavalli  e  cavalli  senza  cavalieri». 
Nella  strofe  del  poeta  «  tutto  si  muove,  tutto  si  agita  innanzi  agli 
occhi  nostri,  e  nel  suono  dei  versi  echeggiano  gli  urli  de'  fuggenti 
e  il  fragor  della  ruina,  sin  che  'li  copre  il  canto  prorompente  alto, 
largo,  dai  petti  dei  vincitori».  (TORRACA). 
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20-22.  Evocati  cosi  i  ricordi  dei  magnanimi  fatti  dell'Italia  antica, 
grande  e  feroce,  di  cui  fu  spettatore  il  Clitunno,  il  poeta  dalla  cui 
fantasia  «è  sparita  la  visione  di  gloria,  è  cessata  la  balda  letizia», 
con  intimo  accoramento  nota  che  «tutto  ora  tace»:  silenzio  e  pace 
regnano  sul  bel  fiume,  ch'ei  descrive  in  modo  meraviglioso:  «Nel 
gorgo  sereno  miro  la  tenue  vena  saliente:  trema  e  segna  d'un  lieve 
pullulare  lo  specchio  dell'acque.  Una  breve  foresta  ride  sepolta  a 
l'imo  e  rameggia  immobile:  parche  il  diaspro  si  mischi  con  l'ame- 
tista in  flessuosi  amori,  e  i  fior  paiono  di  zaffiro,  ed  hanno  i  ri- 
flessi del  rigido  adamante,  e  freddi  splendono  e  chiamano  ai  silenzi 
del  verde  fondo».  Questa  pittura  ritrae  fedelmente  la  placidezza  del 
luogo,  di  cui  il  poeta  si  compiace,  perchè,  se  non  vi  son  più  le  glorie 
degli  uomini,  c'è  la  natura  eterna,  che  serba  intatta  la  sua  nativa 
bellezza.  Enel  quadro  il  poeta  si  riscontra  con  Plinio:  «Dal  monte 
che  si  erge  boscoso  e  ombreggiato  da  antichi  cipressi,  un  fonte 
nasce  e  si  dirama  per  molte  ma  disuguali  vene,  e,  scaturito,  forma 
un  lago  che  si  allarga  in  ampio  seno  così  limpido  e  cristallino,  che 
vi  puoi  contar  le  monete  gettate  e  i  lucidi  sassolini....  Le  rive  sono 
vestite  di  molti  frassini  e  pioppi,  che  il  limpido  fiume,  come  immersi, 
riflette  in  verde  imagine». 

Il  gorgo  sereno  è  il  seno  dove  l'acqua  nello  scaturire  gira  in 
vortice  e  che  è  chiaro,  riflettente  l'azzurro  dell'acqua.  Vena  saliente, 
la  polla  saltellante,  che  zampilla.  Anche  Virgilio  dice:  «  dulcis  aquae 
saliente  sitim  restinguere  rivo  »  (Ed.  5",  46).  Segna  lo  specchio,  ecc. 
la  polla,  scaturendo,  trema  e  nel  salire  fa  pullulare  o  ribollire  la 
superficie  dell'acqua  che,  nitida,  rispecchia  le  cose  d'intorno.  Dante 
trova  nella  palude  Stige  (/«/".  VII,  118)  gli  accidiosi,  che 

fanno  pullular  quest'acqua  al  sommo 

come  l'occhio  ti  dice  u'  che  s'aggira. 

Rameggia  —  spande  i  rami,  immobili  per  la  quiete  dell'onda.  — 
Diaspro,  pietra  preziosa  di  vari  colori;  cosi  pure  V ametista  che  è 
diafana,  violetta,  rossastra;  queste  sono  annoverate  fra  le  pietre  di 
minor  pregio.  Zaffiro,  pietra  preziosa  di  color  azzurro.  Rigido  ada- 
mante, duro  diamante.  Chiamano,  cioè  richiamano,  invitano  a  pensare. 
23.  Il  raffronto  tra  il  passato  e  il  presente  suscita  nel  poeta 
quasi  un  rimpianto  dei    miti  antichi,   di  quelle  care  immaginazioni. 
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onde  gli  uomini  dell'antichità  popolarono  il  mondo  di  esseri  loro 
somiglianti,  dotati  d'intendimento  e  sensibili  alle  gioie  e  agli  affetti 
umani,  i  quali  furono  i  loro  dei,  costituirono  gran  parte  della  loro 
religione,  della  loro  moralità,  della  loro  scienza  e  il  cui  ricordo 
pervenne  a  noi,  abbellito  dall'arte  dei  grandi  scrittori  greci  e  romani, 
circonfuso  dall'aureola  dell'ideale.  Questo  amore  e  rimpianto  dei 
miti  antichi  si  riscontra  in  molti  poeti  moderni,  fra  cui  principali 
sono:  lo  Schiller  e  il  Goethe,  i  quali  fanno  rivivere  la  mitologia, 
perchè  aspiravano  a  ricondurre  1'  umanità  a  quei  concetti  della  vita 
da  loro  scoperti  e  ammirati  negli  scrittori  e  nei  miti  antichi;  il  Monti, 
che,  accusando  la  scuola  romantica  di  uccidere,  insieme  coi  miti,  la 
poesia,  li  concepiva  come  creazione  degli  antichi  poeti  a  fine  di  meglio 
dilettare,  e  vestiva  sfarzosamente  i  suoi  pensieri  d'immagini  mito- 
logiche {Sermone  sulla  mitologia);  il  Leopardi,  che  rimpiange  la  ca- 
duta delle  favole  antiche  —  come  grave  perdita  per  il  sentimento 
e  per  l' imaginazione  —  con  linguaggio  e  forme  che  sembrano  di 
poeta  antico  sopravvissuto  alle  antiche  credenze;  e  il  Carducci,  dei 
cui  richiami  alla  mitologia  si  può  ripetere  ciò  che  lo  Zumbini  dice 
delle  immagini  pagane  de!  Leopardi,  che  cioè  sono  echi  di  un'armonia 
dileguata  per  sempre,  ma  un  degnissimo  saluto  a  quel  mondo  di 
favole,  ch'egli  risuscita  e  fa  passare  come  fuggitivo  paradiso  innanzi 
alla  sua  mente.  (Cfr.  Sesler,  Commento  alla  Primavera  del  Leopardi). 
In  questa  strofa  egli  avverte   in  grave  tono  che 

23.  A  pie  dei  monti  e  de  le  querce  a  l'ombra 
co'  fiumi,  0  Italia,  è  de'  tuoi  carmi  il  fonte. 
Visser  le  ninfe,  vissero:  e  un  divino 
talamo  è  questo. 

Infatti  la  solitudine  dei  monti  e  l'aspetto  d'un  cielo  quasi  sempre  se- 
reno, dei  fiumi  e  dei  laghi  cristallini,  suscitando  nell'animo  dei  pastori 
di  Sicilia  pensieri  dolci  e  grate  immagini,  fecero  sì  ch'essi  crearono 
la  poesia  pastorale,  nella  quale  essi  trasfusero  i  loro  pensieri  e 
sentimenti  e  ritrassero  la  vita  libera  e  semplice  delle  loro  montagne. 
Inoltre  numerosi  nostri  poeti  cantarono  le  bellezze  della  natura  nelle 
loro  composizioni  didascaliche,  come  i  nostri  massimi  scrittori,  da 
Dante  al  Carducci,  ebbero  squisitissimo  il  sentimento  della  natura. 
Perciò  si  può  davvero  affermare  che  la  nostra  poesia  si  originò 
«nei  liberi  campi,  ai  piedi  dei  monti,    all'ombra  delle  querele  e  sul 
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margine  dei  fiumi,  contrariamente  (come  scrive  il  Ciiiappeiii)  alla 
poesia  dei  settentrione,  la  quale,  nata  nelle  steppe,  rattristate  dalla 
nebbia,  dal  freddo,  dalla  desolazione,  s'avvolse  nei  cupi  penetrali 
dello  spirito,  e  cantò  di  passioni  feroci,  di  leggende  spaventevoli, 
di  maghi,  di  streghe,  d'incantesimi,  di  stranissime  fantasticherie». 
Ma  si  osserva  che  «  anche  nel  Settentrione  le  leggende  e  la  poesia 
si  compiacquero  delle  fonti  e  dei  fiumi  »  e  certo  il  poeta  non  intese 
che  d'esaltare  le  «  naturali  bellezze  del  paesaggio  italiano,  a  mezzo 
la  penisola,  là  dove  visse  in  leggiadre  figure  la  religione  antica  che 
ogni  forza  naturale  incarnava  in  una  qualche  divinità  ».  (MAZZONI 
e  PlCCiOLA). 

Poiché  dunque  ogni  cosa  e  tutte  le  contemplate  potenze  della  natura 
erano  deificate  nell'antica  religione  pagana,  è  naturale  che  anche  i 
monti,  i  fiumi,  le  piante,  i  boschi  avessero  i  loro  numi,  fra  le  quali 
divinità  il  poeta  ricorda  a  proposito  le  protettrici  di  quelle  prime 
fonti  d'ispirazione  poetica,  cioè  le  ninfe,  le  quali  vissero,  cioè  parte- 
ciparono in  qualche  modo  della  vita  umana.  Le  ninfe  erano  vezzose 
fanciulle,  nate  da  Nereo  e  Doride  figli  dell'Oceano,  e  parte  di  esse 
abitava  le  acque,  parte  la  terra.  Quelle  marine  —  Nereidi  od  Ocea- 
nine  —  abitavano  o  in  fondo  alle  acque  o  in  grotte  ornate  di  con- 
chiglie e  di  pampini;  le  ninfe  dei  fiumi,  dei  laghi  e  delle  fonti  — 
Naiadi  —  abitavano  o  in  grotte  vicino  ai  fiumi  o  sui  margine  dei 
ruscelli  0  nei  freschi  recessi  di  ameni  boschetti;  e  infine  le  terrestri 
—  Driadi,  Napee,  Oreadi,  Amadriadi  —  vegliavano  alia  custodia  dei 
boschi,  delle  valli,  dei  monti  e  delle  foreste. 

Anche  il  Leopardi,  nella  canzone  surricordata,  quando  gli  par 
di  udire,  dopo  tanto  tempo,  la  voce  della  natura,  chiede:  «vivi  tu, 
vivi,  0  santa  natura?...  Vissero  i  fiori  e  l'erbe,  vissero  i  boschi  un  di  » 
e  dice  che  i  ruscelli  e  i  limpidi  fonti  furono  già  placido  soggiorno 
e  specchio  di  ninfe,  delle  quali  descrive  le  danze  e  i  diletti.  Come 
pure  il  Foscolo  nell'Offe  (lettera  del  15  maggio  1798)  scrive:  <- O 
Lorenzo,  sto  spesso  sdraiato  sulla  riva  del  lago;  mi  sento  vezzeg- 
giare la  faccia  e  le  chiome  dai  venticelli  che  alitando  sommovono 
l'erba  e  allegrano  i  fiori  e  increspano  le  limpide  acque  del  lago. 
Lo  credi  tu?  io  delirando  deliziosamente  mi  veggo  dinanzi  le  Ninfe 
ignude,  saltanti,  inghirlandate  di  rose,  e  invoco  in  lor  compagnia 
le  Muse  e  l'Amore;  e  fuor  dei  rivi  che  cascano  sonanti  e  spumosi, 
vedo  uscir  sino  al  petto  con  le  chiome  stillanti  sparse  su  le  spalle 
rugiadose  e  con  gii  occhi  ridenti,  le  Naiadi,  amabili  custodi  delle 
fontane....  Beati    gli    antichi  che  si  credevano   degni  dei  baci   delle 
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immortali  dive  del  cielo;  che  sacrificavano  alla  Bellezza  e  alle  Grazie; 
che  diffondevano  Io  splendore  della  divinità  su  le  ispirazioni  del- 
l'uomo, e  che  trovavano  il  bello  e  il  vero  accarezzando  gl'idoli  della 
lor  fantasia!  ». 

Giustamente  osserva  il  Torraca  che  il  poeta,  con  la  sua  ima- 
gine  delle  ninfe,  forse  volle  «  far  eco  »  al  Leopardi,  ma  che,  mentre 
il  lamento  del  divino  recanatese  «  per  la  sparizione  delle  leggiadre 
deità...  era  un  vago  tessuto  d' illusioni  che  l'arido  vero  ha  crudel- 
mente strappato  »  e  a  lui  «  mancò  la  forza  di  ricreare  con  la  fan- 
tasia quel  mondo  incantato  e  viverci  dentro  »,  il  Carducci  ha  avuto 
«  quella  forza  »,  onde  qui  risuscita  con  ammirazione,  rivive  e  sere- 
namente canta  il  naturalismo  mitologico  antico,  constatando  che 
tutta  la  penisola  italica  è  un  talamo  divino,  ossia  camera  nuziale  di 
divinità. 

24.  Emergean  lunghe  ne'  fluenti  veli 
naiadi  azzurre,  e  per  la  cheta  sera 
chiamavan  alto  le  sorelle  brune 

da  le  montagne, 

25.  e  danze  sotto  l'imminente  luna 
guidavan,  liete  ricantando  in  coro 

di  Giano  eterno  e  quanto  amor  lo  vinse 
di  Camescna. 

26.  Egli  dal  cielo,  autoctona  virago 

ella:  fu  letto  l'Apennin  fumante  : 

velaro  i  nembi  il  grande  amplesso  e  nacque 

l'itala  gente. 

In  queste  tre  strofe  il  poeta  continua  il  concetto  della  precedente, 
ritraendo  con  belle  immagini  una  ridente  visione  della  natura  al 
tempo  antico:  le  naiadi  azzurre  (avvolte  in  veli  azzurri  come  le 
acque  delle  loro  fonti)  con  le  oreadi  brune  (perchè  ninfe  dei  monti) 
danzano  liete  al  chiaror  della  luna  e  cantano  inni  a  Giano  e  a  Came- 
sena,  dal  cui  connubio  sull'Apennino  fumante  di  nebbie  —  secondo 
un'antichissima  tradizione  riferita  da  Macrobio  (Saturn.  I,  VI!) 
—  provennero  gli  abitanti  della  nostra  penisola.  Questa  danza 
non   avviene   sul    mezzogirono,   ora  in  cui  comunemente   credettero 
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alcuni  antichi  (OVIDIO,  Mei.  HI)  e  anche  il  Leopardi  si  lascias- 
sero vedere  o  sentire  i  silvani,  i  fauni,  le  ninfe  e  simili  dei,  ma 
in  una  notte  serena,  al  lume  della  luna  imminente  (come  in  ORAZIO 
Carm.  I,  IV,  Venere  Citerea  guida  i  cori)  o  sovrastante,  «  desuper 
medio  ex  coelo  lucente».  Alto,  enallage  per  l'avverbio  altamente. 
Giano  è  una  delle  principali  divinità  del  paganesimo  latino,  ignota 
agii  antichi  Greci;  fu  figliuolo  di  Apollo  e  venne,  secondo  la  fa- 
vola, a  stabilirsi  nel  Lazio,  sulla  sponda  del  Tevere,  dando  il  suo 
nome  al  Gianicolo.  Avendo  ospitato  Saturno,  dio  del  tempo,  cui 
Giove  aveva  balzato  dal  trono  del  mondo.  Giano  n'ebbe  in  contrac- 
cambio il  dono  di  poter  sempre  vedere  il  passato  e  il  futuro  e,  col 
savio  consiglio  e  aiuto  del  vecchio  re,  potè  governare  i  suoi  sudditi 
in  modo  da  condurli  alla  massima  felicità  (età  dell'oro),  da  incivi- 
lirli, da  innamorarli  della  pace  e  dar  loro  ii  senno  di  provvedere 
all'avvenire,  ben  osservando,  per  la  pratica  e  l'esperienza  fattane, 
le  cose  passate.  Per  ciò  i  Romani  ebbero  grande  venerazione  per 
questo  loro  buono  e  savio  re,  al  quale  eressero  templi,  come  custode 
della  terra,  del  mare,  dei  cieli,  delle  porte  (janiiae),  e  che  rappre- 
sentavano con  una  testa  a  due  faccie  (Janus  geminus  o  bifrons),  e 
con  una  chiave  in  mano  per  aprire  l'anno. 

Viiago  autoctona,  vergine  o  donna  d'animo  virile,  nata  in 
Italia  o  indigena.  Tale  era  Camesena  a  Camesna  e  Camena,  ninfa 
del  canto  o  musa,  da  cui  forse  venne  il  nome  di  Camene  dato  dagli 
antichi  poeti  alle  muse.  Quanto  a  virago,  è  un  latinismo,  col  quale 
anche  Ovidio  qualifica  la  dea  Pallade. 

27-28.  A  questa  gentile  visione  pagana  segue  una  mesta  e  dolo- 
rosa apostrofe  al  vedovo  Clitunno,  che  ora  è  privato  degli  onori  e 
dei  tempi,  di  che  a  lui  e  agli  altri  dei  minori  furono  devoti  gli  an- 
tichi. Ma,  se  con  maggior  mestizia  il  poeta  ripete  che  «  Tutto  ora 
tace,  o  vedovo  Clitumno,  —  tutto  :  de'  vaghi  tuoi  delubri  (tempii) 
un  solo  —  t'avanza,  e  dentro  pretestato  nume  (con  la  pretesta,  lunga 
e  bianca  veste,  orlata  di  porpora)  —  tu  non  vi  siedi  »,  la  sua  tri- 
stezza, deriva,  piij  che  altro,  dal  pensiero  che  «  la  fine  delle  divinità 
antiche  segnò  la  fine  della  grandezza  di  Roma...  né  del  fato  del 
nume  si  duole,  ma  del  fato  di  Roma  »,  perchè  —  non  più  perfusi 
del  tuo  fiume  sacro  (onda,  cfr.  p.  22)  —  menano  i  tori,  vittime 
orgogliose,  —  trofei  romani  ai  templi  aviti:  Roma  — più  non  trionfa!» 

29.  Più  non  trionfa,  poi  che  un  galileo 
di  rosse  chiome  il  Campidoglio  ascese, 
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gittolle  in  braccio  una  sua  croce,  e  disse 
—  Portala  e  scivi.  — 

Gesù  (ebr.  Jehosuah,  il  Salvatore),  detto  grecamente  Cristo  (unto 
o  consacrato  da  Dio),  è  chiamato  qui,  per  antonomasia,  il  Galileo, 
perchè  nacque  a  Betlhemm  di  Giudea,  il  753  di  Roma,  da  genitori 
di  Nazareth,  città  di  Galilea,  regione  settentr.  della  Palestina.  Oltre 
apostoli  e  santi  trattarono  di  lui  molti  scrittori  moderni,  tra'  quali 
Strauss,  Renan,  Schlejermacher,  Capecelatro,  Bonghi,  Bossi. 

1  trionfi  di  Roma  sulle  genti  ch'ella  signoreggiò  con  la  forza 
dell'armi  e  con  la  sapienza  civile,  cessarono,  secondo  il  poeta,  da 
quando  essa,  lasciando  la  religione  degli  avi,  accettò  quella  di  Cristo. 
Sebbene  nell'ode  precedente  «Nell'annuale  di  Roma»  (str.  3"  e  4*^) 
il  poeta  plauda  alla  dea  Roma,  perchè,  se  non  ha  più  trionfi,  pure 
è  ancora  grande  nella  sua  solitudine,  nell'ode  presente  non  sa  trat- 
tenersi dall'esprimere  l'ira  sua  implacabile  contro  il  cristianesimo, 
causa  della  decadenza  romana  e  dinanzi  a  cui  sparve  l'antica  re- 
ligione degl'  Italiani,  per  la  quale  la  natura  deificata  prendeva  parte 
alla  nostra  vita,  l'allietava  di  credenze  gioconde  e,  benedicendo  il 
lavoro,  aveva  aiutato  e  confortato  la  grandezza  romana.  Secondo  lui 
«  ardentissimo  del  principio  romano  »  (Lettera  alla  contessa  Paso- 
lini del  23  die.  1905),  «  il  Cristianesimo  oppresse  e  uccise  la  roma- 
nità forte  audace  espansiva,  e  la  bellezza  la  natura  l'arte  lieta  e 
serena.  Pregò  anziché  operare;  odiò  la  vita,  il  lavoro,  la  famiglia, 
l'amore;  volle  per  amante  Dio,  geloso  e  insofferente  di  qualunque 
altro  affetto,  e  implorò  d'essere  misero  ».  (ZiBORDi).  Perciò  il  poeta 
lamenta  con  amarezza: 

30.  Fuggir  le  ninfe  a  piangere  ne'  fiumi 
occulte  e  dentro  i  cortici  materni, 
od  ululando  dileguaron  come 
nuvole  a  i  monti, 

31-35.  «quando  una  strana  compagnia,  avvolta  in  sacchi  neri, 
procede  lenta  litaniando  fra  i  bianchi  templi  spogliati  e  i  colonnati 
infranti,  e  fece  deserto  sopra  i  campi  sonanti  del  lavoro  umano  e 
i  clivi  memori  d'impero,  e  disse  il  deserto  regno  di  Dio». 

Il  concetto  di  queste  strofe  (già  espresso,  in  altra  forma,  nella 
Dorica  delle  «  Primavere  elleniche  »)  è  che  le  naiadi  si  occultarono 
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nelle  acque,  le  driadi  dietro  le  cortecce  {cortici,  lat.  cortex-cis)  materne 
delle  querce  e  le  oreadi  sui  monti,  quando  i  primi  cristiani  per 
abbattere  gli  dei  pagani  distrussero  i  templi  e  i  monumenti,  gloriosi 
testimoni  dell'  arte  greca  e  romana,  per  edificare  con  quelle  rovine 
le  nuove  chiese.  Infatti  il  Gregorovius  nella  sua  Storia  di  Roma  nel 
medio  evo  scrive  che  alla  rovina  della  città  contribuì  massimamente 
l'edificazione  delle  chiese,  che,  là  e  in  città  forestiere,  furono  erette 
su  monumenti  antichi  con  marmi  e  colonne  e  statue  tolte  a  Roma 
(voi.  IV).  Il  primo  periodo  delle  rovine  precedette  l'età  di  Carlo 
Magno,  poi  i  papi  dell'età  carolingia  attesero  con  attività  a  edifi- 
care, onde  «  per  certo  devono  essere  annoverati  fra  i  piìi  fervidi 
distruggitori  di  Roma  antica,  giacché  pei  loro  massimi  edifici  face- 
vano lor  prò  di  colonne  e  di  ornati  tolti  a  vecchi  monumenti  romani. 
Nel  secolo  X  chiese  e  palazzi  si  costruirono  con  le  reliquie  delle 
antichità,  che  duravano  ancora  magnifiche  e  non  erano  protette  né 
da  imperatori  né  da  papi;  onde  si  vedevano  i  preti  trascinar  colonne 
e  marmi  nelle  loro  chiese,  i  nobili  e  gli  abati  piantar  torri  sopra 
vecchi  monumenti  magnifici,  i  cittadini  rizzare,  nelle  terme  e  nel 
circo,  le  loro  botteghe  e  officine.  I  romani  erano  cosi  imbarbariti 
che  tenevano  i  piij  preziosi  monumenti  dei  loro  antenati  solo  in  conto 
di  materiali  da  lavoro:  li  segavano  per  trarne  il  bel  marmo,  onde 
componevano  il  pavimento  delle  chiese  e  delle  case  o  li  facevano 
in  polvere  affine  di  cavarne  calce.  Ai  tempi  di  Ottone  III  offrivano 
spettacolo  di  distruzione  grandiosa  numerosi  templi,  portici  e  basi- 
liche, e  presso  la  colonna  Traiana  fu  ricostruita,  con  materiali  del 
fòro,  la  chiesa  di  San  Nicolao;  il  grazioso  tempio  di  Vesta  si  cambiò 
in  chiesa  di  Santo  Stefano  delle  Carrozze  (voi.  3°). 

I  primi  cristiani  dunque  si  abbandonarono  a  un'opera  di  distru- 
zione per  fervore  religioso,  e  a  quell'opera  distruggitrice  segui  l'asce- 
tismo monastico  prevalente  per  secoli  :  «  Strapparono  le  turbe  ai 
santi  aratri,  ai  vecchi  padri  aspettanti,  alle  mogli  fiorenti;  ovunque 
il  divo  sol  benedicea,  maledicenti  a  l'opere  della  vita  e  de  l'amore, 
essi  delirarono  (desiderarono  pazzamente)  atroci  congiungimenti  di 
dolor  con  Dio  su  rupi  e  in  grotte:  ebri  di  dissolvimento  discesero 
alle  città  ed  empi  supplicarono  al  crocifisso,  in  ridde  paurose,  di 
esseri  abietti».  L'ascetismo,  «che  pei  greci  era  l'esercizio  e  la  di- 
sciplina necessaria  a  preparare  l'atleta  alla  lotta,  divenne  pel  cri- 
stiano il  complesso  dei  mezzi  per  acquistare  la  beatitudine  eterna: 
il  disprezzo  di  sé  e  per  tutto  ciò  per  cui  la  vita  è  degna  d'esser 
vissuta,  il  desiderio  antinaturale  del  dolore  fisico  e  morale,  l'amore 
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dell'  eterno  e  dell'assoluto  e  la  condanna  del  temporale  e  del  rela- 
tivo, cioè  della  vita.  Curiosa  cosa:  il  rifiuto  della  vita  va  di  pari 
passo  con  l'orrore  della  morte!  L'arte  non  fa  che  significare  sof- 
ferenze e  supplizi:  la  vita  è  intesa  come  un  correre  alla  morte. 
Per  secoli  e  secoli  l'umanità  vive  di  fede  e  di  paura:  fede  che 
giunge  alle  allucinazioni  dell'  estasi,  paura  che  diventa  incubo, 
delirio.  Da  tale  stato  d'animo  nasce  naturalmente  l'intolleranza,  il 
fanatismo  feroce,  che  rinnega  la  pietà  e  l'amore  del  mite  Nazareno, 
illuminando  di  sinistra  luce  con  le  fiamme  dei  roghi  le  tenebre  del 
medio  evo....  Se  l'antichità  romana  ha  la  colpa  d'aver  dispregiato 
il  lavoro,  il  cristianesimo  ha  la  colpa  d'aver  ritenuto  abietto  il  corpo. 
Il  diavolo;  ecco  il  nuovo  tipo  estetico  (')  ».  E  nell'arte  dal  V  al  XII 
secolo  domina  il  dogma  col  mostruoso  e  il  grottesco.  Dopo  tante 
veneri  vittoriose  e  tanti  atleti  gagliardi  che  lo  scalpello,  in  Grecia 
e  in  Roma,  aveva  fatto  balzare  dal  marmo,  si  ebbero  Cristi  e  Pa- 
nagie  (scrive  il  Taine)  emaciati,  smilzi,  rigidi,  meri  fusti  e  qualche 
volta  scheletri  veri,  di  cui  gli  occhi  incavati,  le  carni  bianche,  le 
labbra  sottili,  il  viso  affilato,  la  fronte  angusta,  le  mani  magre  e 
inerti  danno  l'idea  d'un  asceta  tisico  e  idiota».  Non  prima  del 
trecento,  scrive  il  Carducci,  l' Italia  potè  comparir  degnamente  nel 
campo  dell'arte  (^).  Nel  secolo  decimo,  per  la  frase  di  Cristo:  mille 
e  non  più  mille!  e  per  quanto  leggevasi  nell'Apocalisse,  si  credette 
universalmente  che,  allo  spirare  del  millennio,  sarebbe  finito  il  mondo, 
onde  (Carducci,  op.  cit.  8)  fu  una  sola  e  immane  paura,  e  tutta  la  vita 
fu  un  battezzarsi  e  prepararsi  alla  morte.  Cessata  la  paura,  crebbe  il 
fervore  religioso  e  fu  tale  che  molti  si  ritrassero  a  vita  tranquilla 
e  ascetica  nei  deserti  e  nei  conventi  (anacoreti  e  cenobiti),  ove  talora 
alternavano  il  lavoro  e  la  preghiera,  ma  spesso  anche  esageravano 
così  da  consumarsi  e  macerarsi  nella  contemplazione  e  nell'estasi. 
(Cfr.  «In  una  chiesa  gotica»  str.  14").  La  religiosità  esaltata  divampò 
in  Italia  nel  1233,  l'anno  àe\l' alleluia,  in  cui  nobili  e  plebei,  percor- 
rendo le  strade  della  città,  cantavano  pie  canzoni  per  convertire  e 
far  entrare  le  genti  negli  ordini  religiosi  istituiti.  Fu  un  vero  fana- 
tismo, e  fra  gli  esagerati  devono  mettersi  appunto  i  flagellanti,  la 
strana  compagnia  contro  cui  specialmente  si  volge  il  poeta,  e  la 
quale  sorse,  pare,  a  Perugia  nel  1260  per  opera  del  romita  Rainero 
Fasani,  il  quale,  dicendosi  ispirato    da  Dio,  andava    predicando  al 


(')  Natali  e  Vitali,  Storia  dell'Aite.   133. 
(■-)  Studi  leti..   12. 
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popolo  la  penitenza,  annunziando  imminente  un  gravissimo  flagello 
del  cielo.  In  breve  si  formarono  lunghe  processioni  d'uomini  e  donne 
d'ogni  età  e  condizione,  i  quali  andavano  di  terra  in  terra  seguendo 
un  crocefisso,  flagellandosi  a  sangue  e  invocando  il  patrocinio  della 
Madonna.  Gli  abitanti  delle  città,  dove  passavano,  seguivano  la 
processione;  si  davano  anch'essi  a  vita  austera  e  ad  aspre  penitenze: 
le  donne  si  radunavano  la  notte  per  darsi  la  disciplina  ('). 

Ecco  come  il  Gregorovius  (voi.  4",  376)  descrive  questo  feno- 
meno caratteristico  del  medio  evo  :  «  Città  e  città  furoncT  travolte  nel 
vortice  di  quella  disperazione,  e   monti   e  valli  risonarono  di  grida 

lamentose    «Pace!  Pace!  Signore,  facci    grazia!» Quell'uragano 

morale  primamente  si  levò  da  Perugia  e  poi  si  appiccò  alla  città  di 
Roma.  N'era  presa  la  gente  di  tutte  le  età  e  di  tutti  i  ceti.  Fino  i 
fanciulli  di  cinque  anni  si  flagellavano.  Monaci  e  preti  prendevano 
la  croce  e  predicavano  penitenza:  vecchi  romiti  uscivano  dai  loro 
nidi  selvaggi,  e  per  la  prima  volta  in  vita  loro  inoltrandosi  nelle 
vie  delle  città  predicavano  penitenza.  Gli  uomini  si  spogliavano  delle 
vesti  fino  alla  cintola,  involgevano  la  testa  in  un  cappuccio,  e  piglia- 
vano in  mano  uno  staffile.  Si  univano  a  gruppi,  a  comitive;  anda- 
vano a  due  a  due,  di  notte  recando  torce,  camminavano  a  piedi 
nudi  sul  ghiaccio;  circondavano  le  chiese  con  salmodie  da  mettere 
paura;  si  prostravano  piangendo  appiè  degli  altari,  e  cantando  inni 
alla  passione  di  Cristo  si  picchiavano  con  una  furia  che  aveva  della 
frenesia....  Or  si  gettavano  bocconi  a  terra,  ed  ora  alzavano  le  scarne 
braccia  al  cielo...  Quando  cotali  schiere  spaventose  di  pellegrini  move- 
vano d'  una  in  altra  città,  vi  piombavano  sopra  come  un  turbine,  e 
cosi  quella  insania  di  flagellatori  si  propagava,  infettandola,  di  terra 
in  terra.  Di  Perugia  vennero  a  Roma  e  fino  i  duri  romani  ne  andarono 
in  estasi  ».  Tale  frenesia  si  diffuse  per  tutta  l'Umbria,  di  qui  in 
Romagna  e  come  contagio  rapidamente  si  dilatò  per  quasi  tutta 
Italia,  poi  in  Provenza,  in  Germania  e  sino  in  Polonia,  strappando, 
scrive  il  Chiappelli,  «  le  moltitudini  alle  proficue  fatiche  del  lavoro, 
ai  cari  affetti  della  famiglia,  a  quanto  di  buono  e  di  utile  la  natura 
insegna  all'uomo,  obbedienti  al  vangelo,  come  fu  inteso  da  essi, 
dementi  »  e  badando  a  San  Luca  che  fa  dire  a  Cristo:  «  Se  alcuno 
viene  a  me,  e  non  odia  suo  padre  e  sua  madre  e  la  moglie  e  i 
figliuoli  e  i  fratelli  e  le  sorelle,  anzi  ancora  la  sua  propria  vita,  non 
può  esser  mio  discepolo  »  fXIV,  26). 


(')  Oscar  Pio,  Stoiia  d' Il  alia,   voi.  I\',  pag.  527. 
D.   Ferrari,  Saggio  d'iti/erpretazione. 


114  Alle  fonti  del  Clitumno 


Litaniancio,  recitando  ie  litanie;  verbo  formato  dal  poeta,  come 
Dante  creò  alleluiare  per  dire  alleluia  e  osannare  per  cantare  osanna, 
{Purg.  XXX,  15;  Par.  XXVIII,  94).  Deliràro  sincope  di  delirarono 
usato  transitivamente  come  in  latino  spesso  e  nella  Basvilliana  dal 
Monti  (IV,  324):  «E  tutta  quanta  Europa  armi  delira»;  e  Orazio: 
«  Quidquid  delirant  reges  »  (Epist.  2\  14).  Congiungimenti,  ecc.  le 
penitenze  degli  anacoreti.  Ebri  di  dissolvimento,  ansiosi  di  disfaci- 
mento. Ridda,  dal  tedesco  riden,  è  la  danza  di  molte  persone  in  giro, 
accompagn^a  col  canto.  Empi,  crudeli,  irreligiosi.  Abietti,  vili,  spre- 
gevoli. 

A  proposito  delle  strofe  sopra  illustrate  il  Torraca  nota  che  il 
pensiero  del  Carducci  storico  e  critico  è  più  compiuto  e  più  esatto 
del  sentimento  del  Carducci  poeta,  giacche,  pur  rimpiangendo  le 
leggiadre  figurazioni  e  i  riti  della  religione  antica,  il  Carducci  storico 
e  critico  riconobbe  anche  {Svolg.  lett.  naz.,  1°,  3)  che  le  idee  e  le 
rappresentazioni  cristiane  furono  storicamente  necessarie  a  contenere 
e  frenare  l'impero,  l'aristocrazia  romana  gaudente  e  i  barbari.  Ve- 
rissimo ciò,  non  forse  (come  pare  egli  pensi)  perchè,  nel  momento 
dell'ispirazione,  sembrava  questa  la  verità  al  poeta,  ma  perchè  «  due 
concetti  di  Dio,  di  Cristo,  della  Chiesa  ebbe  il  Carducci  nella  com- 
plessa visione  storica  e  artistica  dell'opera  sua».  (ZiBORDi).  I  due 
aspetti  del  cristianesimo  —  distruttore  dell'antica  civiltà  e  proster- 
natore  della  greggia  cristiana  nell'ozio  e  nella  preghiera,  o  forza 
morale  che  esercitò  un  alto  ufficio  civile  nel  rifare  la  coscienza  degli 
oppressi  e  nel  formare  il  Comune  —  ci  appaiono  nell'ode  «  La  chiesa 
di  Polenta»,  vera  integrazione  del  «Clitumno»  e  dove,  insieme  con 
la  funzione  storica  della  chiesa  nel  medio  evo  schiettamente  rico- 
nosciuta, sono  pure  biasimati  (strofe  11"  e  12")  come  «  abietti,  quei 
seguaci  di  Cristo,  cupidi  di  patimento,  vergognosi  degli  avi  ro- 
mani e  nemici  e  distruttori  dell'arte». 

36.  Dopo  la  fosca  pittura  dei  flagellanti  e  dell'incivile  asce- 
tismo, «  che  è  uno  dei  più  mirabili  passi  della  moderna  poesia  ita- 
liana »  (ALLAN),  il  poeta,  dall'abiezione  umana  nel  medio  evo,  ri- 
fugge ai  tempi  della  Grecia  e  di  Roma,  ed  è  tratto  a  gridare:  «  Salve, 
0  anima  umana,  serena  in  riva  de  l'Ilisso  (cioè:  tranquilla  in  Grecia 
lottando  per  la  vita  e  in  faccia  alla  morte)  e  intera  e  dritta  ai  lidi 
almi  del  Tebro  (cioè;  in  Roma,  ove  mostrò  tutta  la  sua  potenza 
e  dettò  leggi  civili  al  mondo),  i  foschi  dì  passarono;  risorgi  e  regna  », 
cioè:  sii  ancora  sana  e  forte  nei  nuovi  liberi  tempi.  Ecco  la  for- 
mula positiva  dell'ideale  religioso  e  civile   dei  Carducci:  «  formula 
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(scrive  il  BRILLI)  che  compendia  tutta  la  filosofia  sua  della  storia 
ed  è  come  la  risultante  della  sua  coscienza  di  poeta;  ed  è  nel- 
r«  ode  che,  rappresentando  l'afflizione  dell'anima  pagana  nei  lunghi 
secoli  della  sventura  latina,  pare  il  vaticinio  di  una  risurrezione 
immortale  nella  libera,  suprema  elevazione  di  tutto  il  genere  umano  ». 

Ilisso,  fiume  greco  nell'Attica;  Tebro,  Tevere. 

37-38.  E  perchè  in  tutta  l'ode  è  l'esaltazione  dell'antica  gloria 
italica,  il  poeta  —  dopo  il  saluto  al  suo  mondo  adorato  —  prosegue, 
confortato  da  un  dolce  pensiero,  salutando  l' Italia,  con  le  lodi,  tri- 
butatele dagli  antichi  :  «  E  tu,  pia  madre  di  giovenchi  invitti  —  a 
franger  glebe  e  rintegrar  maggesi  (cioè  :  nel  coltivare  i  campi)  —  e 
d'annitrenti  in  guerra  (abili  nel  combattere)  aspri  poliedri,  —  Italia 
madre,  —  madre  di  biade  e  viti  (^cioè  :  terra  ricca  e  abbondante  di 
prodotti)  e  leggi  eterne  —  ed  inclite  arti  a  raddolcir  la  vita  (cioè: 
famose  a  incivilire  e  ad  allietare  i  popoli)  —  salve!  a  te  i  canti 
dell'antica  lode  —  io  rinnovello  >.  Anche  Virgilio  saluta  cosi  l'Italia 
(Georg.  2\  173): 

Salve,  magna  parens  frugum,  Saturnia  tellus 
Magna  virùm;  Ubi  res  antiquae  laudis  et  artis 
Ingredior  sanctos  ausus  recludere  fontes 
Ascraeumque  cano  Romana  per  oppida  Carmen. 

39.  Plaudono  i  monti  al  carme  e  i  boschi  e  l'acque 
de  r  Umbria  verde  :  in  faccia  a  noi  fumando 
ed  anelando  nuove  industrie  in  corsa 
fischia  il  vapore. 

Questa  strofa,  con  cui  si  chiude  l'ode,  è  la  lieta  constatazione 
che  tutta  l'Umbria  plaude  al  poeta,  intorno,  dai  monti,  dai  boschi. 
dai  fiumi,  mentre  il  vapore,  il  bello  e  orribile  mostro  »,  sintesi  e 
personificazione  della  moderna  civiltà,  «passa  benefico...  su  l'infre- 
nabile carro  del  foco»  ('),  e  rapisce  l'animo,  facendo  presagire,  per 
la  nuova  Italia,  un  sicuro  e  splendido  avvenire  di  pace  e  di  lavoro, 
degno  in  tutto  della  gloria  antica  di  Lei. 

Questa  mirabile  ode,  come  la  riconoscono  tutti  i  critici,  com- 
mentata dal  Chiappelli,  da  Severino  Ferrari,  da  Antonietta  Fantozzi  (') 


C)  Carducci,  A  Satana. 
(■)  Fanfulla  della  dotnenica, 
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da  Francesco  Torraca  (')  e  da  altri,  è  detta  dal  Turri  (Dizion.  st. 
della  leti,  ital.)  una  delle  liriche  pììi  perfette  che  conti  la  nostra 
letteratura,  e  il  Cavallotti  la  chiamò  un  capolavoro  di  poesia,  ove 
non  potrebbe  essere  associata  maggior  vigoria  di  pensiero  poe- 
tico a  maggiore  squisitezza  di  gusto  classico  (-).  Il  Torraca,  osser- 
vando che  la  più  alta  poesia  del  Carducci  trae  spesso  la  materia 
e  le  ispirazioni  dalla  storia  della  nostra  patria  e  dalle  tradizioni 
della  nostra  stirpe,  riconosce  che  nella  splendida  ode  il  poeta  seppe 
fondere  felicemente  le  impressioni  presenti  con  quelle  delle  reliquie 
e  tracce  dei  tempi  andati  e  il  sentimento  moderno  col  sentimento 
storico,  onde  può  dirsi  col  De  Sanctis  che  «sua  musa  è  l'ammi- 
razione commossa  che  accompagna  le  grandi  memorie  ».  E  il  Croce 
(Cultura,  maggio  1910)  dice  che  in  questa  più  importante  ode  il 
poeta  trova  «  la  congiunzione  tra  la  sua  passione  politica  e  le  sue 
predilezioni  letterario-erudite:  quella  ravviva  queste:  queste  porgono 
all'altra  la  materia,  di  cui  foggerà  le  sue  membra  poetiche....  Vi  si 
adunano  tutti  i  vari  motivi  e  le  varie  forme  della  poesia  del  Car- 
ducci: la  vita  agricola,  la  grandezza  di  Roma,  l'odio  all'ascetismo, 
la  risorta  Italia,  il  ricordo  storico  e  la  visione  diretta  ». 


(')   Giosuè  Carducci  commemorato,  Napoli,   Peiella,   1907. 
(-)  Anticaglie,  pag.  86. 


ROMA 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  »^ 


Elegia  di  14  distici  pubblicata,  entro  grande  medaglione 
rosso  ovale,  nella  pagina  ^"^  del  numero  9  della  Cronaca 
bizantina,  con  la  data  13  ottobre  1881  ;  è  la  terza  delle 
odi  dedicate  all'eterna  città. 

Argomento.  —  Preghiera  del  poeta  a  Roma,  che  lo  riceva  e  ne 
avvolga  l'aniina  di  luce,  giacché  egli  va  a  lei  solo  desideroso  di  cose 
grandi  e  incurante  dei  ministri  Depretis  e  Sella  (1-4).  Là  egli  vuol 
esser  cinto  d'azzurro,  illuminato  dal  sole  che  irraggia  il  Vaticano,  il 
Quirinale,  il  Campidoglio,  mentre  Roma  risplende  di  pace  e  d'amore 
(5-7).  Al  grande  talamo  della  città  eterna  con  l'amore  il  poeta  invoca 
il  propizio  canto  dei  monti  Albani,  di  Tuscolo,  di  Tivoli,  mentr'egli 
ammira  dal  Gianicolo  l'imagine  dell'urbe,  simile  a  ima  nave  (8-10),  cui 
prega  che,  all'ultima  sua  ora,  nel  crepuscolo  della  sera,  trasporti  in  pace 
l'anima  sua  tra  <;li  spiriti  dei  grandi,  che  stan  conversando  lungo  il  sacro 
Tevere  (i  1-14). 

NOTE. 

1.  Roma,  ne  l'aer  tuo  lancio  l'anima  altera  volante: 
Accogli,  0  Roma,  e  avvolgi  l'anima  mia  di  luce. 

Questo  distico  è  una  delicata  apostrofe  a  Roma,  ove  il  poeta 
s'è  ricondotto,  pieni  l'intelletto  e  il  cuore  di  quell'ardore  e  quella 
commozione  che  sempre  lo  fecero  sussultare.   Dinanzi  a  Roma  egli 
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si  sentiva  scosso,  altero,  superbo  di  essere  cittadino  d'una  terra,  la 
cui  capitale  era  Roma,  e  lo  spirito  suo  esaltato  volava  nei  campi  fan- 
tasiosi dell'infinito,  avrebbe  voluto  essere  irradiato  interamente  dalla 
grande  luce,  che  emana  di  continuo  dalla  città  sacra  alle  genti,  e  là, 
nel   «  cuore  d'Italia  »  quando  il  suo  spirito  si  calmò,  e  la  sua  lingua 

per  se  stessa  mossa 

disse  alla  terra  e  al  cielo:  amore,  amore; 

avvolto  di  sole  e  di  azzurro,  piantò,  come  l'alfiere  antico,  il  suo 
vessillo  di  poeta,  di  celebratore  dell'antica,  grande  patria  rigenerata. 
La  prima  redazione  del  distico  sonava  invece  così:  «  Lancio  ne  l'aer 
tuo  l'altovolante  anima,  o  Roma:  Accogli,  o  Roma,  e  avvolgi  d'az- 
zurro l'anima  mia  ». 

2-4.  «  lo  non  vengo  a  te  curioso  delle  cose  piccole;  chi  cerca 
le  farfalle  sotto  l'arco  di  Tito?  Che  m'importa,  se  l'irto  spettral  vi- 
nattier  di  Stradella  mesce  celie  allobroghe  e  ambagi  in  Montecitorio? 
E  se  il  lungi  operoso  tessitore  di  Biella  s'impiglia  dentro  le  sue  reti, 
ragno  attirante  invano?  »  Prima  il  dativo  a  te  del  2°  distico  prece- 
deva l'agg.  curioso  e  invece  di  chi  le  farfalle  cerca  si  leggeva  pas- 
sano le  farfalle?  Ognuno  vede  che  è  migliore  la  seconda  redazione. 

Scrive  il  Pascoli  che  il  Carducci  a  Roma  non  faceva  conoscenza 
con  alcuno,  né  andava  da  nessuno:  là  ammirava,  continua  traverso 
i  secoli  e  le  genti,  la  virtij  animatrice  della  tradizione  romana,  stu- 
diava assiduamente  e  indagava  le  ragioni  ch'erano  già  negli  ultimi 
tempi  della  letteratura  latina  per  l'esistenza  d'una  nuova  letteratura. 
Ecco  perchè  egli  dice  qui  che  non  va  a  Roma  per  diletto,  per  oc- 
cuparsi di  cose  piccole,  il  che  lascia  fare  agli  omuncoli,  paragona- 
bili ai  ragazzi  che  vanno  in  cerca  di  farfalle  sotto  l'arco  di  Tito, 
di  cui  non  sentono,  né  capiscono  la  grandezza.  Molti  archi  trionfali 
eresse  la  Roma  antica  a  memoria  di  uomini  e  fatti  insigni,  molti 
nel  fòro,  parecchi  anche  in  altri  punti  della  città  a  gloria  di  consoli 
o  di  imperatori  vittoriosi.  Fra  essi  è  celebre  l'arco  di  Tito,  costruito, 
tutto  di  marmo  pentelico  e  adorno  di  bassorilievi,  nel  colosseo  o 
anfiteatro  Flavio,  dove  si  facevano  i  ludi  dei  gladiatori  e  i  combat- 
timenti con  le  bestie  feroci.  L'arco,  inalzato  dal  popolo  per  cele- 
brare la  conquista  di  Gerusalemme,  sorge  nel  punto  culminante 
della  via  Sacra  e  desta,  anche  oggi,  ammirazione  per  l'armonia 
delle  sue  linee,  la  purezza  delle  decorazioni  e  per  le  colonne  «  com- 
posite »,  cioè  che  hanno  nello  stesso  capitello  le  volute  ioniche  e  il 
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fogliame  corinzio.  Quest'arco  fu  consacrato  alia  memoria  di  Tito, 
neirSl  d.  C.  dal  successore  Domiziano;  nel  medio  evo  fu  fortezza 
dei  Frangipane:  nel  1822  papa  Pio  VII  ne  fece  distruggere  la  torre 
e  le  mura  merlate;  ora  n'è  intatta  la  parte  centrale;  i  lati  non  sono 
più  rivestiti  di  marmo  pentelico,  ma  di  travertino,  e  nei  bassorilievi 
dell'interno,  risparmiati,  la  scultura  storica  si  mostra  nella  sua  per- 
fezione. 

E  il  poeta  a  Roma  non  si  occuperà,  come  s'è  visto  anche  nella 
strofe  IX  delle  Terme  di  Caracalla,  delle  «  cose  piccole  »,  ma  nep- 
pure di  politica.  Come  disse,  nel  Canto  dell'amore: 

Che  m'importa  di  preti  e  di  tiranni? 
Ei  son  più  vecchi  de'  lor  vecchi  dei, 

cosi  qui  dice  che  non  gl'importano  né  il  Depretis,  né  il  Sella.  Ago- 
stino Depretis  (1813-87),  fu  avvocato,  pubblicista,  deputato  e,  in  un 
decennio  (1876-87),  tre  volte  capo  del  governo,  ma  fu  avversato 
dalla  democrazia  per  la  sua  politica  personale  (dittatoria),  perché 
iniziò  il  trasformismo  (governo  d'individui  dei  vari  partiti)  e  per  la 
furberia  e,  l'abilità  scettica  nel  risolvere  le  questioni.  Scrive  C.  Ro- 
mussi:  «E'  notorio  l'uso  e  l'abuso  ch'egli  faceva  delle  barzellette  e 
di  certe  risorse  comiche,  a  cui  ricorreva  come  gli  oratori  greci  per 
disarmare  l'assemblea,  quando  sentiva  odor  di  tempesta  »  (').  Il 
poeta,  che  giudicava  il  governo  del  Depretis  esiziale  alla  patria  e 
ne  criticò  l'amministrazione  nel  bel  discorso  agli  elettori  di  Pisa 
{Capitan  Fracassa,  20  maggio  1886),  lo  indica  qui  con  l'antonomasia 
vinattier  di  Stradella,  perchè  nativo  di  Mezzana  Corte  presso  Stra- 
della,  terra  rinomata  pei  vini,  e  ove  l'uomo  di  stato  distraevasi  dalle 
cure  del  governo,  attendendo  con  amore  alle  cose  agricole.  Irto  spet- 
trale significa,  0  rozzo  e  sparuto,  perchè,  non  elegante,  ma  opero- 
sissimo, si  logorò  la  vita  e  la  salute  nell'agone  divorante  della 
politica;  ossia  vale  molesta  persona,  che  rievocava,  con  la  sua 
figura,  le  tristi  e  lagrimevoli  condizioni  della  patria,  quand'egli  fu 
al  potere  (Aspromonte,  Lissa,  Dogali)  e  il  «  fattore  di  convenzioni 
e  di  catenacci,  l'uomo  scettico  per  natura,  cinico  per  calcolo,  muta- 
bile, cavillatore,  raggiratore,  corruttore,  che  si  serviva  di  tutto  e  di 
tutti  pur  d'imperare  solo  >>  (Emp.  pitt.  7  agosto   1887).   Allobroghe, 

(')  Opere  di  Cavallotti,   Prefaz.   VII. 
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cioè  piemontesi;  Aliobrogi  furono  veramente  gli  anticlii  Savoiardi, 
ma  essendosi  primo  l' Alfieri  (astigiano)  designato  con  questo  nome 
nella  sua  Vita,  quando  il  Piemonte  era  principale  dominio  di  Casa 
Savoia,  il  vocabolo  seguitò  ad  usarsi  per  piemontese.  Ambagi,  giri 
di  parole  lunghi  e  avviluppati. 

Quintino  Sella  (1827-84)  uomo  di  grande  ingegno,  nato  a  Mosso 
(Biella)  da  ricca  famiglia  industriale,  fu  matematico,  geologo,  tre 
volte  ministro  delle  finanze  e  capo  del  partito  di  destra  dopo  il 
1876.  Si  rese  impopolare  per  aver  messo  la  tassa  sul  macinato,  ma 
era  un  uomo  cauto,  sincero,  virtuoso.  L'imagine  carducciana  allude 
forse  al  fatto  che  nel  1881,  caduto  i!  ministero  Cairoli,  il  Sella  fu 
incaricato  di  formare  il  Gabinetto;  egli  cercò  di  fare  un  governo  di 
conciliazione,  chiamando  a  sé  (ragno  attirante)  destra  e  sinistra,  ma 
non  gli  riuscì,  perchè  ebbe  contrari  il  suo  stesso  partito  e  i  princi- 
pali uomini  della  sinistra,  ond'egli  rinunciò  il  mandato  e  diede  tutta 
la  sua  attività,  d'allora  in  poi,  all'Accademia  dei  Lincei  di  cui  era 
presidente  e  che  fece  altamente  prosperare.  Impigliarsi  nella  rete  vale 
restar  intricato  nelle  maglie  della  rete  stessa;  qui,  per  metafora,  in- 
dica il  Sella  che  restò  disilluso  nei  suoi  tentativi  di  attirare  a  sé 
altri  parlamentari.  Lungi  operoso  tessitore,  è  detto  il  Sella,  o  perchè 
la  sua  famiglia  modesta  aveva  in  Mosso  una  fiorente  fabbrica  di 
panni  ed  egli  fu  attivissimo,  forte  lavoratore,  che  ebbe  alto  il  sen- 
timento del  dovere  (Nuova  AntoL,  marzo  1884)  o,  meglio  forse, 
per  rendere  più  compiuto  il  frizzo  satirico  contro  di  lui,  che,  se- 
condo il  poeta,  fu  sagacissimo  nel  preparar  le  fila  e  nel  predisporre, 
molto  per  tempo,  i  mezzi  ritenuti  atti  a  conseguire  un  desiderato  fine. 

Riguardo  a  questi  giudizi  del  poeta  sul  Depretis  e  il  -Sella, 
scrive  l'AIIan  che  tale  era  «la  sua  opinione:  e  la  riconfermò  nel 
1883  quando  volle  esprimere  il  suo  giudizio  sul  Parlamento  e  sugli 
uomini  che  ne  furono  via  via  la  degna  espressione  ». 

5.  Il  poeta  dunque  non  si  cura  degli  abili  intrighi  del  Depretis, 
né  dei  sottili  accorgimenti  del  Sella,  ma  solo  tien  rivolto  il  suo  spi- 
rito alle  bellezze  della  sua  Roma,  cui  chiede:  «Cingimi  d'azzurro, 
m'illumina  di  sole,  —  di  quel  sole  —  che  raggia  divino  per  i  tuoi 
larghi  azzurri  »,  cioè  per  il  tuo  esteso  e  sereno  orizzonte. 

6.  Ei  benedice  al  fosco   Vaticano,  al  bel  Quirinale, 
al  vecchio  Capitolio  santo  fra  le  mine. 
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Il  sole,  «  l'eterno  amante  '  dell'  Italia,  come,  nel  Canto  dell'amore, 

folgora,  e  con  un  desio  d'amor  più  intenso 
ride  ai  monti  de  l'Umbria  e  al  verde  piano, 

cosi  su  Roma  italiana  splende  soave  e  amoroso,  e  invoca  bene  dal 
cielo  alle  odierne  tre  cose  maggiori  che  in  sé  racchiuda  la  città:  il 
fosco  Vaticano,  o  il  colle  alla  destra  del  Tevere,  coronato  di  giar- 
dini e  di  boschi  ombrosi,  o  il  più  bello  e  vasto  palazzo  del  mondo, 
che  contiene  i  più  ammirabili  capolavori  del  genio  umano  e  che  è 
la  residenza  del  papa  e  della  curia  romana,  fosca  per  la  nera  veste 
talare  dei  sacerdoti  o  anche  irata  per  la  perdita  di  Roma  o  torbida, 
continua  minaccia  allo  Stato  civile  italiano;  il  bel  Quirinale,  la  reg- 
gia, simbolo  della  unità  e  indipendenza  della  nazione  italiana,  eretta 
a  cavalcioni  della  galleria  aperta  nel  colle  omonimo  e  che  sta  di 
fronte  al  Vaticano,  sopra  la  Roma  del  medio  evo  e  del  rinascimento, 
le  cui  tettoie,  arse  e  indorate  dal  solleone,  si  accatastano  e  si  con- 
fondono sulle  rive  del  Tevere.  Scrive  lo  Zola  {Rome,  Vili)  «  Avec 
une  simple  jumelle  de  théatre,  le  pape  et  le  roi,  quand'ils  se  met- 
tent  à  leur  fenètre,  peuvent  se  voir  très  nettement.  Ils  ne  sont  que 
des  points  négligeables,  perdus  dans  l'étendue  sans  bornes;  et  quel 
abime  entre  eux,  que  de  siècles  d'histoire,  que  de  générations  qui 
ont  lutté  et  souffert,  que  de  grandeur  morte  et  que  de  semence  pour 
le  mystérieux  avenir!  Ils  se  voient,  ils  en  sont  encore  a  l'éternelle 
lutte,  à  qui  aura  le  peuple  doiit  le  flot  s'agite  là  sous  leurs  yeux, 
a  qui  resterà  le  souverain  absolu,  du  pontife,  pasteur  des  àmes,  ou 
du  monarque,  maitre  des  corps  >>;  e  il  vecchio  Capitolio,  cioè  l'antico 
Capitolino  o  Campidoglio,  ritenuto,  per  comune  credenza,  eterno 
come  la  repubblica  romana  protetta  da  Giove,  onde  Virgilio  {En.,ÌX) 
canta  che  la  memoria  di  Eurialo  e  di  Niso  durerà  «  dum  domus 
Aeneae  Capitoli  immobile  saxum  accolet  imperiumque  pater  ro- 
manus  habebit  ».  Il  Foro  romano  lo  separa  dal  Palatino,  e  ivi  sorsero 
le  prime  case  al  tempo  di  Romolo,  si  tennero  le  assemblee  popolari. 
si  combatterono  le  guerre  civili  al  tempo  dei  Gracchi;  ivi  salivano  i 
trionfatori  e,  distrutto  dai  barbari,  non  ebbe  più  i  grandiosi  monu- 
menti che  ne  erano  la  gloria;  pure  le  sue  sacre  rovine  ispirarono  i 
cittadini,  sino  dal  secolo  XI,  alla  redenzione  della  patria  e  risve- 
gliarono le  idee  municipali  e  le  speranze  romane  compiutesi  nel 
1870,  quando  il  massiccio  edificio  eretto  sul  colle  nel  secolo  XVI 
divenne  il  palazzo  comunale  della  capitale  d'Italia.  Questo  colle  — 
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ove  oggi  si  ammirano  i  palazzi  comunale,  senatoriale,  dei  conser- 
vatori e  del  museo  —  è  sacro  perchè  di  là  Arnaldo  da  Brescia 
lanciò  il  popolo  contro  la  Santa  Sede,  là  fu  incoronato  il  Petrarca, 
là  Cola  di  Rienzi  fu  proclamato  tribuno  di  Roma,  e  là  si  conser- 
vano i  resti  della  cinta  di  Servio,  le  statue  di  Castore  e  Polluce, 
i  trofei  di  Mario,  la  colonna  miliare  di  Vespasiano  e  Nerva  e  la 
statua  equestre  di  Marco  Aurelio  ed  è  anche  santo,  perchè  era  Varx 
—  il  cuore  di  Roma  —  coi  simulacri  degli  dèi  e  degli  eroi  {Bona 
Fortuna,  Bonus  Eventus,  Minerva  custos),  con  le  tavole  delle  leggi 
e  con  templi  augusti,  fra  cui  quello  da  Giove  austode  (Ode  Annnale 
di  Roma  str.  4'). 

7.  Nella  sacra  città  tutto  invitava  allora  all'amore  e  alla  pace, 
perchè  la  dea  Roma  «  dai  sette  colli  protende  le  braccia  all'amore, 
che  splende  diffuso  per  l'aure  chete  »,  onde  il  poeta  non  può  trat- 
tenersi da  questa  bella  apostrofe  per  invitare  tutta  la  natura  a  plau- 
dire  gioiosa  alle  nozze  (talamo  grande)  fra  la  dea  e  l'amore: 

8.  Oh  talamo  grande,  solitudini  de  la  Campagna! 
E  tu  Soratte  grigio,  testimone  in  eterno! 

9.  Monti  d'Alba,  cantate  sorridenti  l'epitalamio; 
Tuscolo  verde,  canta;  canta,  irrigua  Tivoli! 

La  Campagna  è  la  pianura  (agro  romano),  che  si  stende  intorno 
alla  capitale  giìi  sino  al  Mediterraneo,  lasciata  per  lungo  tempo  in 
abbandono,  monotona  per  la  sua  solitudine  e  non  degnata  d'uno 
sguardo  dai  letterati  (Balzac,  Volture,  Milton,  ecc.)  dei  secoli  XVII 
e  XVllI  che,  visitando  Roma,  l'attraversarono;  ma  descritta  poi  con 
larghezza  di  tocco  e  con  potente  colorito  dal  Byron,  dal  Lamartine, 
dal  Ruskin  e  specialmente  dal  Chateaubriand  (Lettres  à  Fontanes) 
che  ne  rimase  commosso,  affascinato,  esaltato  quando  la  vide  nel 
1803.  Infatti  quella  pianura,  sebbene  incolta,  è  bella  e  offre  «  un 
mirabile  spettacolo  per  la  immensa  sua  distesa,  per  l'ampiezza  delle 
sue  ondulazioni,  per  il  nobile  profilo  delle  sue  montagne  lontane, 
per  la  limpida  sua  atmosfera,  per  la  delicatezza  delle  sue  ombre 
erranti,  per  il  vapore  d'antichità  e  d'oro  che,  verso  sera,  s'inalza 
dagli  ultimi  piani,  e  per  la  commozione  profonda  che  si  desta  in 
noi,  pensando  al  maraviglioso  dramma  umano,  che  quei  grandi 
spazi  muti  videro  svolgersi  un  tempo».  L'Allan  intende  Campagna 
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per  Campania,  la  regione  un  tempo  fertilissima  e  che  ora  abbraccia 
le  province  di  Caserta,  Napoli,  Salerno,  Avellino  e  Benevento. 

Il  Soratte  è  il  monte  detto  ora  San  Silvestro  o  Sant'  Oreste 
(m.  691)  deil'antiapennino  romano,  a  est  del  lago  Bracciano  e  che 
si  vede  benissimo  da  Roma,  sebbene  ne  disti  più  di  24  miglia  per 
la  parte  di  settentrione.  Dante  {Inf.  XXVii,  95)  lo  chiama  Siratti. 
Orazio,  neir  Ode  a  Taliarco  (I.  IX)  dice  di  vedere  «  alta....  nive 
candidiim  Soractes  »;  il  Nostro  lo  vede  invece  grigio  per  i  boschi 
di  querele  e  di  faggi  che  lo  occupano.  Sopra  di  esso  i  sacerdoti 
romani,  camminando  a  piedi  scalzi  su  carboni  accesi,  tributavano 
culto  ad  Apollo  «  sancti  custos  Soractis  »  (VlRG.  En.  XI,  785  e 
Plinio).  Nella  prima  redazione  il  vocativo  era  dopo  il  verbo  cantate. 

I  monti  d'Alba  sono  i  laziali,  a  15  km.  da  Roma.  Chi  guardi 
dalla  torre  del  Campidoglio,  vede,  tutto  intorno  alla  città,  disegnarsi 
un  largo  anfiteatro  di  monti,  lo  specchio  delle  acque  di  parecchi 
laghi  e.  purtroppo,  non  poche  paludi  e  stagni,  fra  cui,  dalla  parte 
del  mare,  il  piano  delle  Paludi  Pontine  da  Terracina  a  capo  Cir- 
cello,  ove 

cresce  perenne  una  virtù  funesta 
che  si  chiama  la  morte. 

(.\t.kakdi). 

Fra  i  monti  circostanti,  spiccando  per  la  sua  vicinanza  e  at- 
traendo l'attenzione  per  la  sua  amenità,  si  eleva  il  gruppo  laziale  a 
sud-est  di  Roma,  colline  vulcaniche,  tra  le  quali  un  cratere  pieno 
d'acqua  è  il  lago  Albano,  che  è  un  incantesimo  e  vicino  a  cui  era 
Albalonga;  la  cima  maggiore  è  monte  Cavo  (mons  Alhanus)  con  gli 
avanzi  del  tempio  di  Giove  Laziale,  santuario  centrale  della  razza 
latina.  Scrive  il  Bresciani:  «Andai  sull'altissima  cima  di  monte 
Cavi....  donde  si  gode  una  delle  più  maravigliose  vedute  che  offrano 
allo  sguardo  gli  apennini  occidentali,  poiché  oltre  la  maestosa  co- 
rona delle  montagne  dell'Algido,  del  Tuscolo  e  della  Sabina,  volto 
dalla  banda  del  mare,  eccoti  sotto  agli  occhi  tutto  il  gran  piano  del 
Lazio  che  si  stende  dai  colli  Albani  al  mar  Tirreno  e  dalle  foci  del 
Tevere  ai  capo  Circeo.  Ivi  sorgeano  famose  città  latine,  i  cui  pochi 
avanzi  risvegliano  le  memorie  del  loro  antico  valore». 

Tuscolo  è  l'antichissima  città,  fondata,  dicesi,  ai  piedi  dei  colli 
laziali,  dirimpetto  a  Roma,  da  un  figlio  d' Ulisse,  che  fu  già  forte 
di  una  rocca,  ove  riparò  Tarquinio  il  superbo,  cacciato  da  Roma, 
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e  che  fu  allietata  dalle  ville  deliziose  di  Lucullo,  Catone,  M.  Bruto, 
Grasso,  Mecenate  e  da  quella  amenissima  di  Cicerone,  il  quale  la 
preferiva  alle  altre  sue  e  là  dettò  le  sue  ammiratissime  «  disputa- 
zioni  tuscolane».  I  Romani  distrussero  questa  città  (1191)  per  ven- 
dicare la  sconfitta  ricevuta  nel  1167  dai  signori  di  Tuscolo  alleati  con 
gii  imperatori  tedeschi.  Fu  rifabbricata  nel  secolo  XIII  col  nome  di 
Frascati,  graziosa  cittadetta,  di  aspetto  elegante,  signorile  e  pittoresca 
per  le  molte  e  splendide  ville  che  vi  sorgono,  per  i  suoi  deliziosi 
passeggi,  per  le  circostanti  colline,  coperta  di  folta  vegetazione;  per- 
ciò il  poeta  dice  «Tuscolo  verde». 

Tivoli  irrigua  (ricca  d'acque,  come  in  Lucrezio  «  regio  irrigua  » 
e  in  Catullo  «  hortus  irriguus»)  è  il  fertile  e  udiiin  (acquoso)  Tibar 
(Or.  Odi,  IV,  37  e  III,  29),  città  piij  antica  di  Roma,  un  tempo  pre- 
diletto soggiorno  dei  patrizi  romani.  Virgilio  la  chiamò  «  Tibur  su- 
perbum  »  {En.  VII)  e  Orazio  (III"  4")  «supinum»,  perchè  sorge, 
presso  il  gelido  e  precipitoso  Aniene  o  Teverone  (Or.  e  Virg.),  sur 
un  ridente  altopiano  tiburtino  a  est  dei  monti  Albani  e 

su  da  l'imboscata  altura 

che  gira  in  larghe  faticose  vie 

nel  ciel  di  bronzo,  con  la  sua  frescura, 

spande  miti  chiarori  ed  armonie. 

Tibur  fu  fondata  da  una  colonna  d' Argivi,  onde  Orazio  (II", 
6")  dice:      Tibur  argeo  positum  colono»  e  Virgilio  {En-  VII): 

Tum  gemini  fratres  Tiburtia  moenia  linquunt 
Fratris  Tiburti  dictam  de  nomine  gentem 
Catilusque  acerque  coras,  argiva  iuventus. 

Distrutta  da  Totila,  la  città  risorse  nell'odierna  Tivoli,  che 
—  adorna  di  bei  palazzi  e  ville  signorili,  posta  in  territorio  ameno, 
fruttifero  e  di  mite  temperatura  e  deliziata  dalle  belle  cascate  del- 
l' Aniene  —  conserva  ancora  importanti  ruderi,  considerevoli  avanzi 
del  suo  passato,  come  le  rovine  della  villa  di  Mecenate  e  di  Varo, 
le  dieci  colonne  del  tempio  della  Sibilla  o  di  Vesta  e  la  grotta  di 
Nettuno  e  delle  Sirene,  che  rendono  più  pittoresco  il  quadro  delle 
cascate,  due  grossi  volumi  d'acqua,  precipitanti  da  un'altezza  di 
circa  190  metri.  Finalmente  per  Tivoli  ricorderò  che  Ovidio,  esiliato 
nel  Ponto,   rimpiange  il  passato,  perchè  «  exilium  quodam  tempore 
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Tibur  erat  »  (Fast.  VI,  7");  certo  che  allora  gli  esiliati  non  potevano 
desiderare  residenza  migliore. 

Il  poeta  dunque  vuole  che  i  monti  Albani  e  Tuscolo  e  Tivoli 
cantino,  a  Roma  e  all'Amore,  l'epitalamio  (inno  nuziale,  che  si  can- 
tava all'uscio  del  talamo  il  dì  delle  nozze),  mentr'egli  si  bea  nella 
vista  di  Roma: 

10.  Mentr'io  da  7  Gianicolo  ammiro  l'imagin  de  l'urbe, 
nave  immensa  lanciata  ver  l'impero  del  mondo. 

Il  Gianicolo,  «  vetta  di  Giano  »,  {Clitumno,  str.  25  e  A  Ferrara, 
str.  15),  è  il  colle  sulla  destra  del  Tevere,  a  occidente  del  Vaticano, 
col  quale  forma  il  «  borgo  » ,  la  parte  meno  antica  di  Roma,  ma  dal  quale 
si  ha  meglio  sott'occhio  l'immenso  e  superbo  panorama  della  città,  che 
si  vede  salire  dalla  valle  del  Tevere  su  su  per  tutti  i  colli  e  per- 
dersi nel  lontano  orizzonte  sull'altopiano  dell' Esquilino.  Su  questo 
colle  è  il  solitario  convento  di  Sant'Onofrio,  fabbricato  dov'erano 
un  tempo  i  ricchi  giardini  di  Cesare,  e  sulla  cima  s'ammira  il  mo- 
numento a  Giuseppe  Garibaldi,  opera  del  Gallori  ed  eretto  nel  1895. 
«  Dall'altura  su  cui  sorge,  la  statua  dell'eroe,  con  la  fronte  e  lo 
sguardo  volti  alla  cupola  di  S.  Pietro  e  al  Vaticano,  sembra  driz- 
zarsi come  genio  tutelare  della  libertà  e  dell'indipendenza  della  pa- 
tria ».  Al  Carducci  piaceva  assai  il  Gianicolo,  sì  che  lo  visitava 
sempre  e  un  giorno  salendovi  disse:  «Se  io  abitassi  a  Roma,  vorrei 
trovarmi  una  casa  quassù  per  contemplare  la  posizione  fatale  della 
divina  città  »  (Chiarini,  Memorie,  p.  224). 

L'imagine  dell'urbe  (Roma,  la  città  per  eccellenza)  paragonata  a 
una  nave  è  classica,  giacché  Mecenate  in  Dione  Cassio  (lib.  52,  2) 
e  Orazio  (Odi,  I.,  14"),  secondo  Quintilliano  (Vili,  6),  paragonano 
la  repubblica  a  una  nave,  ma  in  essi  la  nave  è  agitata  dalla  tem- 
pesta, alludendo  così,  per  allegoria,  alle  vicende  dello  stato,  cui 
raccomandano  ad  Augusto,  perchè  vi  riconduca  la  pace  e  la  con- 
cordia; laddove  la  nave  carducciana  scorre  ardita,  sul  mare  tran- 
quillo, a  una  nobile  méta;  cioè  la  terza  Roma  —  l'urbe  italiana, 
tornata  al  popolo  risorto  dopo  tante  dure  prove,  tante  sventure, 
tanti  disinganni  e  dopo  numerose  contese,  discordie  e  battaglie  — 
si  avvia  ancora  a  dominare  il  mondo  con  le  arti  della  pace  e  della 
civiltà,  a  trionfare  sulla  barbarie,  a  insegnare  la  giustizia  alle  genti. 
Anche  Dante  ricorre  all'imagine  della  nave,   ma,   come  i  due  scrit- 
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tori  latini  succitati,  per  ritrarre  (Purg.  VI)  l'Italia  del  suo  tempo 
abbandonata  dall'imperatore,  sconvolta  dalle  civili  discordie  e  col 
papato  usurpatore  del  potere  civile: 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello. 
Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 
Non  donna  di  province,  ma  bordello! 

11.  Il  poeta,  ammirando  questa  nave  fatale,  destinata  a  un 
grande  avvenire,  è  sorpreso  dal  desiderio  che  l'ora  suprema  Io  colga 
in  quella  Roma,  tanto  amata,  onde  le  muove,  con  ardito  e  rapido 
passaggio,  calda  apostrofe,  perchè  varchi  l'anima  sua  ai  misteriosi 
lidi  della  morte:  «  O  nave,  che  attingi  con  la  poppa  l'alto  infinito, 
varca  l'anima  mia  a  misteriosi  lidi  ».  Attingi,  lat.  tocchi;  infinito,  cielo; 
lido  0  lito  (dal  lat.  litiis)  è  la  spiaggia  e  talora  il  paese,  la  regione; 
i  misteiiosi  lidi  sono  quelli  della  Morte,  e  rispondono  alle  «  poiiae 
Leti  »  di  Lucrezio,  alla  «  janua  Ditis  »  di  Virgilio,  al  «  limitar  di  Dite  * 
del  Foscolo,  al  «  regno  della  morte  »  del  Parini.  Varca,  tragitta, 
conduci. 

12-14.  Il  poeta  quindi  cosi  prega:  «  A  sera,  nei  crepuscoli  ful- 
genti di  gemmeo  candore  tranquillamente  lunghi  sulla  via  Flaminia, 
l'ora  suprema,  calando,  mi  sfiori  la  fronte  con  tacita  ala,  e  ignoto 
io  passi  nella  pace  serena:  passi  ai  concili!  dell'  ombre;  rivegga  gli 
spiriti  magni  dei  padri  conversanti  iungh'esso  il  fiume  sacro  ».  Cioè: 
in  un  crepuscolo  vespertino,  splendente  di  vivace  chiarore  e  (tran- 
quillamente lungo)  tranquillo  com'è  sempre,  lungo  tutta  la  via  Fla- 
minia, venga  a  me  l'ora  suprema,  l'ultima  della  vita,  «  la  grande 
ora  »  che  il  Carducci,  pochi  mesi  prima  di  morire,  scrisse  di  aspet- 
tare «  immutato  e  imperturbato  »  (Secolo,  1  die.  1905).  La  via  Fla- 
minia fu  la  prima  strada  militare  romana,  aperta  dal  console  Fla- 
minio (il  vinto  al  Trasimeno  nella  seconda  guerra  punica)  e  che  da 
Roma  (Porta  del  popolo)  va  —  traverso  1'  Umbria  e  le  Marche  — 
a  Rimini;  la  via  nel  territorio  romano  (fino  a  Civita  Castellana, 
nord-est  di  Roma)  è  piuttosto  solitaria;  vi  si  ammiravano  la  villa 
Borghese,  la  chiesa  anglicana,  ponte  Molle  (costruito  sull'antico 
ponte  Milvio,  traversato  da  Costantino  il  Grande  trionfatore  di 
Massenzio,  là  annegato  nel  fiume),  castel  Giubileo  e  le  rovine  della 
Villa  di  Livia.  Là  i  tramonti,  per  la  tranquillità  del  territorio,  sem- 
brano piij  lunghi.  Per  i  concilii  de  l'ombre,  vedere  Platen,  Triklied 
in  Critica  di  B.  Croce,  Vili,  287. 
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Commovente  è  l'imagine  della  Morte  (ora  suprema,  personificata) 
che  deve  sfiorare  la  fronte  del  poeta  con  tacita  ala,  e  trasportarlo 
nella  serena  pace  d'oltretomba,  affinchè  partecipi  ai  concila  de  l'ombre 
(alle  riunioni  dei  trapassati)  e  riveda  gli  spiriti  magni  dei  padri, 
degli  illustri  avi  romani  coi  quali  da  Roma,  ove  desiderava  lo  co- 
gliesse la  morte,  egli  voleva  muovere  paganamente  al  puro  concilio  dei 
numi  indigeti  sulla  patria.  Questa  imagine  risponde  a  quanto  poi  il 
poeta  scrisse  in  una  Protesta  (Cron.  biz.  15  nov.  1881).  ove  diceva 
che  nelle  ore  di  sconforto  egli  ama  rifugiarsi  «  tra  i  morti  della  patria 
e  dalle  loro  memorie  trarre  gli  auspici  della  gloria  futura  ».  Riguardo 
all'ale  della  Morte,  si  ricorda  che  anche  Orazio  (11"  17'')  dice  che  Giove 
salvò  Mecenate,  e  «  volucrisque  fati  tardavi!  alas  ».  La  mitologia 
personificò  la  Morte,  dicendola  figlia  della  Terra  e  del  Tartaro,  so- 
rella del  Sonno.  Il  fiunìe  sacro,  il  Tevere,  che  bagna  l'Urbe  sacra 
agl'italiani,  detto  anticamente  Albula  e  poi  Tiberis  (Virg.  En.  Vili, 
832;  Liv.  1,  3;  Ov.  Met.,  XIV)  da  Tiberino,  re  d'Alba,  che  vi  an- 
negò, e  rimase,  per  i  Romani,  come  il  Genio  del  fiume,  deus  pater 
(Eneide,  X,  Georg.  VI),  onde  Livio  (2"  X)  fu  che  Orazio  Coclite, 
prima  di  lanciarsi  nel  fiume,  preghi  cosi:  «  Tiberine  pater,  te  sancte 
precor,  haec  Arma  et  hunc  militem  propitio  flumine  accipias  »,  e 
Virgilio  —  che  lo  personifica  (En.  Vili)  come  un  vecchio  nume 
serio  e  grave,  in  veste  glauca  e  con  corona  di  giunchi  —  fa  che 
Enea  preghi  cosi:  «  il  fiume  sovra  ogni  altro  caro  al  cielo  »  (v.  64): 

Tuque,  o  Tibri,  tuo  genitor  cum  flumine  sancto 
Accipite  Aenean  et  tandem  arcete  periclis  (v.  72), 

che  il  Caro  traduce:  «  ....  e  tu  con  l'onde  tue,  Padre  Tebro  sacrato, 
al  vostro  Enea  date  ricetto  ».  Del  resto  al  Tevere,  divinità  locale, 
erano  consacrati  i  giuochi  tibrali  o  pescatorii  (Ov.  Fast.  6,  3,  22)  e 
in  dicembre  si  facevano  sacrifici  nell'isola  Tiberina  o  isola  sacra 
(ora  di  San  Bartolomeo),  tra  ponte  Sisto  e  ponte  Rotto;  ov'è  la 
chiesa  omonima,  che  si  vuole  fondata  sugli  avanzi  d'un  antico 
tempio  di  Esculapio,  dio  della  medicina.  Lungh'esso  e  anche  lun- 
ghesso, prep.  lungo,  accanto,  rasente.  Gli  antichi  usarono  spesso 
formare  avverbi  e  preposizioni  con  l'aggiunto  pleonastico  esso: 
Sott'esso,  con  esso,  sovr' esso  e  altre  voci  simili. 

Il  Croce  {Critica,  1910),  a  proposito  delle  odi  carducciane  ispi- 
rate alla  natura  e  di  questa  elegia  e  delle  altre  odi  storiche,  scrive: 

n.   Ferrari,  Sao-g'io  d'inlerprelazicme.  9 
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«  Ma  la  terra  non  parla  al  C.  solamente  con  le  sue  imagini  di  vita 
presente  e  perpetua  (Canto  di  marzo,  Madre).  La  terra,  ch'egli  con- 
templa, è  la  terra  d'Italia:  le  pianure,  i  monti,  i  fiumi  ricordano 
battaglie;  le  città,  di  cui  è  sparsa,  sorsero  nei  secoli  per  mano  dei 
figli  d'Italia  e  ne  videro  le  lotte;  le  torri,  gli  archi,  i  templi,  le  statue 
sono  monumenti  della  storia  d'Italia.  Così  la  poesia  campestre  si 
disposa  alla  poesia  storica  »  e  ne  vengono  le  odi  storico-epiche  del 
Carducci,  che  non  sono  mai,  né  possono  essere  una  indifferente  e 
gelida  narrazione  di  fatti  storici,  come  alcuno  ha  creduto.  «  Il  poeta 
ama  e  odia:  ama  Roma  antica,  odia  quella  papale;  ama  il  popolo, 
odia  gl'imperatori.  E  da  che  mai  è  sorto  V  epos,  se  non  da  queste 
aspirazioni  nazionali  e  sociali?».  —  Il  Chiarini  giudicò  questa  bel- 
lissima ode,  come  l'altre  del  terzo  volume  delle  barbare,  degna  di 
gareggiare  con  le  precedenti  per  altezza  di  sentimento  e  di  forma, 
più  perfetta  invece  nell'esecuzione  metrica  {Nuova  Ant.  nov.  1889). 
e  anche  al  Panzacchi  parve  che  in  questi  distici  il  poeta  pervenisse 
«  ad  una  più  compiuta  eccellenza  della  tecnica  sua  ».  L'Allan  poi 
trae  ragione  da  questa  ode  per  scrivere:  Il  Carducci  a  Roma  <  de- 
dicò tre  odi,  nelle  quali  il  suo  culto  per  la  madre  dei  popoli  ha 
impeti  e  fremiti  e  lagrime  da  innamorato;  e  in  quasi  tutte  le  altre 
balenano  ricordi  della  sua  passata  grandezza  e  potenza  studiosa- 
mente contrapposta  alla  presente  viltà  e  miseria  ». 


ALESSANDRIA 

(Dalle  ^  Terze  odi  barbare") 


Saffica  in  25  strofe  composta  negli  ultimi  giorni  di  luglio 
del  1882,  pubblicata  il  13  d'agosto  successivo  nella  Domenica 
letteraria  e  premessa  al  volume  di  Giuseppe  Regaldi  «  L'Egitto 
antico  e  moderno  >> ,  pubblicato  allora  dal  Le  Monnier  di  Fi- 
renze e  «  dove,  nota  il  poeta  stesso,  le  antichità  e  le  novità 
dell'  Egitto  sono  discorse  con    faconda  copia  di   notizie  » . 

Esempio  : 

1.  Nell'aula  immensa  di  Lussar,  su  '/  capo 
roggio  di  Ramse  il  mistico  serpente 
sibilò  ritto  e  'l  vulture  a  sinistra 

volò  stridendo, 

2.  e  da  l'immenso  serapeo  di  Memfi, 

cui  stanno  a  guardia  sotto  il  sol  candente 
seicento  sfingi  nel  granito  argute, 
Api  muggìo, 

3.  quando  da  i  verdi  immobili  papiri 
di  Mareoti  al  livido  deserto 

sonò,  tacendo  l'aure  intorno,  questo 
greco  peana. 

Il  Regaldi  (1809-83),  di  Varallo  (Novara),  fu  prosatore 
e  poeta  valente,    celebre  in   ispecial    modo  come  improvvisa- 
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tore,  ond'ebbe  il  plauso  e  l'amicizia  di  Lamartine  e  di  Victor 
Hugo  a  Parigi,  ove  esulò  nel  1839,  quando  fu  espulso  dal- 
l' Italia  per  le  sue  idee  liberali.  Fu  quindi  in  Isvizzera,  poi 
in  Sicilia,  dove,  nel  1849  i  Borbonici  lo  imprigionarono  e 
mandarono  a  Malta.  Allora  il  Regaldi  si  diede  a  viaggiare, 
e  fu  in  Grecia,  a  Costantinopoli,  in  Egitto  e  nella  Nubia. 
Tornato  in  patria,  poetò  su  vari  argomenti,  anche  scientifici 
(Occhio,  Acqua,  La  Dora),  con  lode  anche  del  Carducci 
(Bozz.  crii,  e  disc.  leti.  p.  163);  fu  professore  a  Parma,  a 
Cagliari  e,   di  storia  antica,   nell'  Università  di   Bologna. 

L'Egitto,  che  il  Regaldi  visitò  due  volte  (1850-51  e 
1869),  fu  spesso  grato  argomento  delle  sue  lezioni,  e  ne 
pubblicò  alcuni  saggi  in  vari  diari  politici  e  letterari,  che 
poi  unì  con  pagine  inedite  per  formare  il  volume  in  parola, 
costituito  di  18  capitoli  e  dedicato  allo  storico  e  filosofo  in- 
signe Domenico  Berti.  Non  vi  sono  esposte  cose  nuove,  ma 
impressioni  personali  e  ricordi  storici,  ricavati  con  passione 
e  amore  dalle  opere  dei  sommi  egittologi  e  archeologi  an- 
tichi e  moderni  e  risguardanti  le  condizioni  naturali  della 
regione,  le  principali  città,  le  arti,  le  scuole,  la  civiltà  del- 
l'antico Egitto,  gli  Ebrei,  i  Persiani  e  il  taglio  dell'istmo  di 
Suez  (1869).  Pur  tuttavia  è  un  libro  che  si  legge  volentieri 
per  lo  stile  facile  ed  elegante,  per  il  profumo  d'ingenuità  e 
di  bontà  che  vi  spira  da  ogni  pagina  e  per  l'amor  patrio 
che  a  ogni  passo  si  manifesta  dall'autore,  il  quale  —  di- 
nanzi a  ogni  cosa  bella  e  grande  dell'  Egitto  antico  o  mo- 
derno —  sempre  sente  con  schiettezza  e  si  vanta  e  si  gloria 
d'esser  italiano,  e  spesso  ricorda  con  orgoglio  «  quegl'  Italiani 
che  sulle  rive  del  Nilo  onorarono  la  loro  terra  natale  aiu- 
tando i   progressi  della  civiltà  in  Oriente  » . 

La  storia  della  civiltà  umana  cominciò  dal  popolo  egizio, 
che  appare  già  ordinato  a  società  civile  6000  anni  prima  di 
Cristo.  Il  suo  paese  è  (nord-est  dell'  Africa)  quello  del  Nilo, 
alle    cui    periodiche    inondazioni    gli    Egiziani  dovettero,   non 
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solo  la  fecondità  del  territorio,  ma  anche  la  civiltà  e  le  par- 
ticolari loro  istituzioni. 

Il  paese,  fra  il  golfo  arabico  all'est  e  la  Libia  ad  ovest, 
si  divideva  in  alto  Egitto  o  Tebaide,  medio  o  Eptanomide  e 
basso  o  Delta,  ove  il  Ni'/o  si  avvalla,  e  il  popolo  che  l'abitò, 
feticista,  lavoratore,  forte,  amante  delle  lettere,  delle  arti  e 
delle  scienze,  lo  arricchì  di  molte  famose  città  e  di  monu- 
menti grandiosi  nel  corso  dei  secoli,  prima  sotto  il  governo 
teocrarico  dei  suoi  sacerdoti  a  nome  degli  dei  (età  favolosa) 
e  poi  sotto  il  governo  degli  uomini  (età  storica)  iniziatosi 
col  guerriero  Mene,  secondo  gli  scienziati  tra  il  5000  e  il 
4000  av.  Cristo,  secondo  la  Bibbia  nel  2781  prima  dell' e.  v. 
Col  re  Mene  cominciò  la  serie  delle  24  dinastie  faraoniche, 
che  resero  grande  1'  Egitto  con  le  conquiste,  le  savie  leggi, 
i  maestosi  edifici,  sino  alla  dispotica  dominazione  persiana, 
inaugurata  (525)  dal  re  Cambise  col  profanare  i  sepolcri  e 
le  divinità  degli  Egizi,  dopo  che  a  Pelusio  ne  aveva  abbat- 
tuto la  potenza. 

Il  dominio  persiano  —  gravissimo  —  durò  sino  al  332 
av.  C.  cioè  fino  a  quando  Alessandro  il  Grande  (356-323) 
nato  a  Fella  da  Filippo  re  di  Macedonia  e  da  Olimpia  d'E- 
piro, discepolo  d' Aristotele  e  conquistatore  della  Grecia  e 
dell'  Oriente  sino  al  fiume  Indo,  venne  in  Egitto,  accoltovi 
come  liberatore  dal  popolo  egiziano,  stanco  d'esser  soggetto 
alla  Persia.  Quinto  Curzio  ne  fa  bella  menzione  e  Dante  ne 
scrive:  «chi  non  ha  ancora  nel  cuore  Alessandro  per  li  suoi 
reali  beneficj?  »  (Conv.  IV);  egli  «  fu  uno  di  quei  magnanimi 
che  più  si  accostarono  a  conseguire  il  principato  del  mondo  » 
(Mon.  II,  45).  A  ricordo  perenne  della  sua  conquista  fondò 
la  chiara  città  di  Alessandria  (Ov.  Tristi,  i .  2)  presso  la  foce 
occidentale  del  giocoso  Nilo,  fiume  pieno  di  delizie  «  et  sep- 
tem  discretus  in  ostia  » ,  cioè  entrante  in  mare  per  sette  foci 
(Met.  V,  IX),  la  quale  città  divenne  ben  presto  il  centro  del 
commercio,  fra  l'Asia,  l'Africa  e  l'Europa  e  il  focolare  della 
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civiltà  greca  negli  ultimi  secoli  dell'evo  antico.  Con  la  greca 
civiltà  promossavi  dai  re  Tolomei,  successori  di  Alessandro, 
r  Egitto  risorse  a  novello  splendore,  finché  nel  30  av.  C. 
divenne  provincia  romana  per  opera  di  Cesare  Ottaviano 
vincitore  di  Antonio  e  Cleopatra  «  lussuriosa  e  ardita  »,  dice 
Dante,  la  quale,  per  non  cader  viva  nelle  mani  del  nemico 
(Par.   VI), 

dal  colubro 

la  morte  prese  subitanea  ed  atra. 

L'  Egitto  lece  poi  parte  dell'impero  orientale  (395  d.  C), 
quindi  fu  sotto  ai  califfi  arabi  (638),  sotto  i  Mamelucchi  (1250) 
e  sotto  i  Turchi  (  1 5 1 7),  dai  quali  pur  ora  dipende,  ma  am- 
ministrato dall'  Inghilterra. 

Argomento.  —  A  lieto  presagio  di  prossima  redenzione  della 
patria  dall'odiato  giogo  persiano,  i  sacri  animali,  accoccolati  presso  la 
statua  del  laraone  Ramse,  adorato  come  nume  nella  gran  sala  di  Kar- 
nac-Luxor,  si  scossero,  e  il  divino  bue  Api  muggì  dentro  l'immenso 
suo  tempio  di  Mentì,  quando  s'udì  correr  per  l'aria  —  dal  lago  Mareo- 
tide  alla  Libia  —  il  peana,  inalzato  dai  Greci  al  giovane  conquistatore 
macedone  (1-3).  Suona  il  peana:  Salute  all'Egitto;  invito  a  Tebe  di  ac- 
cogliere Alessandro,  glorioso  tessalo,  buono,  portatore  di  pace,  stermi- 
natore dei  nemici:  onore  al  guerriero  invitto,  al  dotto  discepolo  di  Ari- 
stotele, all'amato  dalle  donne,  al  Grande  degno  di  essere  eternato  nei 
bronzi  e  sulle  tele;  proposito  dei  Greci  o  di  porre  stanza  pacifica  nella 
valle  del  Nilo  per  irraggiare  di  là  sul  mondo  viva  luce  di  civiltà  o  di 
muovere,  se  così  piaccia  all'eroico  figlio  di  Fella,  alla  conquista  dell'India 
cantando  i  carmi  d'Omero  (4-13).  Il  giovane  duce,  ammirando,  dalla 
costa  canobica,  il  vario  e  immenso  panorama  della  bassa  valle  egiziana, 
si  leva  l'elmo  e  la  corazza,  annunzia  di  voler  là  fondare  la  sua  città, 
forte  contro  i  barbari  e  il  tempo,  e  provvista  d'un  faro  illuminante  le  vie 
dell'Asia  e  dell'  Africa  (1418).  E  sorse  la  balda  figlia  del  greco  eroe;  indo- 
mita crebbe  alla  sua  terza  vita,  e  il  poeta  italiano,  esule  dalla  patria  tiran- 
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neggìata,  la  vide  ancora,  alacre  e  industre,  coi  gloriosi  segni  della  po- 
tenza romana  (19-22).  Apostrofe  all'Egitto  che  nel  1882  pareva  scuotersi 
e  voler  risorgere  a  indipendenza  cacciando  i  nordici  invasori,  e  compianto 
della   vecchia   Europa,  impaurita  del  moto  nazionale  egiziano  (23-25). 

NOTE. 

1-3.  «Nelle  tre  prime  strofe  chi  non  sente  il  vetusto,  l'ermetico 
Egitto  mirabilmente  epilogato  e  scolpito  ?  »  (Panzacchi). 

L'imagine  poetica  del  serpente  e  dell'avoltoio  (vulture  lat.),  che 
stan  presso  la  statua  rossa  di  re  Ramse,  ha  fondamento  nel  culto 
degli  Egizi  per  ogni  sorta  di  animali  consacrati  alla  loro  divinità  e 
adorati  come  altrettanti  dei.  Fra  essi  i  piij  adorati  erano  il  serpente 
e  l'avoltoio,  che  trovansi  congiunti  e  innestati  in  ogni  loro  simbolo 
religioso  e  civile.  Così  l'avoltoio  —  simbolo  di  Neith  (madre  degli 
dei)  —  era  sacro  a  Ra  (Sole)  e  gli  si  attribuiva  la  conoscenza  del 
futuro;  invece  il  serpente  —  simbolo  di  sapienza,  d'energia  crea- 
trice, d'immortalità  e  che  talora  nelle  piramidi  e  negli  obelischi  ap- 
pare con  le  ali  a  significare  la  sua  potenza  e  rapidità  —  faceva 
parte  dell'acconciatura  del  capo  d' Iside,  la  Terra,  ed  era  intrecciato 
nello  scettro  di  Osiride,  il  signore  della  vita.  E  come  gli  dei  -—  di- 
stinti in  triadi  speciali  nei  vari  distretti  colle  loro  bestie  sacre  —  si 
adorava  dagli  Egizi  anche  ogni  faraone,  che  «  era  il  dio  visibile 
delle  genti,  era  qualificato  figlio  del  sole  e  s'immedesimava  con  la 
maggior  divinità.  Tutti  i  faraoni  morti  divenivano  divinità:  cosicché 
essi  costituivano  una  serie  di  numi,  ai  quali  il  monarca  regnante 
inalzava  omaggi  e  invocazioni,  come  si  ha  dai  monumenti,  in  cui 
s'incontra  il  faraone  regnante  inteso  a  onorare  di  culto  speciale  i 
suoi  predecessori».  (Reg.  p.  115).  Ecco  infatti  che  vediamo  l'ima- 
gine di  re  Ramse  II  sostituito  a  uno  dei  tre  numi  nella  triade  tebana 
che  era  la  più  venerata:  «  Nella  triade  di  Tebe  Amu-Ra,  Chons,  Mut 
—  gruppo  di  granito  rosso  variegato  —  in  luogo  di  Chons  è  rap- 
presentato Ramsete  II  inalzato  dall'adulazione  al  grado  di  una  delle 
tre  persone  della  santissima  Trinità  egizia  »•  (Léfevre  e  Viardot  — 
Scultura  egizia  in  «  Meraviglie  delle  arti  »  p.  377).  Del  resto  questo 
re  della  XIX  dinastia  (il  Sesostri  dei  Greci)  meritò  la  divinità  più 
degli  altri  faraoni,  perchè  fu  grande  guerriero,  costruttore  di  città  e 
di  edifizi,  fra  il  suo  palazzo  (ramasseo)  o  castello  di  Luqsor,  sulla 
riva  orientale  del  Nilo  e  congiunto  agli  edifici  del  villaggio  Karnac 
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da  un  viale  stupendo  lungo  due  chilometri  e  adorno  di  seicento 
sfingi  di  granito  a  testa  d'ariete,  un  monumento  sontuoso;  vi  si 
entrava  per  un  tempio,  innanzi  a  cui  sorgevano  due  obelischi,  quattro 
colossi  di  granito  e  un  propileo  ricco  di  geroglifici  e  di  sculture  al- 
ternanti il  nome  e  le  imprese  del  magnanimo  faraone.  Nei  giganteschi 
avanzi  della  sua  statua  in  granito  rosso  si  ammira  (Reg.  267)  «  uno 
dei  pili  gloriosi  monarchi  egiziani,  che  rilevò  la  prostrata  nazione, 
la  seppe  rivestire  di  tutta  la  magnificenza  delle  arti,  e  farle  ammi- 
rare il  suo  patriottismo  e  la  solennità  delle  sue  civili  e  militari  isti- 
tuzioni ».  Il  maestoso  insieme  Luqsor-Karnac,  salutato  un  giorno 
dalla  divisione  di  Desaix  con  entusiastiche  grida,  ha  una  maravi- 
gliosa  sala  detta  Ipostiia  o  sala  delle  colonne,  lunga  123  metri, 
larga  51,  suddivisa,  dalle  134  colonne,  grossissime  e  alte  20  metri, 
in  14  gallerie,  un  tempio  di  granito  roseo  e  il  portico  del  palazzo 
di  Meride,  adorni  di  bassorilievi  e  delle  imagini  di  sessanta  faraoni 
(Léfevre,  p.  27).  E  nelle  sculture  di  Luqsor  e  di.Karnac  come  in  un 
pilone  del  Ramasseo  è  rappresentato  un  episodio  della  guerra  di 
diciotto  anni  combattuta  fra  Ramse  11  e  i  bellicosi  Khetas  dell' Oronte 
(Siria),  compatriotti  dei  precedenti  dominatori  barbari  Iksos  (R.  p. 
321).  Nella  lotta  Ramse  II  diede  prova  di  tanto  eroismo,  che  fu  ce- 
lebrato dal  suo  segretario,  il  poeta  Pentaour,  in  un  poema  storico 
(specie  d' Iliade  faraonica),  tradotto  in  francese  dal  visconte  Rougé 
(R.  p.  322). 

Opportuna  è  l'imagine  che,  nel  tempo  della  servitù,  il  serpente 
e  i'avoltoio  stiano  presso  la  statua  di  questo  valoroso  principe  egi- 
ziano, altra  volta  redentore  della  sua  patria  dai  barbari  Hycsos,  cui, 
bene  augurando,  pare  vogliano  scuotere  e  richiamare  a  vita  il  ser- 
pente col  sibilo,  I'avoltoio  volando  via  a  sinistra,  cioè  verso  il  basso 
Nilo,  donde  si  annunziava  l'arrivo  del  giovane  liberatore  macedone, 
degno  di  stare  a  fianco  dell'antico  re  egizio.  E  fa  loro  eco  da  Menfi 
—  l'antica  e  splendida  capitale  dell'impero,  posta  sulla  riva  sinistra 
del  medio  Nilo  e  che,  florida  e  opulenta,  resse  per  19  secoli  i  fasti 
più  gloriosi  del  primo  periodo  storico  degli  Egizi  —  il  muggito  del 
Dio  Apis,  l'imagine  vivente  di  Osiride,  disceso  sulla  terra.  Scrive 
il  Regaldi  (p.  127):  Apis  «era  un  toro  che,  vivo,  aveva  un  palazzo 
venerato  a  Menti  e,  morto,  la  tomba  o  il  Serapeo  nella  necropoli  di 
Sakkara  (villaggio).  Strani  erano  il  dogma  e  i  riti  di  quella  fede. 
La  madre  del  toro  deificato  tenevasi  per  vergine  prima  e  dopo  il 
parto,  imperocché  Apis  era  l'incarnazione  di  Osiride  per  virtù  di 
Phtah,   il   dio   della   luce,   della   divina  sapienza,  manifestata  in  un 
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fuoco  celeste  e  fecondante.  Quando  la  stalla  augusta  di  Menti  era 
vacante  del  dio-toro,  il  popolo  lamentavasi,  ma  poi  prorompeva  in 
atti  di  esultanza  trovato  ctie  s'era  un  torello  coi  ventotto  segni  pre- 
scritti, perchè  fosse  dichiarato  Iddio.  Nella  stalla  del  sacro  palazzo 
veniva  condotto  e  adorato  il  novello  Apis,  il  quale  non  poteva  vi- 
vere oltre  i  ventotto  anni,  età  vissuta  da  Osiride.  Se  non  moriva 
naturalmente,  veniva  ucciso.  Antichissimo  era  quel  culto  in  Egitto, 
e  se  ne  trovarono  ricordi  fra  le  piramidi  di  Gizeh,  nelle  iscrizioni 
del  primo  periodo  storico  dei  faraoni  ».  Il  sepolcrale  monumento  del 
Serapeo,  descritto  da  Strabene,  fu  scoperto  da!  Mariette  nel  1850, 
insieme  con  numerosi  altri  monumenti  messi  in  luce  dagli  scavi: 
cioè  il  viale  delle  sfingi  che  terminava  in  un  emiciclo  di  statue  rap- 
presentanti uomini  illustri;  un  tempio  egiziano;  e  i  vasti  sotterranei 
con  le  sepolture  degli  Apis,  dalla  diciottesima  dinastia  agli  ultimi 
Tolomei,  inoltre  venti  magnifici  sarcofaghi  di  granito,  monoliti  del 
peso  di  65  mila  chilogrammi.  «  In  certi  giorni  stabiliti  dell'anno  i 
cittadini  di  Menfi  qui  solevano  visitare  la  sepoltura  del  loro  dio,  e 
a  ricordo  della  loro  pietà  vi  lasciavano  una  stela,  sorta  di  pietra 
storiata.  Se  ne  trovarono  circa  cinquecento,  che  giovano  grandemente 
alla  scienza  e  in  ispecie  alla  cronologia  ». 

Nella  necropoli  di  Menfi  —  oltre  i  sepolcri  privati  (le  mastabe) 
e  i  sepolcri  imperiali  (le  piramidi),  alte  montagne,  costruite  a  onore 
della  tirannide,  che  sbalordiscono  il  viaggiatore  —  si  ammiravano 
le  sfingi  argute,  pronte,  acute  (pensose,  come  scrive  il  Léfevre,  p. 
369),  mostri  egiziani  altissimi,  di  granito  e  in  forme  di  leonesse  con 
testa  di  donna,  forse  a  rappresentare  «  la  forza  dello  spirito  nel  capo 
umano  e  la  forza  fisica  nel  corpo  leonino».  Di  esse  gli  Egizi  for- 
mavano lunghi  viali,  perciò  il  poeta  dice  che  seicento  sfingi  stavano 
a  guardia  del  serapeo  sotto  il  sole  candente  (lat.  candens,  infocato, 
rovente);  m.a  fra  tutte  è  celebre  quella  intagliata  nella  roccia  della 
catena  libica,  lunga  m.  45.50  e  sporgente,  dalle  sabbie  giallastre 
accumulatesi  nel  corso  dei  secoli,  col  collo  e  la  testa  alti  27  metri 
presso  la  piramide  di  Ceope.  La  sfinge  (statua  simbolica  del  dio 
Har-em-Khu),  guarda  a  oriente,  quasi  a  salutare  la  luce,  il  cui  dio 
era  adorato  forse  nel  tempio  vicino,  da  lei  custodito. 

Mareoti  o  Mareotide  è  il  lago  Mareotico  (ora  Mariut)  a  ovest 
del  Delta,  attorno  al  quale  come  sulle  sponde  del  Nilo  crescevano 
giunchi  (papiri),  il  cui  tessuto  midolioso,  tagliato  a  strisce  e  sovrap- 
poste queste  a  croce  una  sull'altra  e  compresse,  serviva  a  fabbri- 
care carta  per  scrivervi,  tenuta  in  grande  pregio  fino  alla  scoperta 
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della  pergamena.  Ora  il  papiro  si  trova  solo  in  qualche  parte  del 
Delta  (Mar.  VI,  412).  Il  livido  deserio  è  la  parte  nord-est  del  Sahara, 
o  deserto  di  Libia  e  che,  arido,  sabbioso,  vera  landa  plumblea,  si 
stende  dalle  colline  libiche,  lungo  la  sinistra  riva  del  Nilo,  tino  alla 
Cirenaica;  quelle  sabbie  appaiono  allo  sguardo  ora  azzurre,  ora 
biancastre,  producendo  così  il  fenomeno  del  miraggio  (R.  75). 

E  il  canto  dei  Greci  che  scende  spontaneo  da  una  serena  ispi- 
razione, comincia: 

4.  Ecco,  venimmo  a  salutarti,  Egitto, 
noi  figli  d'Elle,  con  le  cetre  e  l'aste. 
Tebe,  dischiudi  le  tue  cento  porte 
ad  Alessandro. 

Figli  d'Elle,  cioè  di  -ÀÀà^  o  di  Graecia,  come  chiamarono  la 
patria  degli  Elleni  i  conquistatori  romani;  i  Greci  si  credevano  auto- 
ctoni o  indigeni  della  penisola  detta  Eliade,  ma  provenivano  dalla 
famiglia  ariana  del  gran  centro  dell'Asia  come  gli  altri  rami  indo- 
germanici. In  cospetto  dell'Egitto  fanno  il  saluto  con  l'armi  e  coi 
canti,  e  invitano  Tebe,  che  Omero  denominò  ■<  città  dalle  cento 
porte»,  a  ospitare  Alessandro,  vincitore  già  nella  spedizione  nazio- 
nale contro  l'Asia  e  ben  degno  d'essere  accolto  nella  santa  città  di 
Ammone,  nella  Diospoli,  come  la  dissero  i  Greci,  che  fu  la  capitale 
dell'Egitto  prima  e  dopo  Menfi  e  il  più  solenne  prodigio  di  vetusta 
architettura. 

5-8.  E  gli  Elleni  continuano:  <  Noi  radduciamo  a  Giove  Ammone 
un  figlio;  ch'ei  riconosca  questo  caro  alunno  della  Tessaglia,  questa 
bella  e  fiera  stirpe  d'Achille.  La  chioma  ondeggia  a  lui  come  lau- 
reto odoroso:  la  sua  guancia  rosea  par  Tempe  in  fiore:  ha  nei 
grandi  occhi  il  sole  che  ride  a  Olimpia:  ha  diffusa  in  viso  la  ra- 
diante pace  dell'Egeo,  se  non  quanto  i  sogni  di  gloria  e  poesia  vi 
passano,  bianche  nuvole.  Ei  leone  dall'aspra  falange  tessala  balza 
alla  vendetta  della  Grecia,  sgomina  carri  ed  elefanti,  abbatte  satrapi 
e  regi  » . 

Nel  deserto  libico,  in  un  solco  stendentesi  dal  Cairo  al  golfo 
di  Sidra,  è  l'oasi  di  Siva,  celebre  in  antico  perchè  vi  sorgeva  il 
tempio  al  dio  speciale  di  Tebe,  Giove  Ammone,  il  cui  oracolo  fu 
visitato  da  Alessandro  Magno,  proclamato  allora  dal  profeta  del 
tempio  «figlio  di  Giove»,  pare,  secondo  il  suo  vivo  desiderio,  per- 
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che  professava  questa  massima:  <>  Dio  è  il  padre  di  tutti  gii  uomini, 
ma  specialmente  accetta  per  figli  i  più  virtuosi».  Cosi  nella  Vita 
d' Alessandro  (XX Vii)  dice  Plutarco.  Ma  il  suo  aspirare  a  questo 
onore,  non  era  per  superbia:  infatti  Plutarco  continua  (XXVIII): 
«  In  generale  egli  era  altero  dinanzi  ai  barbari,  ai  quali  voleva  mo- 
strare di  credere  a  una  paternità  e  figliazione  divina;  ma  in  riguardo 
ai  Greci  si  mostrava  più  riservato  e  non  si  deificava  che  con  molto 
ritegno,  eccetto  quando  scrisse  agli  Ateniesi  a  proposito  di  Samo: 
«Non  io  vi  avrei  data  questa  città  libera  e  celebre,  ma  vedete?  voi 
la  tenete  da  colui  che  allora  si  chiamava  suo  signore  e  padre  mio  ». 
E  con  ciò  indicava  Filippo.  Più  tardi,  ferito  da  un  colpo  che  gli 
dava  gran  dolore,  disse  ai  suoi  ufficiali:  «Amici  miei,  è  sangue 
vero  questo  che  sgorga  dalla  mia  ferita  e  non  Icóre,  quale  scorre 
negl'immortali  dei  {Iliade,  v.  340)».  E  conclude,  dopo  altri  fatti, 
dicendo  d'aver  «  dimostrato  che  Alessandro,  lungi  dall'abusare  e  dal 
gonfiarsi  di  questa  pretesa  divinità,  si  serviva  soltanto  dell'idea  che 
gli  altri  ne  avevano  per  assoggettarli». 

Data  così  la  ragione  dell'imagine  prima,  noterò  per  il  resto  che 
il  prodigioso  Alessandro  —  da  arcane  visioni  e  oracoli  preconizzato 
a  mirabili  avvenimenti  —  per  opinione  accreditata  da  tutti  si  rite- 
neva discendere,  per  parte  del  padre,  da  Ercole,  e  per  parte  della 
madre  da  Achille  (Pluf.  Il),  il  più  forte  e  il  più  valoroso  dei  Greci 
che  combatterono  a  Troia,  figlio  di  Peleo  e  di  Teti,  dea  del  mare, 
e  re  dei  Mirmidoni  di  Ftia  in  Tessaglia,  nella  qual  regione,  conqui- 
stata dal  re  Filippo,  fu  a  studiare  il  giovinetto  Alessandro  (PI.  XI). 

Gli  Achei  vantano  del  loro  eroe  la  chioma  ondeggiante  come 
un  campo  di  odorosi  lauri,  la  guancia  rosea  come  la  fiorita  Tempe, 
deliziosa  valle  del  fiume  Penco,  gli  occhi  fulgidi  come  il  sole  rag- 
giante su  Olimpia,  la  città  dell'  Elide,  celebre  per  i  giuochi,  e  la 
serenità  dell'aspetto  pari  alla  tranquillità  del  mar  Egeo,  se  ne  eccettui 
i  lampi  che  talora  vi  brillano,  accesi  da'  suoi  sogni  di  poesia  e  di 
gloria.  Tutti  gli  storici  infatti  s'accordano  nel  dire  che  Alessandro 
aveva  sortito  da  natura  le  più  splendide  doti  fisiche  e  intellettuali, 
che  negli  esercizi  del  corpo  superava  tutti  i  coetanei  e  che  la  let- 
tura dei  poemi  di  Omero  destò  in  lui  quell'entusiasmo  per  la  gloria, 
che  lo  distingue  su  tutti  i  conquistatori.  Si  legge  in  Plutarco  (IV): 
Dai  ritratti  risultano  «  l'attitudine  del  collo  inclinata  un  po'  a  sinistra 
e  la  vivacità  degli  occhi  »  di  Alessandro,  il  quale  «  era  bianco,  e  la 
bianchezza  s'imporporava  nel  petto  e  nel  viso  ».  E  abbiamo  nelle  me- 
morie di  Aristosseno  che  egli  esalava  dolcissimo  profumo  dalla  pelle 
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e  un  buon  odore  gli  emanava  dal  volto  e  da  tutto  il  corpo  in  modo 
da  esserne  piene  le  vesti....  Questo  calore  del  corpo  rendeva,  come 
sembra,  Alessandro  proclive  al  bere  e  focoso.  Eppure  la  modera- 
zione di  lui  ancora  fanciullo  appariva  in  ciò  che,  essendo  nel  resto 
impetuoso  e  molto  veemente,  con  difficoltà  si  dava  ai  piaceri  del 
corpo  0  lo  faceva  con  grande  calma,  e  l'amor  della  gloria  ardeva 
in  lui  con  una  forza  e  un'elevatezza  di  sentimento  molto  superiori 
alla  sua  età.  Egli  non  amava  ogni  sorta  di  gloria,  né  la  cercava 
indifferentemente  in  ogni  cosa,  come  suo  padre  Filippo  che  ambiva, 
con  una  vanità  da  retore,  la  palma  dell'eloquenza  e  faceva  incidere 
sulle  monete  le  vittorie  riportate  ai  giuochi  olimpici  »,  ai  quali,  ri- 
spose un  giorno  agli  amici,  che  avrebbe  pur  esso  partecipato,  se 
avesse  avuto  dei  re  per  rivali,  ed  esclamava  con  rammarico,  quando 
apprendeva  qualche  vittoria  di  Filippo:  «Amici  miei,  mio  padre 
prenderà  tutto  e  non  mi  lascierà  nulla  di  grande  e  di  glorioso  da 
fare  un  giorno  con  voi  ».  Sta  infatti  che  «  appassionato  com'era,  non 
dei  piaceri  e  delle  ricchezze,  ma  della  gloria  e  della  virtù,  egli  pen- 
sava che  piij  era  esteso  l'impero  che  suo  padre  gli  avrebbe  lasciato 
e  minor  occasione  avrebbe  avuta  da  illustrarsi  da  sé;  e  nell'idea  che 
Filippo,  aumentando  ogni  giorno  le  sue  conquiste,  diminuisse,  per 
dir  così,  il  numero  delle  belle  azioni  ch'egli  avrebbe  potuto  com- 
piere, desiderava  non  di  avere  ricchezze,  godimenti  e  mollezze,  ma 
combattimenti,  guerre  e  gare  ». 

Infatti  questo  giovane  eroe  che  anelava  di  rinnovare  gli  ardi- 
menti di  Achille  e  le  vittorie  della  Grecia  contro  l'Asia  —  avute, 
appena  ventenne,  le  redini  del  governo  e  assoggettata  la  Grecia  — 
varcò,  col  suo  prode  esercito,  l' Ellesponto  (Dardanelli),  visitò  i  sacri 
luoghi  della  Troade  eternati  da  Omero,  sacrificò  a  Minerva  e  fece 
libazioni  agli  dei  e  all'ombre  degli  eroi.  Quindi  per  vendicare  la 
Grecia  dei  tentativi  d'acquisto  per  opera  dei  Persi  e  le  molte  na- 
zioni oppresse  e  saccheggiate  dalla  tirannide  persiana,  col  suo  for- 
midabile esercito  invase  la  Persia,  sbaragliò  il  re  Dario  al  Cranico 
e  ad  Isso,  sottomise  Sidone  e  tutto  rapidamente,  come  ben  ritrae 
con  evidenza  scultoria  la  strofe  8-'  veramente  pittorica,  magistrale, 
che  richiama  alla  mente  la  bella  strofa  leopardiana  descrivente  la 
sconfitta  e  la  fuga  di  Serse: 

.     .     .     .     fra  le  perse  torme  infuriava 
L'ira  de'  greci  petti  e  la  virtute. 
Ve'  cavalli  supini  e  cavalieri; 
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Vedi  intralciare  ai  vinti 

La  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 

E  correr  fra'  primieri 

Pallido  e  scapigliato  esso  tiranno. 

La  tessala  falange  era  un  corpo  di  8000  uomini,  coperti  di 
grave  armatura,  con  spada  e  asta  lunga  sette  cubiti  e  ordinati  in 
battaglia  cosi  da  formare  un  gran  rettangolo  composto  di  16  file, 
ciascuna  di  500  soldati.  Di  fronte  al  nemico,  serrati  insieme  e  com- 
patti, le  lance  abbassate,  formavano  una  vera  fortezza  mobile,  guer- 
nita  d'una  siepe  impenetrabile  di  ferree  punte,  resistente  (aspra)  a 
qualsiasi  violento  assalto.  Se  ne  attribuì  il  primitivo  concetto  a  Ifi- 
crate  e  ad  Epaminonda  e  l'attuazione  e  il  perfezionamento  a  Filippo  li. 
La  falange  macedone,  invitta  per  un  secolo  e  mezzo,  fu  infine  rotta 
a  Cinocefale  dalle  legioni  romane  nei  197  a.  C.  (Ravasio,  Storia 
greca,  73).  I  satrapi,  erano,  in  Persia,  i  governatori  delle  province. 

Segue  il  nobile  voto  degli  Achei  per  il  loro  duce  in  tre  strofe 
maravigliose  che,  alate,  balzan  fuori  dal  petto  dei  vincitori  come  le 
precedenti  e,  in  un  crescendo  maestoso,  ci  danno  viva  l'impressione 
di  quei  tempi  storicamente  eroici: 

9.  Salve,  Alessandro,  in  pace  e  in  guerra  iddio! 
A  te  la  cetra  fra  le  eburnee  dita 
a  te  d'argento  il  fulgid'arco  in  pugno, 
presente  Apollo! 

10.  A  te  i  colloqui  di  Stagira,  i  baci 
a  te  co'  serti  de  le  ionie  donne, 
a  te  la  coppa  di  Lieo  spumante, 
a  te  r  Olimpo. 

1 1 .  Lisippo  in  bronzo  ed  in  colori  Apelle 
ti  tragga  etemo:  Ti  sollevi  Atene, 
chete  de'  torvi  demagoghi  l'ire, 

al  Partenone. 

lo  non  so,  in  nessun  poeta  moderno  —  se  non  forse  nei  Se- 
polcri del  Foscolo,  giudicati  dal  Carducci  la  più  bella  lirica  italiana 
—  trovare   altri    versi    per   imagini  e  per  eletta  forma  come  questi 
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citati,  comparabili  solo  a  quelli  della  strofa  6"  ?•'  di  Scoglio  di 
Quarto,  che  tanto  piacevano  al  Chiarini. 

Alessandro,  scrive  il  Regaldi,  non  solo  nelle  arti  della  guerra, 
ma  pure  in  quelle  della  pace  s'illustrò  grandemente.  Dai  Greci  una- 
nimi acclamato  capitano,  egli  si  accinse  tosto  ad  ellenizzare  il  mondo 
e  incivilire  i  barbari  prima  con  l'arti  della  guerra,  poi  con  quelle 
della  pace.  Domata  la  Battriana  e  dispersi  gli  Sciti,  entrò  nell'  Asia 
superiore  per  rendere  piiì  famose  le  vittorie  della  sua  spada  con  le 
conquiste  pacifiche  del  commercio  e  meritare  il  titolo  di  padre  ma- 
gnanimo delle  genti  aprendo  e  agevolando  le  amichevoli  relazioni 
tra  quei  popoli.  Come  Serse  aveva  creduto  unire  l'Europa  all'Asia 
gettando  un  ponte  sullo  stretto  dei  Dardanelli,  Alessandro  si  ado- 
però a  unire  i  due  continenti,  non  con  la  vanità  di  strumenti  mate- 
riali, ma  associando  spiritualmente  i  popoli  dell'oriente  e  dell'occi- 
dente con  la  lingua,  sagge  istituzioni  e  legittimi  amori.  Infatti  egli 
intese  a  dispensare  largamente  i  benefici  della  civiltà  greca,  e  la 
lingua  d'Omero  non  tardò,  per  opera  sua,  a  divenir  l'idioma  uffi- 
ciale nelle  relazioni  politiche  di  tutti  i  popoli  cólti.  Inoltre  iniziò 
l'affratellamento  dei  popoli  diversi,  nell'esercito,  mescolando  con  le 
sue  milizie  trentamila  barbari  disciplinati  con  le  norme  di  Grecia; 
nelle  famiglie,  celebrando  i  maritaggi  di  diecimila  macedoni  con 
diecimila  fanciulle  persiane;  e,  fra  gli  splendori  della  reggia,  egli 
stesso  impalmando  una  delle  figliuole  di  Dario. 

Alessandro,  esperto  e  appassionato  cacciatore  e  che  aveva  la 
mente  educata  in  tutti  i  rami  dello  scibile  —  scienza,  musica,  poe- 
sia —  appariva  ai  suoi  fidi  guerrieri  proprio  come  Apollo,  il  dio 
della  luce  e  del  sapere,  figlio  di  Giove  e  di  Latona  {In  una  chiesa  go- 
tica, str.  15);  perciò  gli  Achei  invocano,  tra  le  sue  dita  eburnee  (bian- 
che come  l'avorio),  la  cetra  (istrumento  a  corda,  simile  alla  lira,  in  uso 
presso  gli  orientali,  i  greci  e  i  romani)  e,  in  pugno,  il  fulgido  arco  d'ar- 
gento. «  Nei  giorni  liberi  sacrificava  agli  dei  appena  levato;  poi 
desinava  sempre  seduto,  e  quindi  passava  il  giorno  cacciando, 
manovrando,  trattando  cose  militari  o  leggendo.  Se  era  in  marcia, 
non  molto  pressato,  camminando  si  esercitava  a  lanciar  dardi  o  a 
montare  sur  un  carro  in  moto  e  a  discenderne  e  spesso,  diverten- 
dosi, cacciava  volpi  e  uccelli»  (Pl.  XXIII). 

E  per  lui  solo  siano  i  colloqui  di  Stagira.  Questa,  patria  d'A- 
ristotele (384-322),  fu  antica  città  della  Calcidica  sul  golfo  Strimo- 
nico.  Filippo  non  trovando  «  fra  i  maestri  che  aveva  incaricati  d'in- 
segnare al  figlio  tutte  le  qualità  necessarie  a  dirigerne  e  perfezionarne 
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l'educazione....  chiamò  a  sé  Aristotele,  il  più  sapiente  e  il  più  celebre 
dei  filosofi  del  suo  tempo  e  gli  diede  in  premio  di  questa  educazione 
belli  e  convenienti  onorari.  Perocché  popolò  di  nuovo  la  città  degli 
Stagiriti....  da  lui  stesso  già  distrutta  e  vi  reintegrò  i  cittadini  pro- 
fughi o  schiavi.  Designò  poi  loro  scuola  e  soggiorno  il  ninfeo  (luogo 
sacro  alle  ninfe)  presso  Mieza,  ove  pur  oggi  si  mostrano  sedili 
marmorei  e  passeggi  ombrosi  di  Aristotile».  L'immagine  del  primo 
verso  risponde  al  pensiero  di  Alessandro  stesso,  il  quale,  udito  in 
Africa  che  Aristotile  aveva  pubblicato  le  dottrine  acroamatiche  (di 
alta  filosofia),  gli  scrisse  lagnandosi  perchè  non  vedeva  come  egli 
e  il  maestro  potessero  essere  superiori  agli  altri  uomini,  se  ciò  che 
gli  aveva  insegnato  diventava  comune  patrimonio  di  tutti.  «  lo,  sog- 
giungeva, vorrei  essere  superiore  a  tutti  nella  conoscenza  delle  cose 
migliori  piuttosto  che  nel  potere».  Al  che  Aristotile  rispose  che  le 
sue  lezioni  erano  e  non  erano  pubblicate,  volendo  con  ciò  inferire 
che  quei  trattati  erano  scritti  in  modo  da  essere  intesi  solo  dalle 
persone  istruite  (Pl.  VII). 

Ad  Alessandro  solo,  supremo  eroe  e  massimo  monarca,  cui 
tanto  piacevano  i  giuochi,  le  danze,  i  conviti  (Pl.  29,  38,  54,  67, 
70),  vuole  il  poeta  vadano  i  baci  e  le  corone  di  fiori  (serti)  delle 
belle  donne  (quelle  della  Ionia,  famose  nell'antichità  per  bellezza), 
la  coppa  di  spumante  vino  (Lieo,  come  chiamarono  i  Greci  il  vino, 
donato  agli  uomini  da  Bacco,  perchè  luei,  cioè  solvit  aegritudines)  e 
il  diritto  di  salire  tra  i  numi  dell'Olimpo. 

Inoltre  le  arti  devono  eternare  col  loro  fine  magistero  la  bella 
figura  dell'eroe:  in  bronzo  ne  faccia  la  statua  Lisippo:  a  colori  ne 
faccia  il  ritratto  il  divino  Apelle;  e  Atene  —  già  centro,  per  opera 
di  Pericle,  di  quella  cultura  greca  che  Alessandro  aveva  avuto  il 
grandioso  pensiero  di  diffondere  in  tutta  l'Asia  —  faccia,  dai  suoi 
valenti  artisti,  ritrarre  il  duce  macedone  e  le  sue  eroiche  gesta  fra 
le  statue  e  le  imprese  scolpite  nei  timpani  dei  frontoni,  nelle  me- 
tòpe  e  nel  fregio  della  cella  del  Partenone.  Questo,  che  ancora  oggi 
nelle  sue  rovine  è  il  massimo  edificio  dell'acropoli  d'Atene,  era  un 
tempio  religioso  e  civile  perchè  dedicato  a  Minerva  Vergine  e  rac- 
chiudente il  tesoro  della  repubblica.  Lo  fece  erigere  Pericle  (448- 
437)  su  disegno  d' Ictino  e  Callicrate  e  sotto  la  direzione  dell'ateniese 
Fidia,  il  più  grande  degli  scultori  greci  (500-436),  che  l'adornò  della 
imagine  criselefantina  della  dea  protettrice  in  avorio  e  oro  e  di 
molte  altre  statue  e  bassorilievi  ammiratissimi.  Il  tempio  insigne 
—  periptero,  in  stile  dorico-ionico,  di  marmo  pentelico  —  divenne 

D.   P'errari,  Saggio  d'interpr-efazione.  io 
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poi  Chiesa  cristiana,  quindi  moschea  turca,  finché  nei  1687,  bom- 
bardato dai  Veneti,  subì  guasti  grandissimi,  aumentati  dagl'inglesi 
che  nel  secolo  scorso  spogliarono  il  Partenone  di  statue  e  fregi  per 
arricchirne  il  Museo  britannico. 

Lisippo,  di  Sidone,  fu  artista  di  prodigiosa,  somma  attività  e 
sommo  maestro  della  scuola  argiva,  fiorente  al  tempo  d' Alessandro; 
lavorò  esclusivamente  il  bronzo  e  fra  le  numerose  sue  opere  ricor- 
date dagli  scrittori  sono  statue  di  divinità,  di  atleti,  della  poetessa 
Praxilla  e  di  Alessandro  Magno  che  solo  a  lui  concesse  di  ritrarlo 
nel  bronzo,  perchè  era  il  solo  capace  di  ritrarre  senza  scemare  di 
gagliarda  virilità  la  espressione  di  appassionata  sensitività  del  Ma- 
cedone (PI.  IV  e  Gentile,  114).  Lo  effigiò  in  isvariate  situazioni,  in 
singole  statue  e  in  grandi  gruppi,  come  quello  a  esempio,  in  cui 
appariva  a  cavallo  fra  venticinque  compagni  alla  battaglia  del  Cra- 
nico, o  l'altro  in  cui  era  rappresentato  a  una  caccia  di  leoni  (PI.  XVI 
e  XL).  Di  questo  scultore  i  romani  recarono  in  Italia  molti  capola- 
vori, dei  quali  non  restano  che  alcune  imitazioni,  come  il  busto  di 
Alessandro  conservato  nel  Museo  Capitolino. 

Come  non  volle  altro  incisore  per  medaglie  e  monete  che  Pir- 
gotele,  né  altro  scultore  che  Lisippo,  così  Alessandro  non  volle 
avere  altro  pittore  che  Apelle.  Ciò  attestano  anche  Cicerone  (Ep.  ad. 
V,  XII),  Plinio  (Hist.  nat.  VII,  33)  e  Orazio  (Ep.  II,  1),  e  perchè 
spesso  Alessandro  si  lasciò  vincere  dall'ira.  Cicerone  lo  dice  «  tur- 
pissimus  »  (De  off.  I)  e  il  Petrarca  scrisse: 

Vincitor  Alessandro  l'ira  vinse, 
E  fel  minore  in  parte  che  Filippo; 
Che  li  vai  se  Pirgotele  o  Lisippo 
L'intagliar  solo,  ed  Apelle  il  dipinse? 

Apelle,  di  Colofone  nella  Ionia  (356-308;,  fu  celeberrimo  artista, 
massimo  maestro  della  scuola  ionico-sicionia,  carissimo  al  Macedone 
cui  seguì  in  Asia  e  in  Egitto.  Scrive  il  Gentile  (p.  156):  «Apelle 
sembra,  come  un  Raffaello  antico,  aver  nelle  opere  sue  raggiunto 
quella  perfezione  di  bellezza  che  è  frutto  d'un'elevata  concezione 
del  soggetto  in  armonia  con  la  delicatezza  delle  forme  e  con  l'effi- 
cacia del  colorito....  e  dalla  grazia  veniva  il  sorprendente  fascino 
delle  sue  opere».  Dipinse  allegorie,  cavalli,  dèi  ed  eroi  in  modo 
eccellente,  prediligendo  la  rappresentazione  del  bello  femmineo,  come 
volevano  i  tempi  oramai  corrotti  dalle  ricchezze  e  dai  piaceri  orien- 
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tali  e  la  sua  natura  amorosa  e  sensuale.  Ebbe  grandissima  fama  il 
suo  ritratto  d' Alessandro  nell'atto  d'impugnare  il  fulmine,  sebbene 
cosi  ne  scriva  Plutarco  (IV):  «  Apelle,  dipingendo  il  kerannofòro 
(Giove  armato  di  fulmine),  non  imitò  il  colorito,  ma  lo  fece  più 
bruno  e  fosco  ». 

Tali  onori  Atene  può  rendere  ad  Alessandro  ora  che  sono 
quete  le  ire  dei  torvi  demagoghi  (gli  agitatori  del  popolo).  11  poeta 
che,  giovane,  cantò  (Giambi  ed  epodi): 

Noi  d'un  cuor  solo  e  con  un  solo  rito 
A'  tuoi  santi  e  a'  tuoi  morti,  o  libertà, 
Libiamo  il  vin  del  funeral  convito. 
Come  la  Grecia  ne  le  antiche  età; 

e,  in  occasione  della  «  rivoluzione  di  Grecia  »   vide  Demostene 

Su  '1  bavarico  esigilo 

Il  torvo  sopracciglio  —  dispianar: 

Ombra  contenta  ricerca  ei  l'agora 
Che  già  ferveva  premeva  urtavasi 
De  la  sua  voce  al  suono 
Si  come  al  tuono  —  il  nereggiante  mar; 

il  poeta,  dico,  non  vuol  certo  con  la  parola  demagogiii  messa  in 
bocca  ai  guerrieri  greci,  disconoscere  l'opera  dei  generosi,  i  quali 
—  lottato  fino  all'ultimo  in  difesa  della  indipendenza  patria  —  per- 
duta questa,  sentirono  cosi  forte  l'amore  alla  libertà,  che  esultarono 
per  andar  a  combattere  nelle  Indie  tra  le  file  dei  nemici  di  Alessan- 
dro. E  molto  meno  intese  biasimare  il  sommo  oratore  e  cittadino 
ateniese  Demostene,  che  sempre  cercò  con  la  parola  eloquente,  di 
ridestare  il  sentimento  patrio  nei  suoi  concittadini,  che  con  le  sue 
famose  filippiche  si  oppose  arditamente  all'ambizioso  Filippo  e  agli 
altri  oratori  comprati  dall'oro  macedone  e  che,  per  la  patria  com- 
battuto strenuamente  a  Cheronea,  andò  poi  a  morire  in  esigilo.  No; 
con  quella  parola  intese  dimostrare  il  mutato  sentimento  dei  Greci, 
i  quali,  acceso  il  cuore  dalla  gloria  delle  molte  vittorie  riportate,  si 
erano  cosi  affezionati  al  duce  invitto  —  a  tutti  largitore  di  ricchezze, 
piaceri  ed  onori  —  che  perfino  disconoscevano  l'opera  dei  generosi, 
i  quali,  con  ogni  possa,  avevano  lottato  per  impedire  la  soggezione 
della  Grecia  alla  sovranità  macedonica. 
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il  Brilli  riproduce  le  sei  strofe  (6-11),  quindi,  detto  che  il  Car- 
ducci idoleggiò  un  suo  superuomo,  aggiunge:  «Cotesto  suo  supe- 
ruomo impersonò,  bello  glorioso  splendido,  in  Alessandro,  il  poeta 
che  aveva  risuscitato  gli  dèi  di  Grecia,  sentì  e  rappresentò  l'apoteosi 
dell'eroe,  in  cui  la  Grecia  splende  più  chiara  nell'umanità  della  vita 
e  dell'amore,  e  celebrò  il  Macedone  con  strofe,  in  cui  riparla  anche 
una  volta  immediatamente  a  noi  direbbe  Carlo  Hillebrand  —  la 
intransitoria  potenza  dell'antichità  ». 

12-13.  E  così  esaltati  gli  Achei  esclamano:  «Noi  ti  seguiamo:  il 
Nilo  invano  occulta  i  dogmi  e  il  capo  alla  nostra  possanza:  noi  qui 
faremo  pace  tra  i  numi  e  luce  comune  al  mondo.  E  se,  novello 
Bacco,  ti  piaccia  aggiogar  tigri  e  linci,  te  duce,  noi  verremo  in  riva 
al  sacro  Gange  cantando  i  sacri  canti  di  Omero». 

Ove  trovare  maggiore  e  piij  sincera  esaltazione  di  questi  militi 
per  il  loro  capitano?  Essi  non  hanno  riscontro  che  nelle  «legioni 
di  valorosi  che  accorrevano  da  ogni  parte  a  Garibaldi,  quand'egli 
gettava  un  grido  di  guerra  »;  superiore  al  Macedone  —  che  fu  come 
lui,  ammirabile  condottiero,  ma  ambizioso  conquistatore,  da  elogiare 
per  l'intento  grandioso  di  spargere  pel  mondo  la  civiltà  ellenica  — 
Garibaldi  fu  invece  «  grande,  semplice,  buono;  odiò  tutti  gli  oppres- 
sori, amò  tutti  i  popoli,  protesse  tutti  i  deboli,  non  ebbe  altra  aspi- 
razione che  il  bene,  rifiutò  gli  onori,  disprezzò  la  morte,  adorò  l'I- 
talia »  (De  Amicis). 

Il  Nilo  —  che  è  la  provvidenza  dell'  Egitto  e  che  appartiene  a 
regioni  conosciute  di  recente  e  ad  altre  antichissime,  a  popoli  ri- 
masti sin  dall'origine  all'ultimo  grado  di  selvatichezza  e  alla  nazione 
che  prima  splendette  di  civiltà  nel  mondo  —  fu  dagli  antichi  Egizi, 
veneranti  la  natura  deificata,  tenuto  come  un  fiume  sacro.  Al  fiume- 
dio,  che  dava  la  vita  alle  campagne  d' Egitto,  era  dedicato  un  tempio 
a  Nilopoli,  ove  sorgeva  in  marmo  nero  la  statua  gigantesca  del 
nume,  coronata  d'alloro  e  di  spiche  e  propiziata  con  sacrifici  di 
tori  neri.  Le  sue  origini  e  i  misteri  del  suo  culto  (capo  e  dogmi) 
furono  ignoti  per  secoli  e  secoli;  ma  ben  giustamente  dicono  i  greci 
che  avrebbero  svelato  l'arcano,  giacché  da  quando  Alessandria  di- 
venne il  centro  intellettuale  del  mondo,  il  Nilo  non  fu  piiJ  soltanto 
considerato  sotto  l'aspetto  religioso,  ma  fu  anche  argomento  di 
studi  e  ricerche,  le  quali  fecero  conoscere  le  fonti,  non  celesti,  ma 
terrestri  del  fiume,  cioè  i  laghi  equatoriali,  e  attribuirono  le  piene 
sue  periodiche  alle  strabocchevoli  pioggie  che  per  quattro  mesi 
bagnano  1'  Africa  centrale  (R.  23). 
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I  guerrieri  sono  disposti  a  posare  dalie  guerre,  e  sul  Nilo  a 
far  pace  o  mettere  accordo  fra  le  deità  greche  e  quelle  egiziane  in 
omaggio  alla  libertà  di  coscienza  e  di  là  comunicar  la  luce  a  tutto 
il  mondo,  come  infatti  avvenne  la  edificazione  pacifica  di  Alessan- 
dria, che  ebbe  templi  greci  ed  egizi  eretti  gli  uni  accanto  agli  altri 
e  dominio  intellettuale  sul  mondo  con  le  lettere,  le  scienze  e  le  arti. 
Ma,  se  il  giovane  loro  generale  vuol  muovere  alla  conquista  dell'In- 
dia, essi  lo  seguiranno.  Così  fu  infatti,  e  il  Macedone  dopo  la  sua 
breve  dimora  in  Egitto  li  condusse  ad  abbattere  del  tutto  l'impero 
persiano  e  a  conquistare  la  media  Asia  e  l'India  fino  all'Indo.  Non 
potè  spingersi  fino  al  Gange  (fiume  sacro  degli  Indiani  che  si  getta 
nel  golfo  di  Bengala),  perchè  le  notizie  ricevute  dall'occidente  e  i 
suoi  stessi  Macedoni  l'obbligarono  al  ritorno.  Andò  allora  a  stabi- 
lirsi in  Babilonia,  ove  si  dedicò  a  ordinare  il  suo  vasto  impero  e 
compiendo  opere  utili  all'industria  e  al  commercio.  Volgeva  in  mente 
grandiosi  progetti,  ma  la  morte  li  spense,  perchè  l'eroe  in  pochi 
giorni  fu  rapito  da  una  violenta  febbre  (323). 

II  poeta  lo  chiama  novello  Bacco,  perchè,  secondo  la  favola, 
anche  questo  dio  del  vino,  ma  pure  poeta  sublime,  astronomo  dot- 
tissimo e  musico  egregio,  giovanissimo  ancora  mosse  con  un  nume- 
roso esercito  di  donne  e  di  uomini,  solo  armati  di  tirsi  e  di  tamburi, 
a  conquistare  le  Indie  e  vi  riuscì  facilmente,  perchè  quei  popoli 
barbari  e  selvaggi,  vedendo  i  forestieri  in  continue  gozzoviglie  e 
divertimenti,  volentieri  e  spontanei  si  sottomisero  al  re  Bacco,  che 
teneva  così  allegri  e  giocondi  i  suoi  popoli  e  a  tutti  somministrava 
con  larghezza  il  dolcissimo  liquore  ricavato  dalla  vite. 

Oltre  Aristotile,  Alessandro  ebbe  maestri  Leonida  per  le  disci- 
pline militari  e  Lisimaco  nelle  lettere,  nelle  quali  egli  venne  dottis- 
simo fino  a  imparare  a  memoria  l'Iliade  e  una  parte  dell'Odissea. 
Questi  poemi  di  Omero  egli  ebbe  sempre  compagni  nelle  spedizioni 
guerresche  e  nei  brevi  riposi,  anzi  si  racconta  (Pl.  26)  che  un 
giorno  essendogli  presentato  uno  scrigno,  considerato  come  l' ar- 
redo più  prezioso  di  tutti  i  tesori  e  di  tutti  i  mobili  del  re  Dario, 
egli  richiese  ai  suoi  cortigiani  quale  oggetto  pregevole  essi  giu- 
dicassero più  degno  di  esservi  rinchiuso.  Ciascuno  espresse  il 
suo  parere,  ma  egli  disse,  deponendovela,  ch'era  degna  di  custo- 
dire l'Iliade.  Lo  studio  di  questo  poema  gli  aveva  acceso  l'animo 
di  tanta  riverenza  per  il  meonio  poeta,  per  i  guerrieri  da  lui  cele- 
brati e  per  i  memorandi  luoghi  della  Troade,  che,  appena  col  suo 
esercito  fu  nell'  Asia,  a  Troia  nel  tempio  di  Minerva,  fece  libazioni 
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agli  eroi,  inaffiò  d'olio  e  ornò  d'una  corona  la  colonna  sovrapposta 
alla  tomba  d'Achille,  proclamando  beato  l'eroe  che  in  vita  ebbe  un 
fedele  amico  (Patroclo)  e  dopo  morte  un  grande  celebratore  (Pl.  15). 
Onde  Cicerone  fa  dire  ad  Alessandro  (Orazione  per  Archia,  X):  «  o 
giovane  fortunato,  che  lodatore  della  tua  grandezza  hai  trovato 
Omero!»,  e  il  Petrarca  (1",  son.  135): 

Giunto  Alessandro  a  la  famosa  tomba 
del  fero  Achille,  sospirando  disse: 
O  fortunato,  che  si  chiara  tromba 
Trovasti  e  chi  di  te  si  alto  scrisse! 

14-17.  In   queste  strofe,   come  nella  fantasia  del  poeta,   rivive 

—  con  toni  e  colori  d'epica  leggenda  —  tutta  la  scena  storica  del 
Macedone,  che,  fermo  a  contemplare  il  luogo  fra  Mareoti  e  l'isola, 
risolve  di  fondare  una  città  nel  suo  nome:  «Tale  il  peana  degli 
Achei  sonava.  —  E  il  giovin  duce,  liberato  il  biondo  —  capo  da 
l'elmo,  in  fronte  a  la  falange  —  guardava  il  mare.  --  Guardava  il 
mare  e  l'isola  di  Faro  —  innanzi,  attorno  il  libico  deserto  —  in- 
terminato; dal  sudato  petto  —  l'aurea  corazza  =  sciolse,  e  gittolla 
nel  piano:  —  «Come  la  mia  macedone  corazza  —  stia  nel  deserto 
e  a'  barbari  ed  a  gli  anni  —  regga  (resista)  Alessandria  ».  -=  Disse; 
ed  i  solchi   a  le  nascenti  mura  —  ei  disegnava  per  ottanta   stadi, 

—  bianco  spargendo  su  le  flave  arene  —  fior  di  farina». 

Costituivano  l'armatura  d'Alessandro:  una  tunica  siciliana  con 
cintura,  una  doppia  corazza  di  lino,  parte  del  bottino  d'Isso,  un 
elmo  di  ferro,  ma  brillantissimo,  lavorato  da  Trofilo,  una  gorgiera 
ferrea,  guarnita  di  pietre  preziose,  una  spada  leggerissima  e  di  tem- 
pera mirabile,  regalatagli  dal  re  dei  Cizii  e  una  clamide  con  ferma- 
glio, di  squisita  fattura,  opera  di  Elicone  l'antico  e  offertagli  in 
omaggio  dalla  città  di  Rodi  (Pl.  32). 

Faro  era  un'antica  isoletta  presso  la  costa  libica  nel  Mediter- 
raneo (CES.  De  beli.  civ.  CXll).  Lo  stadio  era  antica  misura  itine- 
raria greca,  di  varia  lunghezza;  il  più  usato  era  lungo  metri  185. 
Quindi  il  circuito  della  città,  da  Alessandro  tracciato,  sur  un  istmo, 
fra  il  lago  Mareotico  e  il  Mediterraneo,  per  80  stadi,  con  la  farina 
destinata  alle  provvigioni  militari,  misurava  circa  14  chilometri. 

A  proposito  della  fondazione  di  Alessandria,  è  bene  sapere  ciò 
che  ne  dice  Plutarco  al  par.  XXVI:  «Dicono  che,  conquistato  l'E- 
gitto, Alessandro  voleva  fondarvi  una  grande  e  popolosa  città  greca 
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e  darle  il  suo  nome;  già  sul  parere  degli  architetti  ne  aveva  trac- 
ciato il  circuito,  quando  una  notte,  dormendo,  ebbe  una  visione 
maravigliosa.  Un  vecchio  canuto  e  di  aspetto  venerando  parve, 
drizzandoglisi  dinanzi,  dire  questi  versi  (Odissea    IV,  334): 

Xfjoog  èiretrù  rig  éorl  jraÀvKÀùOTù)  èyì  ttòvtù) 
Alyvnrov  TtoonàgniDé   (PnQor  òé  é  WKÀi)aKOvfìiv. 

(V'è  poi  nell'ondoso  mare  dinanzi  all'  Egitto  un'isola  che  chia- 
mano Faro). 

«  Subito  egli,  levatosi,  si  diresse  a  Faro  che  allora  era  ancora 
un'isola,  un  po'  disopra  all'imboccatura  canobica  e  adesso  è  con- 
giunta al  continente  da  un  argine.  Come  egli  vide  il  luogo  notevole 
per  la  felice  posizione  (perocché  l'isola  è  una  lingua  di  terra  più 
lunga  che  larga  e  che,  separando  dal  mare  uno  stagno  considerevole, 
finisce  in  un  gran  porto),  dichiarando  che  Omero,  certo  ammirabile 
per  altre  cose,  era  pure  abilissimo  architetto,  ordinò  che  si  tracciasse 
un  piano  della  nuova  città  in  rispondenza  al  sito.  E  poiché  gli  ar- 
chitetti non  avevano  gesso,  presero  della  farina  e  tracciarono  sul 
terreno  nerastro  una  cinta  in  forma  di  mezzaluna,  le  cui  basi  dritte 
e  uguali  racchiudevano  tutto  il  recinto  a  modo  di  clamide.  Mentre 
il  re  esamina  attento  il  disegno,  d'improvviso  dal  fiume  e  dallo  stagno 
numerosissimi  uccelli  grandi  e  di  varie  specie,  calando  là  come 
nuvoli,  non  vi  lasciano  vestigio  alcuno  del  disegno  si  da  lasciar 
turbato  Alessandro  di  quel  prodigio.  Ma  rassicurandolo  gl'indovini 
(perchè  la  città  da  lui  fondata  sarebbe  stata  ricchissima  e  fornita 
di  uomini  d'ogni  specie),  egli  ordinò  agli  architetti  di  cominciar 
subito  il  lavoro  e  poi  parti  alla  volta  del  tempio  di  Giove  Ammone  ». 
Arene  flave  o  bionde,  perchè  «l'Egitto  che,  senza  il  Nilo  sarebbe 
un  polveroso  deserto,  col  beneficio  delle  fedeli  acque  diventa  una 
pianura  liquida  e  argentea,  indi  una  palude  bruna  e  glutinosa,  poi 
si  muta  in  un  gran  giardino.  Eden  colorato  di  mille  fiori,  e  final- 
mente diviene  un  vasto  campo  di  messi  biondeggianti  »  (R.  22). 

18.  «  Tale  il  nipote  del  Pelide  (perifr.  per  Alessandro,  la  cui 
madre  Olimpia  era  figlia  di  Neottolemo,  figliuola  d'Achille)  estrusse 
(lat.  costruì)  la  sua  cittade,  e  Faro,  nome  inclito  (illustre,  famoso) 
di  luce  al  mondo,  illuminò  le  vie  d'Africa  e  d'Asia». 

L'isoletta  Faro  fu  congiunta  alla  città  con  un  molo  di  7  stadi 
(m.  1300)  e  ornata  d'una  torre  marmorea  alta  m.  140,  in  cima  alla 
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quale  accendevansi  fuochi  notturni  per  guidare  le  navi.  Quest'appa- 
recchio, dall'isola,  prese  il  nome  di  faro,  che  indi  passò  a  simili 
costruzioni.  Quello  d'Alessandria  fu  così  famoso  che  era  considerato 
una  delle  sette  meraviglie  del  mondo.  (Le  altre  erano:  i  giardini 
pensili  di  Babilonia,  le  piramidi  d'Egitto,  la  statua  di  Giove  in 
Olimpia,  il  colosso  di  Rodi,  il  tempio  di  Diana  in  Efeso  e  il  mau- 
soleo del  marito  d'Artemisia  regina  di  Caria). 


19.  E  non  il  flutto  del  deserto  urtante 
e  non  la  fuga  dei  barbarici  anni 
valse  a  domare  quella  balda  figlia 
del  greco  eroe- 
Flutto  (da  fluere,  scorrere)  è  propriamente  il  moto  e  l'agitazione 
dell'acqua;  qui  per  metafora  indica  le  sabbie  sollevate  in  nuvoli  dai 
venti  africani  e  che  vanno  a  sbattersi  contro  la  città  (urtanti).   Le 
sabbie  del  deserto  sono  disposte  in  tomboli  o  monticelli,  le  quali  si 
sollevano  turbinose  al  soffio  dei  venti  e  formano  i  «  flutti  mobili  » 
del  deserto,  trasportate  specialmente  dal  simun,  che  nel  suo  cam- 
mino vorticoso  svelle  le  palme,  atterra  uomini  e  animali  e  ne  pro- 
duce la  morte  sotto  monti  di  arena  (MARINELLI,  La  terra,  voi.  6°,  30). 
La  fuga  dei  barbarici  anni  è  il  succedersi  continuo  di  domina- 
zioni differenti  sull'  Egitto  nel  corso  dei  secoli. 

Alla  morte  di  Alessandro,  il  suo  impero  si  sfasciò  e  l' Egitto 
toccò  al  valoroso  Tolomeo,  figlio  di  Lagos,  il  quale  con  solenni 
onori  fece  trasportare  il  corpo  dell'eroe  macedone  nella  metropoli 
da  lui  fondata  e  costituì  il  nuovo  regno  greco-egizio,  tenuto  glorio- 
samente per  tre  secoli  dalla  sua  stirpe,  che  effettuò,  con  le  istitu- 
zioni e  con  gli  edifici,  il  grandioso  concetto  umano  del  fondatore, 
eternato  nella  memoria  dei  posteri  da  Alessandria,  la  più  celebre  e 
importante  opera  sua.  La  città,  eretta  presso  il  Nilo  fra  l'Asia  e 
l'Africa,  sulle  vie  dell'India  e  dell'Europa,  progredì  nelle  dottrine 
e  nei  traffici  e,  opulenta  e  sontuosa,  tolse  il  primato  politico  e  reli- 
gioso alle  altre  città  egizie;  strinse  in  sé  le  redini  della  pubblica 
amministrazione,  coi  fiorenti  istituti  della  greca  sapienza  oppose  un 
argine  alla  boria  della  classe  sacerdotale  e  divenne  il  tempio  più 
onorato  della  cultura  intellettuale  con  la  famosa  scuola  alessandrina 
che  unì  il  sapere  di  tutte  le  nazioni  dell'Oriente  sino  all'Indo  con 
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quello  della  Grecia  e  dell'Egitto.  La  scuola  tramontò  con  la  mo- 
narchia dei  Lagidi,  l'ultima  dei  quali  fu  Cleopatra,  ma  Alessandria 
sopravvisse  balda  e  fiorente  reggendo  alle  vicende  umane  e  del  tempo. 

20-22.  Ma  adesso  dove  sono  le  glorie  floride  d'Alessandria  ? 
Il  poeta  dolorando  lo  chiede  al  bardo  novarese,  il  quale,  fuggiasco 
in  Oriente  per  amore  di  libertà,  l'aveva  pochi  anni  prima  ammirata^ 
industriosa  e  alacre  :  «  Alacre,  industre,  a  la  sua  terza  vita  —  ella 
sorgea,  sollecitando  i  fati,  —  qual  la  vedesti,  o  pellegrin  poeta,  — 
ammiratore,  -  quando  fuggendo  la  incombente  notte  —  di  tirannia, 
pien  d'inni  il  caldo  ingegno,  —  ivi  chiedendo  libertade  e  luce  — 
a  l'oriente,  e  su  le  tombe  di  turbanti  insculte  (scolpite)  —  star 
la  colonna  di  Pompeo  vedesti  —  come  la  forza  del  pensier  latino  — 
su  '1  torbid'evo  ». 

Alla  prima  splendida  vita  sotto  i  Tolomei  e  i  Romani,  onde 
Alessandria  fu,  dopo  Roma,  la  prima  città  del  mondo,  segui  un'era 
di  decadenza  sotto  gli  Arabi  e  i  Turchi,  che  fu  la  seconda  sua  vita, 
ma  la  città  risorse,  nel  secolo  passato,  sotto  il  viceré  Mehemed-Alì, 
altro  macedone  (di  Cavala,  1769-1849),  detto  il  Licurgo  del  Nilo 
per  la  sua  potenza  istitutrice;  egli,  fattosi  amico  e  seguace  della 
nostra  civiltà,  allargò  i  domini  dell'Egitto;  con  ufficiali  e  scienziati 
francesi  organizzò  una  marina  e  un  esercito  all'europea;  uni  con  un 
canale  il  Cairo  ad  Alessandria,  protesse  l'agricoltura  e  diede  slancio 
all'industria.  L'opera  d'incivilimento  fu  proseguita  da  qualcuno  dei 
suoi  successori,  specialmente  dal  viceré  Ismail  Pascià  che  governava 
nel  1869,  quando  l'esule  Regaldi  (pellegrino  poeta)  visitò  per  la  se- 
conda volta  l'Egitto,  e  che  protesse  gli  artisti,  introdusse  tribunali 
all'europea,  promosse  la  grande  impresa  del  canale  di  Suez,  aboli 
il  commercio  degli  schiavi  e  mirò  all'indipendenza  dell'Egitto  dalla 
Turchia,  ma  non  vi  riusci  perchè,  prodigo  e  debole,  dissestò  le 
finanze  e  fu  deposto  per  volere  delle  potenze  (1879).  Suo  figlio 
Teufikc  fece  ancora  peggio:  si  lasciò  guidare  interamente  da  Fran- 
cia e  Inghilterra,  le  quali  disgustarono  cosi  che  sorse  contro  gli 
stranieri  il  partito  nazionale. 

Il  Regaldi,  nella  cui  mente  fervevano  i  canti  classici  di  Grecia 
e  d'Italia,  dovette,  come  si  disse,  esulare  in  causa  del  dispotismo 
che  sovrastava  gravemente  sugl'italiani  prima  della  redenzione  patria, 
il  che  é  detto  assai  bene  con  l'imagine  «  incombente  notte  di  tiran- 
nia »,  e  in  Alessandria  egli  vide  solo  la  colonna  di  Pompeo  sovra- 
stare alle  altre  tombe  e  fra  gli  avanzi  degli  antichi  edifici  islamitici 
e  delle  catacombe  cristiane  {Nuova  Antologia,  Ottobre  1871). 
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Infatti,  scrive  il  Regaldi,  chi  «  oggi  visita  Alessandria,  non  vi 
trova  quantità  di  vetusti  monumenti  come  in  Menti  e  in  Tebe.  In- 
vano egli  cerca  ruderi  maestosi  di  greci  edifici.  Il  tempo  e  gli  uo- 
mini dispersero  la  reggia  dei  Tolomei,  il  Serapeo,  il  Ginnasio  e  la 
regale  necropoli,  ove  Augusto  andò  riverente  a  spargere  fiori  sulla 
tomba  d'  Alessandro  Magno.  Nessun  volume  ci  è  rimasto  della  fa- 
mosa biblioteca,  distrutta  più  probabilmente  dai  cristiani  per  ordine 
del  patriarca  Teofilo,  che  non  dai  mussulmani  per  comando  del 
califfo  Omar.  Soltanto  s'incontrano  reliquie  di  sepolcri  e,  fra  le  re- 
liquie, alcuni  obelischi  atterrati  e  la  bellissima  colonna  corinzia  di 
granito  rosso,  che  ritta  in  pie  s'alza  in  luogo  deserto  su  d'un  sab- 
bioso monticello  a  oriente  della  città  e  che  la  tradizione  popolare 
vuole  eretta  in  onore  di  Pompeo  »  (p.  61). 

È  noto  che  Pompeo,  trionfatore  dei  pirati  e  di  Mitridate,  vinto 
a  Farsaglia,  si  rifugiò  in  Egitto,  il  cui  re  Tolomeo  lo  fece  uccidere 
a  tradimento  (47  a.  C.)  e  ne  presentò  la  testa  e  l'anello  a  Cesare 
per  propiziarselo.  Il  romano  ne  inorridi;  accettò  l'anello  e  fatta  cre- 
mare la  misera  testa,  elevò  in  quel  luogo  un  altare  alla  vindice 
Nemesi.  Egli  infatti  fu  il  vendicatore  del  suo  rivale,  perchè  pose 
fine  al  dominio  dei  Tolomei  e  ridusse  1'  Egitto  a  provincia  romana. 

A  occidente  della  colonna  di  Pompeo  «  nel  sottoposto  avvallato 
piano  si  estende  il  vasto  cimitero  mussulmano,  che  biancheggia  di 
sepolcri  rilevati  con  intonaco  e  sormontati  d'inscritti  cippi  di  pietra, 
i  quali  finiscono  in  forma  di  tarbusch  o  di  turbante  (berretto  turco). 
Intorno  alla  colonna  sono  sparse  reliquie  di  monumenti,  fra  le  quali 
giace  la  statua  rappresentante  un  faraone,  con  le  mani  stese  sulle 
gambe,  col  simbolico  serpente  effigiato  in  fronte  e  col  berretto  im- 
periale rotto....  E  la  colonna  d'un  sol  pezzo  è  sempre  là  a  rappre- 
sentare il  gigante  pensiero  latino,  che  ricorda  i  bei  tempi  quando 
spaziava  su  tutte  le  regioni  del  mondo,  sovrastando  a  tutte  le  civiltà 
nei  regni  della  storia»  (R.  p.  61). 

Sì,  lo  splendido  monolito  ha  resistito  incolume  ai  secoli,  come 
«  sulle  età  grosse  della  barbarie  »  non  venne  mai  meno  la  romanità: 
dovunque,  insieme  col  nome,  si  conservarono  le  costumanze  e  le  leggi 
di  Roma,  «  e  l'Italia  alle  stesse  genti  barbare  che  l'avevano  oppressa, 
rilevata,  aprì  con  la  lingua  dell'antico  imperio  le  fonti  della  civiltà 
nuova  e,  liberandole  dal  giogo  delle  barbarie,  persuase  loro  la  gloria 
di  rifarsi  romane....  e  nella  poesia,  nell'arte,  nella  filosofia  fece  rivi- 
vere all'  Europa  le  idee  dell'antichità  più  serena  delle  razze  ariane, 
idea  d'armonia,  d'ordine,   di  bellezza  con  tale  un'efficacia  di  bene 
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che  è  lungi  dall'essere  indebolita»....  come  negli  studi  medievali 
visse  il  pensiero  latino,  specialmente  nell'  «  alma  madre  degli  studi  », 
Bologna,  la  quale  «  rinnovò  e  insegnò  alle  genti  il  diritto  e  le  arti 
che  nella  tradizione  romana  informarono  la  civiltà  europea  (Card. 
Prose,  1161  e  seg.). 

23-24.  Le  glorie  e  le  speranze  dell'  Egitto  minacciano  oggi  di 
non  poter  più  vivere  se  non  nel  volume  del  ramingo  poeta  italiano. 
Lontana  poesia  d'amore!  esclamò  il  Panzacchi  dinanzi  a  queste  due 
strofe,  una,  fervido  augurio  che  :  «  O  poeta,  le  speranze  e  i  vanti 
(le  glorie  politiche,  commerciali  e  artistiche)  dell'Egitto  vivano  nel 
tuo  volume!  »,  l'altra  esprimente  le  idee  di  redenzione  concepite  dagli 
Egiziani  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso: 

«Oggi  Tifone  agita  e  spira  l'ire  del  deserto!  --  Sepolto  Osiri,  il 
latratore  Anubi  —  morde  ai  calcagni  la  fuggente  Europa,  —  e  avanti 
chiama  i  bestiali  numi  —  alle  vendette  » .  Le  speranze  erano  che  l'Egitto, 
rinnovato  civilmente  per  opera  di  illustri  italiani,  riuscisse  a  conse- 
guire l'abolizione  intera  della  schiavitù,  piena  autonomia  sotto  il 
libero  governo  del  suo  Khedive  e,  già  aperto  l'importante  canale 
di  Suez  (15  nov.  1869),  come  in  «antico  ebbe  i  prodigi  dell'arte 
per  eternare  le  memorie  dei  superbi  faraoni  con  le  piramidi  di 
Menfi  e  coi  palazzi  e  i  sepolcri  imperiali  di  Tebe  »,  cosi  nell'era 
moderna  avesse  «  i  prodigi  dell'arte  per  assicurare  i  benefici  della 
civiltà  e  del  commercio  al  genere  umano  »  nel  caso  che  il  deserto 
volesse  «  combattere  il  canale  marittimo  con  le  sabbie  accumulate 
dai  venti  impetuosi  »  (R.  cap.  X  e  XVII). 

Tifone  (vento  del  deserto)  o  Set,  nel  mito  egiziano  era  la  per- 
sonificazione del  male,  del  principio  distruttore;  annientava  Osiride, 
incivilitore  dell'Egitto,  come  il  calore  estivo  isterilisce  la  terra.  Osiri 
od  Osiride  era  il  dio  della  forza,  che  moriva  e  rinasceva  continua- 
mente, faceva  risorgere  a  nuova  vita  la  terra  ed  era  simboleggiato 
nel  bue  Api,  come  vedemmo.  Inoltre  era  il  dio  dei  morti  e  suo  figlio 
Anubi,  cui  era  sacro  il  cane,  stava  a  custodia  delle  tombe.  I  bestiali 
numi  sono  le  divinità  mostruose  —  leoni,  sciacalli,  ibis,  tori,  ser- 
penti, falchi,  scarafaggi,  coccodrilli  e  simili  —  che  in  Egitto  furono 
elevati  all'onore  del  pubblico  culto  in  un'età  posteriore  all'antichis- 
sima religione,  certamente  (come  lo  attestano  i  monumenti)  infor- 
mata, in  origine,  a  più  salutari  e  sincere  dottrine,  se  seppe  informare 
una  civiltà  tanto  gloriosa  che  fu  maestra  alle  altre  nazioni,  a  dar 
vita  a  prodigiose  virtù  (R.  p.  111).  La  fuggente  Europa  cioè  le  au- 
torità straniere  che,  per  il  panico  apposta  fomentato  da  agenti  in- 
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glesi,  lasciarono  a  precipizio  l' Egitto  nel  giugno  1882,  impauriti  del 
partito  nazionale  —  sotto  contro  l'esosa  e  dispendiosa  amministra- 
zione dell'Inghilterra  —  al  grido  lanciato  dall'ardente  patriotta  Araby 
pascià  «l'Egitto  degli  Egiziani».  A  onore  nostro,  nella  fuga  gene- 
rale non  rimase  che  il  conte  Gloria  in  difesa  della  colonia  italiana, 
amata  del  resto  e  rispettata  perchè  intelligente,  operosa,  buona  e 
aiutatrice  degl'indigeni.  Ne  è  prova  il  discorso  che,  dinanzi  agli 
alunni  delle  scuole  italiane  di  Cairo,  pronunziò  lo  stesso  Araby,  il 
quale,  fra  l'altro,  disse:  «  gl'italiani  dovunque  vadano,  diffondono  la 
civiltà  e  l'istruzione,  e  noi  li  amiamo  ».  Le  provocazioni  fecero  scop- 
piare il  moto  dell'I  1  giugno  1882,  in  cui  «l'egiziano  vendicò  per 
tre  quarti  d'ora  su  poche  centinaia  d'europei  l'ingiuria  che  l'europeo 
inflisse  per  tre  quarti  di  secoli  a  milioni  d'egiziani  ». 

L'Inghilterra  ne  trasse  strepitosa  vendetta,  onde  il  poeta  chiude 
con  la  strofa: 

25.  Alii  vecchia  Europa,  che  su  7  mondo  spargi 
l'irrequieta  debolezza  tua, 
come  la  triste  fisa  a  l'oriente 
sfinge  sorride! 

La  città  di  Alessandria  fu  bombardata  (1 1  luglio)  tra  le  proteste 
di  tutto  il  mondo  civile,  che  disapprovava  la  civiltà  portata  coi  can- 
noni e  trovava  nobile  e  giusta  l'aspirazione  degli  egiziani  alla  propria 
libertà  e  indipendenza. 

Ne  segui  la  guerra  anglo-ej;iziana;  la  sfinge,  dice  il  poeta,  sor- 
ridente guarda  ai  lidi  orientali,  e  infatti  1'  Egitto  sperava  nell'insur- 
rezione asiatica  contro  gl'invasori  europei,  ma,...  l'Inghilterra  vinse 
e  ancor  oggi  ha  l'amministrazione  dell'Egitto,  a  cui  solo  arride  la 
speranza  nell'avvenire. 

A  proposito  di  questa  splendida  saffica  esclamò  il  Panzacchi  : 
«  O  buon  Regaldi,  o  vecchio  bardo  chiomato  della  nostra  adole- 
scenza romantica,  come  mi  ritorna  caro  il  tuo  nome  associato  a  una 
delle  più  forti  ispirazioni  del  poeta  nostro  !...  Per  me  l'ode  Ales- 
sandria sta  fra  le  piìi  beile  testimonianze  dell'ingegno  poetico  di 
Giosuè  Carducci  e  di  quel  suo  sentimento  profondo  e  tutto  parii- 
colare  di  attualità,  che  solo  posseggono  i  lirici  veri,  di  razza  (per 
dirlo  alla  francese)  e  di  temperamento  ».  «  Rileggendola  »  (nel  volume 
terzo  delle  Odi,  edito  il   1889)  «  io  sono  tornato  all'estate  del  1882, 
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quando  dall'Egitto  ci  venivano  tante  strane  e  dolorose  notizie  co- 
ronate dal  bombardamento  e  saccheggio  d'Alessandria;  e  in  quel 
mezzo  arrivò  l'ode  del  Carducci  a  raffigurarci,  in  contrasto,  i  tor- 
bidi fatti  del  presente  con  le  origini  eroiche  e  le  glorie  antiche  della 
città....  Chi  si  piace,  oltre  che  della  nobilissima  lirica,  dei  prestigi 
del  colore  locale  e  storico,  in  questa  ode  ha,  parmi,  il  fatto  suo  ». 
Anche  il  Tomaselli  (Rass.  Em.,  2",  f.  V)  giudicò  quest'ode  assai 
notevole  per  colorito  locale  e  nell'  istesso  tempo  per  felice  evoca- 
zione classica. 


IN  UNA  CHIESA  GOTICA 

{Dalle  «Odi  barbare») 


Asclepiadea  di  i6  strofe,  scritta  nel  marzo  1876  e  pub- 
blicata subito  nel  1°  num.  del  Gazzettino  di  Bologna.  Imita 
le  asclepiadee  tetrastiche  di  Orazio  formate,  in  ogni  strofa, 
di  tre  versi  asclepiadei  e  di  un  gliconio  (vedi:  Orazio,  A 
Marco  Vipsanio  Agrippa,  i",  6"):  ogni  asclepiadeo  è  reso, 
in  questa  ode  barbara,  da  due  quinari  sdruccioli  accoppiati, 
e,   il  gliconio,   da  un   settenario  sdrucciolo. 

ESEMPIO: 

1 .  Sorgono  e  in  agili  file  dilungano 
gl'immani  ed  ardui  steli  marmorei, 
e  ne  la  tenebra  sacra  somigliano 
di  giganti  un  esercito 

2.  che  guerra  mediti  con  l'invisibile: 

le  arcate  salgono  chete,  si  slanciano 
quindi  a  voi  rapide,  poi  si  riabbracciano 
prone  per  l'alto  e  pendale. 

Argomento.  —  Le  colonne  e  le  arcate  del  tempio  s'inalzano  al 
cielo  come  le  preci  dei  credenti  (1-3).  —  Il  poeta  è  entrato  in  chiesa  ad 
aspettare  Lidia,  che  viene  sotto  nero  velo,  pallida  e  piena  d'amore  (4-5). 
Così  Dante  cercò  in  un  tempio  gotico  l'imagine  di  Dio  in  una  fanciulla 
dal  candido  velo,  mentre  i  fedeli  pregavano  (6-8).  Allora  l'organo  so- 
nava; i  raggi  del  sole,  entrando  pei  vetri  facevano  impallidire  la  luce 
D.  Ferrari,  Sa^^io  d'i}iterf>retazione.  ii 
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dei  ceri,  e  Dante  vedeva  Beatrice  salire  con  gli  angeli  in  cielo  e  sen- 
tiva di  sotto  ruggire  l'inferno  (9-11).  Il  Carducci  non  vede  nel  tempio 
né  angeli,  né  demoni;  sol  prova  tedio  per  il  freddo,  per  l'umidità  e  per 
la  fioca  luce  (12);  quindi  saluta  Iddio,  i  cui  templi  escludono  il  sole  e 
infondono  tristezza;  e  preferisce  veder  Lidia  che,  all'aria  aperta,  al  sole, 
danza  con  altre  vergini,  sparge  fiori  e  canta  a  Bacco  (13-16). 

NOTE. 

In  una  chiesa  gotica.  —  Gl'italiani  chiamarono  architettura  go- 
tica quella  archiacuta  0  ad  archi  acuti,  che  durò  in  Italia  dal  secolo 
X1!I  al  XIV;  e  le  chiese  gotiche  che  sostituirono  nell'occidente  cri- 
stiano le  chiese  romane,  oramai  anguste  ed  oscure,  sorgono  alte  e 
leggiere  sovra  colonne  perpendicolari  e  si  slanciano  al  cielo  mera- 
vigliando e  incantando  i  fedeli.  Pensai  dapprima  che  la  chiesa  qui 
accennata  fosse  la  insigne  basilica  di  San  Petronio  in  Bologna,  che 
ben  risponde  alla  descrizione  essendo  un  tempio  vastissimo,  di  cui 
l'interno  è  distinto  in  tre  navi,  sorrette  da  dieci  superbi  ed  agili 
piloni  a  nervatura  poligona,  costrutti  in  vari  tempi,  e  sui  quali  si 
slanciano  mirabilmente  gli  archi  acuti  e  le  volte.  Ora  invece  mi 
rimetto  alla  dichiarazione  del  Lisio,  il  quale  (Natura  ed  arte,  15 
marzo  1907)  afferma  d'aver  saputo  direttamente  dal  poeta  ch'egli 
s'ispirò  alla  cattedrale  gotica  di  Milano.  (Cfr.  Ideale,  str.  5-7).  «  L'in- 
terno di  quel  Duomo,  che  è  uno  dei  più  vasti  e  più  bei  templi  della 
cristianità,  produce  un'impressione  solenne:  la  vastità,  la  grandiosità 
delle  volte,  la  luce  morzata  dalle  vetrate  a  colori,  tutto  vi  contri- 
buisce armoniosamente.  Le  grandi  navate  ed  i  cinquantadue  eccelsi 
piloni,  sostenenti  le  volte  gotiche  a  crociera,  costituiscono  un  in- 
sieme grandioso  di  linee  e  una  prospettiva  mirabile  »  (Albo  card.  173). 

1  e  2.  —  Nelle  tre  prime  strofe  sono  due  comparazioni:  la 
prima  fra  le  poderose  e  alte  colonne  di  marmo  che  sorgono  e  sal- 
gono allineate  e  agili,  e  i  giganti  che  par  vogliono  dare  la  scalata 
al  cielo:  la  seconda  fra  le  arcate  del  tempio  e  gli  aneliti  degli  oranti 
fedeli.  —  Stelo  e  stilo  (dal  gr.  stylos)  è  la  colonna  che,  nelle  chiese, 
ad  archi  acuti,  si  slancia  in  su  dalla  base,  ardita,  alta,  svelta,  sempre 
della  stessa  spessezza  fino  all'arco  che  sostiene  la  volta.  —  Tenebra 
sacra  è  l'oscurità  della  chiesa.  —  Somigliano  ecc.  Questa  imagine 
delle  colonne  di  San  Petronio  che  somigliano  a  un  esercito  di  gi- 
ganti che  mediti  guerra  a  l'invisibile  (Dio),  richiama  alla  mente  l'alta 


In  una  chiesa  gotica  163 


guerra  dei  Giganti  o  Titani  contro  gli  Olimpii  celebrata  da  Esiodo 
nella  Teogonia,  da  Ovidio  nelle  Metamorfosi,  da  Claudiano  nella 
Gigantomachia  e  dal  Monti  nella  Musogonia.  —  Le  arcate  poggiano 
prima  sui  capitelli  delle  colonne  poi,  incurvandosi,  s'innalzano  e, 
inclinate  e  pendenti  nel  vuoto,  si  congiungono  in  alto. 

3.  —  Questi  archi,  dice  il  nostro  poeta  nella  terza  strofa,  ascen- 
dono «  così  come  nella  discordia  degli  uomini  salgono  a  Dio  fra  i 
barbarici  tumulti  i  desideri  delle  anime  solitarie  (aneliti  di  solinghe 
anime),  i  quali  si  ricongiungono  in  lui.  «  Nel  medio  evo....  (scrive 
il  Carducci  ntW  opera  di  Dante,  16)  altro  aere  voleva  alle  preghiere 
la  fede  ravvivata,  altro  spazio  la  devozione  non  più  d'ordini  privi- 
legiati ma  d'un  popolo  di  cittadini.  Ed  i  templi  di  Maria  e  di  Fran- 
cesco sorgevano  per  le  città  d'Italia  spingendo  al  cielo  le  arcate,  le 
guglie,  i  campanili  come  aspirazione  delle  anime  all'infinito». 

4.  Il  poeta  però,  nella  chiesa,  non  chiede  Iddio  alle  colonne 
e  agli  archi,  ma  trema  in  ascolto  del  rumore  di  un  noto  e  pic- 
colo passo,  che  risuoni  per  l'eco  solenne  del  tempio  (i  solenni 
echi  suscita).  Entrando  in  queste  vaste  ed  oscure  chiese  gotiche, 
dice  il  Montaigne  che  si  prova  un  senso  di  malinconia  e  di  rive- 
renza e  «  ceux  mémes  qui  y  entre  avec  mepris,  sentet  quelque  frisson 
dans  le  coeur»;  ma  il  poeta  nostro  non  trema  per  una  tale  commo- 
zione, bensì  perchè  l'aria  è  umida  e  fredda  (v.  strofa  12). 

5.  E  la  donna  del  poeta,  viene:  «  È  Lidia,  e  volgesi:  lente 
(sciolte)  nel  volgersi  —  le  chiome  lucide  mi  si  disegnano  (delineano, 
rappresentano)  —  e  amore  e  il  pallido  viso,  fuggevoli,  —  tra  il 
nero  velo,  arridono».  Amore  e  il  pallido  viso,  figura  di  endiadi,  per: 
il  pallido  viso  amoroso,  che,  per  la  tenebra  della  chiesa  e  perchè 
velato,  sorride  incerto  o  fuggevole  al  poeta.  La  pallidezza  è  propria 
dell'amore,  secondo  le  dottrine  erotiche  degli  antichi.  Già  Ovidio, 
Ars-  ani.,  1,  729  aveva  prescritto:  Palleat  omnis  amans,  Ine  est  color 
aptus  amanti;  e  Orazio,  Carm.  Ili,  X,  ricordò  il  tinctus  viola  pallor 
amantium.  I  rimatori  del  medio  evo  tennero  la  stessa  opinione;  e 
infatti  Lapo  Gianni  dice  alla  sua  donna  di  essere  ornata  d' ogni 
virtù  e  quasi  pallidetta  nel  colore.  La  Lidia  del  nostro  ha  «  il  viso 
dolce  di  pallor  roseo  »  (Alla  Stazione). 

6.  Nelle  seguenti  sei  strofe  abbiamo  un'evocazione  storica  stu- 
penda. Parlando  delle  rime  di  Dante,  il  Carducci  ritrasse  così  «  l'am- 
biente, le  condizioni  psicologiche,  tra  cui  sbocciò,  primo  fragrante 
fiore  della  letteratura  italiana,  la  poesia  del  dolce  stil  nuovo  »  :  «  Nelle 
canzoni  di  que'  tempi  ha  certe  stanze  che  io  non  posso  non  imma- 
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ginarmi  concepita  tra  gli  austeri  colonnati  delle  grandi  cattedrali, 
alla  luce  d'uno  splendido  tramonto  di  aprile  che  si  rifrange  nelle 
vetrate  colorite  e  impallidisce  innanzi  al  vermiglio  fiammeggiar  dei 
doppieri,  mentre  il  fumo  e  l'odor  dell'incenso  avvolge  l'altare  della 
Vergine,  e  l'organo  sona  e  voci  argentine  di  donne  empiono  d'un 
malinconico  inno  le  volte  oscure.  Allora  dovè  Dante  vedere  in  mezzo 
a  una  nube  odorosa,  irradiata  nella  bianca  fronte  dalla  dubbia  luce 
del  sole  occidente  e  dal  chiarore  de' ceri  la  fanciulla  de'  Portinari; 
dovè  udire  la  voce  di  lei  inginocchiata  salire  a  Dio  nel  suono  del 
lamento  e  del  desiderio:  allora  il  tempo  e  lo  spazio  si  dileguarono 
dinanzi  alla  sua  mente,  ed  egli  mirò  in  visione  il  paradiso  e  l'in- 
ferno; il  paradiso  che  invocava  lei,  l'inferno  che  lui  aspettava;  e 
pensò  i  solenni  versi  che  sono  il  primo  annunzio  della  Divina  Com- 
media » .  (Prose,  83). 

Orbene  questa  «  schiettissima  prosa,  che  par  già  metta  le  penne 
per  volare,  convertita  in  poesia,  spiccò  il  volo  infatti,  trasfigurata 
da  nuove  immagini,  riscaldata  da  nuovo  sentimento  »  in  queste 
strofe  mirabili: 

6.  Anch'ei,  tra  '/  dubbio  giorno  d'un  gotico 
tempio  avvolgendosi,  l'Alighier,  trepido 
cercò  l'imagine  di  Dio,  nel  genimeo 
pallore  d'una  femina. 

7.  Sott'esso  il  candido  vel,  de  la  vergine 
la  fronte  limpida  fulgca  ne  l'estasi, 
mentre,  fra  nuvoli  d'incenso,  fervide 

le  litanie  salìano  ; 

8.  salian  co'  murmuri  molli,  co'  fremiti 
lieti  saliano  d'un  voi  di  tortore, 

e  poi  con  l'ululo  di  turbe  misere 
che  al  del  le  braccia  tendono. 

Nella  fantasia  del  poeta,  che  ha  atteso  in  chiesa  la  sua  donna, 
è  naturale  il  richiamo  dell'Alighieri,  il  quale  pure,  alla  fioca  e  in- 
certa luce  (dubbio  giorno)  d'una  chiesa  gotica,  si  ispirò  nel  volto 
della  sua  donna,  ossia  Cercò  l'imagine  di  Dio  nel  gemmeo  (vivace, 
splendente)  pallor  di  uno  femmina.  Scrive  Dante  nella  Vita  nuova,  V: 
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«  Un  giorno  avvenne  che  questa  gentilissima  sedea  in  parte,  ove 
s'udivano  parole  de  la  reina  de  la  gloria,  ed  io  era  in  luogo,  dal 
quale  vedea  la  mia  beatitudine».  Beatrice....  «d'un  color  pallido, 
quasi  come  d'amore....  si  mostrava  »  (V.  N.  XXXVI)  sempre  a  Dante, 
ond'egli  dice  ch'ella  ha  diffuso  nel  sembiante  come  un  mite  e  tem- 
perato pallore  quasi  di  perla  (V.  N.  XIX).  Femmina.  Non  bello, 
perchè,  «  voce  comune  anche  agli  animali,  indica  puramente  il  sesso, 
e,  applicato  alla  persona,  è  appellativo  quasi  di  dispregio;  per 
forma  che  appresso  gli  antichi  si  usò  anche  per  meretrice  per  me- 
retrice e  sempre  per  non  vergine  »  (Fanf.  Voc.  dei  sin.);  onde  non 
mi  par  conveniente  chiamar  femmina  Beatrice,  la  fanciulla  gentilis- 
sima delia  Vita  Nuova,  che  procede  dalla  poesia  cavalleresca  e 
mistica,  e  passa,  austera,  immortale,  in  un  allegoria  teologica.  Essa 
è  la  gloriosa  donna  della  mente  di  Dante  {V.  N.  1),  e  «non  è  fem- 
mina, anzi  è  uno  de  li  bellissimi  angeli  del  cielo».  (V.  N.  XXVI). 
—  Vergine,  Beatrice,  che  Dante  chiama  «  angiola  giovanissima  di 
nobili  e  laudabili  portamenti»  (V.  N.  1)  e  «angiola  che  in  cielo  è 
coronata  »  (Canz.  Voi  clie  intendendo  ecc.)  —  Fronte  limpida,  viso 
sereno,  puro,  vero  specchio  «dell'anima  nobilissima  e  beata»  (V. 
N.  XXIII)  di  Beatrice  che  appare  al  poeta  vestita  di  color  bianchis- 
simo (11'^)  come  è  candida  la  sua  anima  adorna  di  nobilissima  virtù. 
7.  La  visione  di  Beatrice,  avvolta  nel  velo,  estasiata,  purissima, 
è  resa  qui  con  immagini  affatto  dantesche:  «  sott'esso  il  cadido  vel, 
de  la  vergine  —  la  fronte  limpida  fulgea  ne  l'estasi,  —  mentre  fra 
nuvoli  d'incenso  fervide  —  le  litanie  salìano  ».  Infatti  nella  Vita 
Nuova  parve  a  Dante  in  visione  (XXIII)  che  le  compagne  coprissero 
con  un  bianco  velo  la  testa  di  Beatrice  morta;  e  anche  nel  Para- 
diso terrestre   (Purg.  30)   la  vede  sopra  candido  vel,  cinta  d'oliva 

sotto  verde  manto 

Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

Fulgea  nell'estasi.  Splendea  (dal  lat.  fulgere)  rapita  in  estasi. 
Beatrice,  come  creatura  celeste,  si  solleva  nella  chiesa  dalla  terra  al 
cielo  «  rapita  in  Quei  che  volentier  perdona  »,  e  quasi  travede  gli 
angeli  che,  a  compiere  la  propria  beatitudine,  domandano  ai  loro 
signore  la  compagnia  di  lei.  {V.  N.  XIX),  cantando  gloriosamente, 
cioè  come  si  conviene  a  esseri  esaltati  «  a  quella  gloria  che  non  si 
lascia  vincere  a  desio  »  (Par.  XIX).  Bello  è  questo  fulgore  della 
vergine  dantesca  nell'ode  del  nostro,  perchè  risponde  allo  splendore 
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che,  dice  Dante,  irraggia  da  lei  fino  su  nel  cielo  {V.  N.  XIX)  e 
perchè  ricorda  lo  sfolgorare  di  lei  nei  cielo  empireo,  ove  essa  «  ri- 
ceve onore  E  luce  si,  che  per  lo  suo  splendore  Lo  peregrino  spirito 
la  mira  «  {V.  N.  XLI),  e  si  fa  corona  <  riflettendo  da  sé  gli  eterni 
rai».  (Par.  XXXI).  E  mentre  Beatrice  sfolgorava  in  estasi  divinale 
litanie  salivano,  fra  nuvoli  d'incenso,  fervide,  cioè  calorose,  ardenti. 
Incenso  è  una  resina  di  grato  odore  che  stilla  da  un  albero  dell'Arabia 
e  si  abbrucia  nelle  cerimonie  sacre.  Litanie  (dal  greco  litanéuo, 
prego,  supplico)  —  lunga  preghiera  alla  Vergine  o  ai  santi,  che 
sono  invocati  con  epiteti  laudativi  ripetuti  successivamente.  Dante 
le   ode  cantare   dagl'invidiosi  nel  Purgatorio  (XII!). 

8.  In  questa  strofa  il  poeta  descrive  con  versi  pieni  di  poesia 
e  di  verità  le  litanie  che  Salian  co'  nmrnmri  molli,  co'  fremiti  Lieti 
saliano  d'un  voi  di  tortore,  E  poi  con  l'ululo  di  turbe  misere  che  al 
del  le  braccia  tendono.  Infatti  il  canto  delle  litanie  comincia  calmo 
con  l'invocazione  delle  tre  persone  divine  e  con  quelle  della  Vergine, 
poi  s'inalza  solenne  con  l'o/fl  prò  nobis,  ripetendosi  cosi  a  ogni 
invocazione  degli  apostoli  e  dei  santi  e  delle  sante.  Le  invocazioni 
sono  davvero  soavi  mormorii,  e  somigliano  a  ronzii  (fremiti)  di  co- 
lombi che  s'ergono  lieti  a  volo;  ma  prorompono  poi  in  un  urlo 
(ululo)  unanime  e  prolungato  dei  miseri  fedeli  che,  chiedendo  aiuto, 
tendono,  supplichevoli,  le  braccia  al  cielo. 

9.  Accompagnava  il  canto  il  suono  dell'organo  che  diffondeva 
per  le  ampie  e  oscure  volte  (cupi  spazi)  note  flebili  e  acute  (sospiri 
e  strepiti):  da  l'arclie  candide  Parca  che  l'anime  dei  consanguinei 
Sotterra  rispondessero,  cioè  tra  il  rumore  dei  campi  e  dei  suoni,  si 
udivano  voci  che  parevano  quelle  dei  parenti  sepolti,  come  allora 
era  uso,  nella  chiesa.  Le  due  imagini  espresse  nei  sospiri  e  negli 
strepiti  valgono  a  rendere  la  impressione  dolce  e  insieme  sgradita  che 
il  poeta  pensava  a!  suono  dell'organo,  come  altrove  (Poesie,  p.  674) 
disse  che,  «nella  chiesa  lombarda»,  alla  messa  cantata,  i  boati 
«  dell'organo  chiamavano  il  Signore  «.  —  Arche,  tombe.  Nei  medio  evo 
le  tombe  delle  famiglie  agiate  e  nobili  si  eressero  nelle  chiese;  con  la 
rivoluzione  francese  cessarono  i  privilegi  d'interramento  nelle  chiese,  e 
tutti  i  morti  d'un  villaggio  o  d'una  città  hanno  sepoltura  nei  cimi- 
teri, eretti,  per  convenienza  e  per  igiene,  lontano  dall'abitato.  — 
Consanguinei,  parenti  d'un  medesimo  sangue,  della  stessa  stirpe;  qui 
vale  concittadini,  perchè  le  turbe  misere  dei  preganti  non  avevano 
certo  i  loro  cari  sepolti  nel  tempio,  essendo  questo  un  privilegio 
dei  ricchi. 
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IO.  Ma  da  le  mitiche  vette  di  Fiesole,  cioè  dalle  vetuste  colline, 
dalle  quali  Fiesole  domina  la  regina  dell'Arno,  Tra  le  pie  storie  pe' 
vetri  roseo  Guardava  Apolline:  il  sole  personificato  in  Apollo,  guar- 
dava, ossia  mandava  i  suoi  raggi  dorati  traverso  le  vetrate  dipinte 
della  Chiesa.  —  Mitiche,  appartenenti  a  un  mito,  favolose,  perchè 
la  storia  primitiva  di  Fiesole  (che  vuoisi  fondata  dai  Lidi  2050  anni 
a.  C.)  si  confonde  con  quella  delle  antiche  colonie  etrusche;  ha  una 
antichità  favolosa  come  Troia  e  Roma,  e  Cacciaguida,  tritavo  di 
Dante,  glie  la  ricorda  nel  quinto  cielo  del  Paradiso  descrivendogli 
gl'innocenti  costumi  de'  suoi  tempi,  quando  la  donna  «  si  stava  in 
pace  sobra  e  pudica  »  e  vegliava  a  studio  della  culla,  o  filando. 

Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
Dei  Troiani,  di  Fiesole  e  di  Roma. 

L'odierna  Fiesole,  che  sorge  sulle  colline  nel  sito  dell'antica,  è 
a  5  chilometri  nord-est  da  Firenze  e  il  poeta  le  dedicò  un  bel 
sonetto  nelle  Rime  nuove.  —  Tra  le  pie  storie  pe'  vetri.  Nelle 
chiese  e  nei  palagi  del  popolo  succedenti  ai  castelli,  e  nelle 
logge  aperte  dove  sorgevan  le  torri,  un'arte  nuovaf  rideva,  come 
l'amore  e  la  gioventù,  la  pittura  (CARDUCCI.  L'opera  di  Dante,  16). 
Quest'arte  infatti  applicata  al  vetro  servì  a  temperare  la  gran  luce 
che,  inondando  le  chiese  gotiche,  oltre  distrarre  lo  spirito  e  affati- 
care gli  occhi,  avrebbe  loro  tolta  la  poesia  religiosa,  sostituendo  la 
volgarità  del  gran  giorno  alla  semi  oscurità  maestosa  delle  chiese 
romane.  «  Au  milieu  de  ces  vitres  immenses,  qui  ont  le  chatoyement 
des  pierres  précieuses,  l'eclat  des  diamants  et  de  l'or,  apparaissent 
les  hautes  figures  des  saints  et  des  anges,  qui,  revetus  de  leurs 
robes  lumineuses,  semblent  ouvrir  aux  croyants  les  perspectives  du 
paradis;  ou  bien  ce  sont  des  légendes  que  le  peintre  a  distribuées 
dans  les  petits  compartiments  de  sa  grande  verriére,  et  dont  les 
innombrables  èpisodes,  a  travers  le  réseau  de  plomb  qui  les  entoure 
et  les  séparé,  composent  une  histoire  inintelligible  et  comme  un 
indéchiffrable  grimoire  qui  remplit  l'àme  de  pensées  vagues  et  de 
songes  ».  (BLANC,  Grammaire  des  arts  du  dcssin,  pag.  295).  — 
Guardava,  splendeva.  Anche  Orazio  dice  con  proprietà:  veniens  dex- 
trum  latus  adspiciat  sol,  perchè  il  sole,  nascendo,  risguarda  con 
chiara  luce  gli  oggetti  (Epist.  1"  16".  Note  del  Bindi).  —  Apolline, 
Apollo,  Febo,  presso  i  Greci  e  i  Romani  Dio  del  sole  e  della  luna, 
delle   arti,   delle   lettere   e   della  medicina,  secondo  la  mitologia  era 
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incaricato  di  condurre  il  carro  dei  sole;  perciò  qui  indica  il  sole 
stesso.  1  richiami  alla  mitologia  sono  frequenti  nel  Carducci,  il 
quale,  come  i  grandi  poeti  moderni,  entusiasta  del  paganesimo  e 
caldo  propugnatore  dell'antico  ideale,  non  sa  rassegnarsi  alla  spa- 
rizione degli  dei,  e  li  rievoca  spesso  nelle  sue  rime,  perchè  (Prima- 
vere elleniche  in  «  Nuove  poesie  »): 

Muoiono  gli  altri  dei:  di  Grecia  i  numi 
Non  sanno  occaso:  ei  dormon  ne'  materni 
Tronchi  e  nei  fiori,  sopra  i  monti  i  fiumi 

I  mari  eterni. 

.  ...  Su  l'aitar  massimo  (sull'altare  maggiore  della  chiesa)  Im- 
pallidiano  i  cerei,  cioè  la  luce  dei  ceri  veniva  meno,  vinta  da  quella 
del  sole.  Cèreo  è  agg.  poet.  e  vale  di  cera;  qui  è  sostantivo,  per  céro. 

11.  E  Dante  ch'era  entrato  nel  tempio  per  ispirarsi  nel  volto 

divino  di  Beatrice,   vedeva ascendere  fra  inni  d'angeli  La  tosco 

vergine  trasfigurantesi,  e  si  sentiva  ruggere  sotto  i  piedi  Rossi  d'in- 
ferno i  baratri.  Già  nella  V.  N.  (XXIII)  sogna  piangendo  di  vedere 
il  passaggio  dell'anima  di  Beatrice  a  una  vita  migliore:  «  lo  imagi- 
nava  di  guardare  verso  lo  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  d'an- 
geli, li  quali  tornassero  in  suso,  ed  avevano  dinanzi  da  loro  una 
nuboletta  bianchissima  ».  Qui  il  nostro,  con  bella  e  poetica  finzione, 
imagina  che  Dante  abbia  la  visione  della  sua  donna,  la  quale  ascende 
a  partecipare  alla  gloria  celeste  (trasfigurantesi),  nella  chiesa,  e  che 
nello  stesso  tempo  egli  concepisca  l'idea  del  sacro  poema,  che,  in- 
determinata e  vaga,  ebbe  nell'ultima  visione  della  V.  N.  e  andò  poi 
precisando  ed  elaborando  con  lunga  meditazione  e  con  grande  amore 
(V.  N.  XLII.  Nota  del  Casini):  mentre  la  sua  fantasia,  per  la  trasfi- 
gurazione di  Beatrice,  lo  solleva  a  contemplare  il  Paradiso,  ove  sono 
attese  e  premiate  le  anime  dei  buoni,  pensa  per  contrapposto  alle 
profondità  (baratri)  della  terra  (inferno),  ove  i  cattivi  sono  puniti 
«Nelle  tenebre  eterne  in  caldo  e  in  gelo». 

12.  Chiuso,  con  la  bella  strofa  precedente,  il  ricordo  dell'Ali- 
ghieri, motivato  prima  con  una  similitudine,  cioè  dall'essere  anche 
il  nostro  entrato  in  chiesa  per  veder  la  sua  donna,  il  poeta  torna 
qui  a  sé,  e  il  passaggio  è  motivato  da  un'entitesi,  perchè  egli  in 
chiesa  non  vede....  le  angeliche  glorie  né  i  dèmoni,  come  li  intravide 
la  fantasia  commossa  di  Dante,  ma  solo  vede 
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.     .     .     .    un  fievole  baglior  che  tremola 
per  l'umid'aere:  freddo  crepuscolo 
fascia  di  tedio  l'anima; 

cioè  egli  ha  nell'anima  solo  tedio  e  noia.  Fascia,  cinge,  circonda;  è 
usato  con  proprietà,  derivando  la  noia  dall'aria  fredda  e  umida  e 
dall'incerto  e  debole  chiarore  che  d'ogni  intorno  circonda  il  poeta. 
13.  Il  poeta,  vinto  dalla  noia  e  dal  freddo,  esce  di  chiesa  mo- 
vendo quest'apostrofe  a  Dio: 

Addio,  semitico  nume!  continua 
ne'  tuoi  misteri  la  morte  domina. 
O  inaccessibile  re  degli  spiriti, 
tuoi  templi  il  sole  escludono. 

Cruciato  martire  tu  cruci  gli  uomini, 
tu  di  tristizia  l'aèr  contamini: 

Questi  versi  riflettono  il  sentimento  dell'età  nostra,  la  quale, 
nonostante  la  forma  dei  riti  religiosi,  non  è  più  cristiana,  ma  pa- 
gana, perchè  «  noi  vogliamo  vivere  e  godere  la  vita,  vogliamo  ob- 
bedire alla  natura,  esplicando  ed  esercitando  per  nostro  bene  e 
diletto,  pel  bene  e  diletto  altrui,  tutto  ciò,  che  ella  pose  in  noi  di 
forze  e  di  operosità,  e  adempiendo  per  questo  modo  il  fine  dell'es- 
sere nostro  ».  (Chiarini,  op.  cit.  LXVIII).  Sono  versi  che  derivano 
dall'ardita  riscossa  del  Rinascimento  nel  secolo  XV,  secolo  vera- 
mente redentore  dell'arte,  della  scienza,  della  vita;  «  La  teologia 
scrive  Alberto  Mario,  uccideva  il  pensiero,  la  teorica  della  estenua- 
zione uccideva  la  carne,  il  dettame  della  umiliazione  uccideva  i  ca- 
ratteri, la  scomunica  alla  terra  uccideva  la  storia,  l'aspirazione  fanatica 
alla  Città  di  Dio,  fabbricata  sul  nulla  d'oltre  tomba,  uccideva  l'uma- 
nità. Tale  il  cristianesimo,  l'alleato  dei  barbari.  Il  quattrocento  riven- 
dica i  diritti  della  natura,  la  ragione  della  vita  ricongiunge  la  realtà 
viva  alla  tradizione  umana,  saltando  la  nebulosa  del  cristianesimo». 
(L'arte  ridia  Storia  in   «Scritti»  scelti  e  curati  dal  Carducci:  p.  36). 

Nume  semitico  «  è  il  Dio  del  vecchio  Testamento,  quel  brutto 
e  gretto  e  semitico  dio,  a  cui  mal  prenda  >,  il  Geova  dei  sacerdoti, 
il  «  dio-re-prete  della  casta  ieratica  dei  semiti,  il  quale  altro  non 
fece  a'  suoi  bei  giorni  che  inebriare  di  sangue  e  di  furor  militare. 
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e  d'egoismo,  e  d'odio  ai  bello,  al  vero,  all'umano  quel  piccoletto 
ostinato  e  valoroso  popolo  degli  ebrei  »  (CARDUCCI,  Moderatucoli  e 
polemiche  sataniche  in  Prime  «Confessioni  e  battaglie»),  il  dio  che 
si  umano  in  Cristo  e  fondò  il  Cristianesimo,  nuova  religione,  per 
la  quale  l'uomo  credendosi  concepito  nel  peccato,  visse  gravemente 
impensierito  sulla  sorte  della  seconda  vita  (A.  Mario,  p.  65),  e  andò 
stranamente  farneticando  di  pene  eterne,  terribili,  misteriose,  serbate 
oltre  la  tomba  a  coloro  che  godono  la  vita,  di  gaudi  eterni  ineffa- 
bili che  aspettano  chi  calpesta,  disprezza  la  vita  e  si  fa  di  essa  un 
tormento.  Fu  una  nuova  e  singolare  pazzia  codesta  del  genere  umano 
cercante  le  ragioni  del  vivere  fuor  della  vita,  gridante  che  la  vera 
vita  era  la  morte,  che  il  vero  essere  cominciava  con  la  cessazione 
dell'essere  »  (CHIARINI,  LXIII).  Perciò  il  Carducci  dice  che  la  morte 
domina  continua  nei  misteri  del  nume  semitico,  e  non  gli  piace  la 
chiesa  deW inaccessibile  re  degli  spiriti  (cioè  Dio,  che  a  nessuno  è 
dato  di  avvicinare)  anche  per  la  tristezza  che  vi  è:  infatti  la  luce 
vi  penetra  velata  dalla  pittura  sui  vetri  mettendo  nella  basilica  mi- 
stero, malinconia,  un  qualche  cosa  di  tetro  e  di  grave.  E  il  poeta 
chiama  il  nume  semitico  umanato  cruciato  martire,  perchè  «  Cristo 
simboleggia  una  forza  divina  umanatasi  per  redimere  1'  umanità 
decaduta,  ritemprandolo  alla  prova  del  dolore  e  della  passione, 
immolando  la  carne  allo  spirito  e  conducendola  trionfatrice  verso 
Dio  a  traverso  il  martirio....  Il  terrore  della  tragedia  soprannaturale 
della  divinità  crocefissa,  onde  il  sole  oscurò  e  la  terra  squarciossi 
dalle  viscere,  cambiasi  in  sentimento  di  pietà  e  di  tenerezza  per  un 
giusto,  che  muore  martire  di  un'idea  rigeneratrice  »  (ALBERTO  MARIO, 
p.  39).  Il  «  figlio  dell'uomo  »  che  eclissò  il  dio  ieratico  estenuato  e 
tetro,  fu  cruciato  (tormentato,  afflitto,  dal  latino  crucium),  e  afflisse 
gli  uomini  provocando  furiosi  sacrifizi  e  gravissime  mortificazioni 
della  carne. 

Questi  versi  provano  insomma  che  il  Carducci,  pur  apprezzando 
«  il  gran  valore  del  popolo  di  Giuda  e  tutte  le  benemerenze  sue 
nell'incivilimento  del  mondo,  non  ebbe  simpatia  mai  per  gì'  ideali 
semitici»,  e  che  pur  sentendo  «profondamente  la  divina  umanità 
di  Gesù,  nella  quale  risiede  la  forza  immortale  del  cristianesimo», 
tuttavia  restò  pagano,  «  pagano  ingenuo,  classico,  convinto  >,  de- 
terminando il  suo  pensiero  nel  concetto  filosofico  che  «  dove  ope- 
rano più  complesse  e  intere  le  energie  dello  spirito  libero,  ivi  è 
il  viver  civile  più  alto,  più  bello,  più  umano».  Egli,  pagano  per 
temperamento,    per    educazione,    per    raziocinio,   «  allacciò    sempre 


In  una  chiesa  gotica  171 


più  al  suo  spirito  tutte  le  sorgenti  e  le  correnti  della  vita  che  vi 
zampiliaron  dentro  chiare  fresche  sonanti,  e  quella  tetra  imagine 
semitica  gli  parve  sempre  più  buia  e  mortifera  e  dissipò  via  da  sé 
nei  fulgori  ardenti  del  suo  pensiero  ellenico  »  (BRILLI). 

14.  Ma  come  contrapposto  alla  morte  e  alla  penombra  delle 
chiese  cristiane  al  poeta  /  cieli  splendono,  i  campi  ridono,  d'amore 
lampeggiano  Gli  occhi  di  Lidia.  Queste  tre  imagini  della  luce,  della 
terra  e  dell'amore  lo  rallegrano  ed  esaltano,  onde  Egli  pensa  che  a 
quel  sole  —  che  i  cristiani  fuggivano  ritirandosi  nei  conventi,  nelle 
chiese,  nelle  caverne  —  i  Greci  invece  sacrificavano  in  faccia  al 
mare  altisonante,  fra  le  montagne,  le  pianure  e  le  convalli  ubertose 
per  il  loro  lavoro  e  liete  di  canti,  di  suoni  e  di  danze:  e  la  sua 
fantasia  si  commuove  in  modo  —  alla  contrapposizione  del  rito  greco, 
pieno  di  vita  e  di  umanità,  al  rito  che  quelle  tetre  navate  gli  ricor- 
dano monotono,  grave  e  pieno  d'un  mistero  che  incombe  sull'animo 
come  una  pena  —  che  grida  di  voler  piuttosto  veder  Lidia  danzare 
intorno  all'ara  di  Apollo,  versar  fiori  dalle  mani,  gioia  dagli  occhi 
e,  dalle  labbra,  un  inno  giocondo. 

15 Vederti,  o  Lidia, 

vorrei  tra  un  candido  coro  di  vergini 
danzando  cingere  l'ara  d' Apolline 
alta  ne'  rosei  vesperi 

16.  raggiante  in  parlo  marmo  tra  i  lauri, 
versare  anemoni  da  le  man,  gioia 
da  gli  occhi  fulgidi,  dal  labbro  armonico 
un  inno  di  Bacchilide. 

—  Coro  (dal  greco  Choròs)  prima  indicò  un  cerchio  di  persone  dan- 
zanti a  suon  di  musica  o  cantanti  insieme,  poi  il  canto  stesso  e  il 
luogo  nella  chiesa  ove  cantano  i  preti;  in  generale:  schiera,  riunione 
di  persone  e  ogni  ordine  di  Angeli.  —  Bacchilide  fu  grazioso  poeta 
melico  greco,  nato  in  Juli  (una  delle  tetrapoli  della  «  divina  e  glo- 
riosa Ceo  »)  e  fiorito  intorno  al  470  a.  C.  Pare  che  visitasse  varie 
città  della  Grecia,  che  fosse  —  con  lo  zio  Simonide  e  con  Pindaro 

—  alla  corte  di  Gerone  in  Siracusa,  e  che,  bandito  dalla  patria, 
vivesse  parecchio  tempo  nel  Peloponneso.  Perduta  l'opera  sua  poe- 
tica da  quattordici   secoli,  non  se  n'avevano  che  scarsi   frammenti. 
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quando,  sullo  scorcio  del  secolo  passato,  essa  risorse  in  un  papiro 
(scritto  forse  nel  1°  secolo  E.  V.)  trovato  in  Egitto  da  indigeni  e 
portato  nel  Museo  Britannico  verso  la  fine  del  1896.  Le  poesie  del 
papiro  ordinate  e  pubblicate  vennero  a  confermare  la  grande  esti- 
mazione che  gli  antichi  avevano  tributata  all'  usignuolo  dalla  melata 
lingua,  a\ì' ape  isolana  dall'acuta  l'oce,  come  Bacchilide  chiamava  se 
stesso.  Gli  illustri  studiosi  del  papiro  bacchilideo  sono  ricordati  nella 
nota  1"',  pag.  55  della  Storia  leti,  greca  del  Roniizi  ;  ma  si  consul- 
terà con  profitto  l'ultimo  studio  in  proposito  di  A.  Taccone,  Bac- 
chilide, Torino,  Loescher,  1907.  Fra  le  odi  bacchilidee  sono  impor- 
tanti la  18''  «Teseo»,  dialogo  lirico  che  mostra,  come  prima  ne 
insegnava  la  storia  del  ditirambo,  essere  il  dramma  figlio  della  poesia 
melica  corale;  e  la  17"',  peana  ad  Apollo,  eseguito  da  un  coro  di 
Cei  nell'isola  di  Delo.  Parmi  che  il  nostro  poeta  con  giudiziosa  e 
appropriata  imagine  faccia  al  coro  ov'è  Lidia  cantare  un  inno  del 
«  ceo  Bacchilide  »,  il  quale,  sotto  la  protezione  dei  potenti  condusse 
lieta  la  vita,  celebrò  il  vino,  la  pace,  l'allegria,  gli  amori,  i  banchetti, 
le  vittorie  degli  eroi,  e  fu  poeta  d' innata  gentilezza,  grazioso,  di 
bella  serenità  e  di  un  sentimento  della  natura  civilissimo,  proprio 
com'era  e  desiderava  gustare  il  Carducci  non  solo  mentr'era  nel 
tempio  gotico,  ma  sempre.  Né  a  caso  vuol  che  il  coro  danzi,  sparga 
fiori  e  canti  intorno  aiV ara  di  Apolline,  poiché  l'inno  di  Lidia  ha 
da  essere  di  Bacchilide,  il  quale  diresse  forse  tante  volte,  i  cori 
giulivi,  accoglienti  i  vincitori  delle  feste  di  Delo,  quando  approda- 
vano a  Ceo,  ov'era  costante  il  culto  di  Apollo.  Fra  le  are  o  altari 
di  questo  dio  era  rinomatissimo  l'oracolo  di  Delfo  nella  Focide: 
il  tempio  sorgeva  sur  un'altura  presso  la  città,  aveva  la  facciata  di 
marmo  parie,  e  dinanzi,  sotto  l'aperto  cielo,  l'altare,  su  cui  offrivansi 
sacrifizi.  11  poeta  poi  che  vuol  contrapporre  il  biondo  nume  della 
luce  al  tetro  dio  sacerdotale,  immagina  appunto  l'ara  di  Apollo 
splendente,  perchè  costruita  di  marmo  paria  (cioè  di  Paro,  isola 
dell'  Egeo,  ricca  di  marmo  eccellente),  e  posta  in  alto,  in  mezzo  al 
lauri,  perchè  l'alloro  era  sacro  ad  Apollo;  il  coro  delle  vergini  vi 
danza  e  canta  all'intorno  in  un  vespero  sereno.  —  Anemoni  e  anche 
ancnwli  sono  fiori  perenni,  belli  per  la  vivezza  e  varietà  dei  colori. 
—  Versare  regge  i  tre  oggetti:  anemoni,  gioia,  inno:  ossia  è  in  si- 
gnificato di  spargere  fiori  con  le  mani,  schizzare  o  mandare  gioia 
dagli  occhi,  e  sciogliere  l'inno  di  Bacchilide-  —  Occhi  fulgidi,  cioè 
splendidi,  lucenti;  nella  strofa  15"  li  dice  lampeggianti  e  altrove 
stellanti,  cioè  rilucenti  come  stelle  (Alla  Stazione).  —  Labbro  armo- 


In  una  chiesa  gotica  173 


nico-  Sineddoche  per:  bocca  armoniosa,  che  canta  con  bella  voce. 
Il  Foscolo  chiama  dolce  labbro  di  Calliope  il  Petrarca  che  ha  purità 
e  dolcezza  d'idioma  squisite  nelle  sue  rime. 

Il  Trezza  dice  che  questa  ode,  ov'è  «  esplicita  l'opposizione  al 
cristianesimo»  (CROCE),  e  le  altre  «  SuW  Adda,  Alla  Stazione,  Ruit 
fiora.  Le  fonti  del  Clitumno,  sono  incomparabilmente  belle  per  la 
unità  del  ritmo  e  del  pensiero  che  esprimono.  Nel  Carducci  non 
hai  soltanto  la  forma  poetica,  ma  la  protesta  magnanima  della 
natura  contro  le  demenze  ascetiche  della  grazia.  È  qui  la  parte 
eternamente  sana  e  scientifica  dell'antichità  la  quale,  mortificata 
dall'intermittenza  medioevale,  continuò  nella  Rinascenza,  rifecondan- 
dosi dalle  scoperte  della  ragione  contemporanea.  Chiamatelo,  se  vi 
piace,  epicureo  questo  poeta  che  in  una  cattedrale  si  commove  per 
la  dolce  beltà  di  Lidia,  che  in  un'ora  del  vespero  inneggia  a  Lieo, 
l'eterno  giovine,  che  ripensando  a  Roma  creatrice  della  civiltà  me- 
diterranea si  ribella  contro  il  galileo  che  gitoile  in  braccio  una  sua 
croce  e  disse:  Portala  e  servi.  Ma  in  questa  ribellione  contro  i  gioghi 
superstiti  del  medio  evo  si  contiene  la  miglior  parte  della  coscienza 
moderna:  ed  era  già  tempo  che  la  lirica  l'interpretasse;  era  tempo 
che  i  nostri  poeti  contemporanei  si  spoppassero  da  una  vecchia 
fede  tramontata  per  sempre  ». 


NELLA  PIAZZA  DI  S.  PETRONIO 

(Dalle  "  Terze  odi  barbare  ") 


Elegia  in  io  distici,  scritta  una  sera  d'inverno  (5  feb- 
braio 1877),  per  viva  ispirazione  avutane  nella  piazza  repub- 
blicana di  Bologna,  ove  sorgono  «il  palagio  del  Podestà, 
ovella  tenne  prigione  il  re  alemannico  vinto,  e  .1  tempio  d. 
San  Petronio  ch'ella  inalzò  a  memoria  della  tirannia  dome- 
stica dei  Visconti  repulsa).    {Lo  studio  di  Bologna  in  Prose  >, 

1189). 

Argomento.  -  H  poeta  contempla  l'amata  città  -  che  sorge  a' 
pie  del  colle  S.  Michele  -  sul  finire  d'un  pomeriggio  invernale,  quando 
il  sole,  tramontando,  indora  le  torri  e  la  cima  della  cattedrale  (1-3).  H 
cielo  brilla  d'un  freddo  chiarore,  l'aria,  come  un  velo  d'argento,  giace 
sulla  piazza  e  ne  sfuma  i  monumenti  superbi  (4-5),  mentre  il  sole  par 
s'indugi  a  guardare  con  un  languido  sorriso,  che  risveglia  le  memorie 
passate  e  un  desiderio  mesto  delle  liete  primavere,  in  cui  le  donne  dan- 
zavano in  piazza  e  i  consoli  tornavano  vincitori  (6-9).  H  sole  nde  e  va, 
come  la  musa  fugge  ridendo  al  verso  che  invano  agogna  alla  bellezza 
antica  (io). 

NOTE. 

1.  «  Surge  nel  chiaro  inverno  la  fosca,  turrita  Bologna-  e  il 
colle  sopra  bianco  di  neve  ride».  .     ^    ,., 

Bologna,  importante  città  dell'Emilia,  è  posta  in  ^e-tile  piano 
presso  il  versante  settentrionale  dell'Appennino.  11  poeta,  che  nel  1859, 

D.  Fekrari,  Saggio  d'interpretazione. 
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quando  un  volere  «  raccolse  alfin  della  gran  madre  i  figli  »,  aveva 
cantata  Modena  e  Bologna. 

di  martiri  e  d'eroi  famoso  nido; 

e  che  nella  città  del  Francia  visse  la  sua  vita  migliore,  la  mira  ele- 
varsi bella  in  quel  freddo  e  chiaro  vespro  di  febbraio,  bella  come 
sempre,  anche  infocata  nell'estate,  la  vedeva  il  suo  pensiero  dalla 
cima  delle  Alpi  e  dalle  rive  del  mare,  ond'egli  l'amava,  dopo  tutta 
Italia,  per  i  falli  giovanili  là  lietamente  commessi,  per  gli  amori  e  i 
dolori,  dei  quali  la  nobile  città  gli  serbava  i  ricordi  nelle  sue  con- 
trade, la  religione  nella  sua  Certosa,  ma  più  l'amava  perchè  bella. 
E  lontano  da  lei,  ripensava  «  con  un  senso  di  nostalgia  le  solenni 
strade  porticate  che  paiono  scenari  classici,  e  le  piazze  austere,  fan- 
tastiche, solitarie,  ove  è  bello  sperdersi  pensando  nel  vespero  di  set- 
tembre 0  sotto  la  luna  di  maggio,  e  le  chiese  stupende,  ove  sarìa 
dolce,  credendo,  pregare  di  estate,  e  i  colli,  ov'è  divino,  essendo 
giovani,  amare  di  primavera,  e  la  Certosa,  in  alcun  lembo  della  quale 
che  traguardi  dal  colle  al  dolce  verde  immenso  piano,  si  starà  bene 
a  riposare  per  sempre.  Bologna  è  bella.  Gl'italiani  non  ammirano, 
quanto  merita,  la  bellezza  di  Bologna:  ardita,  fantastica,  formosa, 
plastica,  nella  sua  architettura,  trecentistica  e  quattrocentistica,  di 
terra  cotta,  con  la  leggiadria  delle  loggie,  dei  veroni,  delle  bifori, 
delle  cornici.  Che  incanto  doveva  essere  tutta  rossa  e  dipinta  nel 
cinquecento!  I  preti  e  i  secentisti  spagnuoli  e  gli  arcadi  settecentisti 
la  guastarono,  mortificandola  di  lividori,  mascherandola  e  mettendole 
la  biacca.  Oggi  (1888)  a  mano  a  mano  i  lividori  spariscono  alla  luce 
della  libertà,  la  maschera  casca  e  la  biacca  si  spasta.  E  le  bellezze 
di  Bologna  sorridono  al  sole»  {Un  saluto  a  Bologna  in  Prose  del 
Card.  ii65). 

Nel  1877  dunque  la  città  —  non  ancora  cominciata  l'opera  di 
rabbellimento  per  la  Esposizione  —  era  fosca,  di  un'  impressione 
malinconica  con  le  sue  case  e  i  palazzi  costruiti  di  mattoni  grigi  o 
di  color  rosso  cupo,  con  le  sue  vie,  di  rado  rettilinee,  per  lo  più 
tortuose  e  strette  fra  portici  laterali  che  l'incorniciavano  in  un  fondo 
buio  e  triste  sì  da  darle  l'aspetto  di  città  monacale.  Fu  anche  la 
città  delle  torri  {turrita),  costrutte  nel  periodo  comunale  dei  secoli 
XII  e  XIII  e  che  furono  allora  più  di  180,  come  attesta  il  dotto  ar- 
cheologo Gozzadini. 
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Anche  il  d'Annunzio  nell'ode   «Per  la  tomba  di  Giosuè  Car- 
ducci »  apostrofa  così  Bologna  : 

Madre  turrita,  qual  trionfo  tuona 
Oggi  lungh'esso  il  portico  solenne, 
dove  la  neve  è  come  fermo  ardore? 


O  città  roggia,  pe'  tuoi  muri  accesi 
i  grumi  del  tuo  sangue  più  rubesto 
splendono  come  in  giorno  combattuto? 

il  colle,  ai  cui  piedi  sorge  Bologna,  è  quello  di  S.  Michele 
«  tutto  ridente  nella  gloria  del  sole,  quasi  vigile  scolta  alle  porte 
della  città,  onusto  e  altero  delle  sue  antichissime  tradizioni  ». 

Alla  sua  sommità  sorge  il  cenobio,  sul  quale  passarono  molti 
secoli  e  molte  vicende:  verso  il  1800  la  rivoluzione  ne  disperse  le 
tradizioni  claustrali,  cangiandolo  prima  in  caserma,  poi  in  luogo  di 
pena;  nel  1829  divenne  villa  del  cardinal  legato  e  nel  1860  villa 
reale;  nel  1888  vi  si  tenne  la  Mostra  di  belle  arti  e  ora  è  ospedale 
ortopedico  per  disposizione  del  celebre  chirurgo  professore  Rizzoli, 
che  lo  comprò  dal  demanio  e  all'istituto  largì  tutte  le  sue  sostanze. 

2-3.  «  0  divo  Petronio,  è  l'ora  soave  che  il  sole  morituro  sa- 
luta le  torri  e  il  tuo  tempio;  le  torri,  i  cui  merli  tant'ala  di  secolo 
lambe  e  la  solitaria  cima  del  tempio  solenne». 

Il  divo  Petronio  è  il  santo,  patrono  della  città,  che  vi  fu  vescovo 
(430-450)  e  al  quale,  nel  1390,  la  tranquilla  repubblica  volle  eretta 
—  per  devozione,  ringraziamento  e  voto  di  conservar  pace  e  pro- 
sperità a  Bologna  —  la  insigne  basilica  che,  insieme  coi  palazzi  del 
Podestà,  dei  Mercanti  e  del  Comune,  attornia  la  vasta  piazza  Vit- 
torio Emanuele.  L'architetto  Antonio  Vincenzi  diede  il  grandioso  di- 
segno primitivo  di  questa  cattedrale  che  doveva  essere  a  croce  la- 
tina, con  ciascun  braccio  prospicente  sur  una  piazza,  con  un'immensa 
cupola  ettagona  inquadrata  fra  quattro  enormi  torri  e  con  corona- 
mento basilicale  in  cotto  eccetto  le  porte,  le  finestre,  la  base,  il  cor- 
nicione e  altre  decorazioni,  che  sembra  dovessero  essere  marmoree. 
Per  tristissime  vicende  sopravvenute  la  basilica  non  si  compì  nel 
concetto  originale:  secondo  il  quale  avrebbe  superato  tutte  le  cat- 
tedrali della  penisola;  tuttavia,  come  si  vede  ora,  è  pur  sempre  un 
monumento  vasto  e  maraviglioso,  di  stile  gotico  toscano,  lungo 
m.  117,  largo  48  e  che  nell'interno  desta  un  senso  di  pace,  di  ri- 
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poso,  di  freschezza.  Il  poeta  vi  provava  freddo  e  noia  d' inverno 
(come  In  una  chiesa  gotica)  e,  d'estate,  domandò  (vedi  Rime  nuove: 
«Davanti  una  cattedrale»): 

Dite:  fa  fresco  a  l'ombra 
de  le  navate  oscure 
ne  l'urne  bianche  e  pure, 
0  teschi  dei  maggior? 

Delle  numerose  torri  che  un  tempo  si  ergevano  minacciose  sopra 
i  tuguri  e  i  palazzi,  molte  caddero  investite  dal  furore  del  popolo 
o  dalla  furia  distruggitrice  di  chi  a  volta  a  volta  trionfava;  ne  ri- 
mangono in  piedi  alcune  notevoli  per  la  loro  solidità  e  l'architettura 
speciale:  Asinelli  e  Garisenda  (vedi  l'ode  Le  due  torri),  Azzoguidi 
(già  Altabella),  Catalana,  Prendiparte  o  Coronata,  Galluzzi  (con  una 
finestra  ogivale),  Oseletti  e  Uguzzoni.  Parecchie,  per  evitarne  la  ruina, 
furono  mozzate,  ma  nel  medio  evo  erano  tutte  merlate,  perciò  il  poeta 
dice:  «  tant'ala  di  secolo  lambe  i  merli»  delle  torri  bolognesi,  cioè 
si  ergono  da  tanti  secoli.  Il  tempo  (secolo),  personificato,  si  rappre- 
sentava alato  per  indicarne  la  velocità  e  con  una  falce  in  mano  per 
accennare  ai  guasti  che  apporta;  il  Foscolo  dice  che,  nei  sepolcri, 

il  tempo  con  sue  fredde  ale  vi  spazza 
fin  le  rovine. 

4-5.  «  Il  cielo  brilla  in  freddo  fulgore  adamantino:  e  l'aer,  come 
velo  d'argento,  giace  nel  fòro  (piazza),  sfumando  lievemente  le  moli, 
che  cupe  levò  attorno  il  braccio  armato  degli  avi  ». 

Questa  imagine  carducciana  rende  benissimo  e  poeticamente 
l'aspetto  del  cielo  invernale,  quando  la  fredda  giornata  è  splendente 
di  limpida  luce;  è  squisitamente  pittorica,  perchè  ci  richiama  e  di- 
pinge un  tal  giorno  dinanzi  agli  occhi  della  mente. 

Le  moli  cupe,  sfumate  leggermente  dall'aria  purissima,  sono  i 
maestosi  monumenti  già  accennati,  che  fan  cornice  alla  piazza  mag- 
giore o  Vittorio  Emanuele,  tutti  di  mattone  grigio  o  rosso,  in  stile 
del  primo  rinascimento  e  costruiti  dal  secolo  XII  in  poi,  cioè  dopo 
che  si  costituì  il  reggimento  popolare,  e  Bologna  —  fiera  del  suo 
stemma,  ov'è  impressa  la  grande  parola  libertas  —  cominciò  a  cre- 
scere nell'arti  liberali  e  umane  e,  pur  tra  le  discordie  civili  che  l'agi- 
tarono, divenne  il  centro  attrattivo  della  cultura  delia  penisola  e  come 
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un  primo  tempio  della  nazione  nell'unità  del  pensiero  e  della  scienza  ». 
Scrive  il  Carducci  (Svolg.  della  leti,  naz.,  disc.  1")  che  nel  secolo  XII 
«le  città,  ferventi  di  popolo  nuovo,  s'arricchivano  d'officine  e  si 
munivano  di  costruzioni  da  guerra  contro  gl'imperatori  e  i  nobili 
del  contado;  poi,  vinti  questi  e  costrettili  a  farsi  cittadini,  elle  spin- 
gevano al  cielo  altrettante  torri  quante  eran  le  case,  arnesi  di  bat- 
taglia sociale,  necessaria  e  feconda,  tra  due  ordini  della  nazione;  poi 
impetrando  da  Dio  la  confermazione  della  libertà  che  si  andava  con- 
quistando, gl'inalzavano  tempi  eguali  nella  grandezza  all'animo  d'un 
popolo,  che  solo  nel  cielo  poteva  accettare  un  re,  e  fu  allora  un  gran 
fabbricare  di  basiliche  e  dòmi,  un  festeggiare  il  risorgimento,  un 
attestar  la  fidanza un'operosità  solerte,  che  preparò  l'Italia  a  com- 
parir degnamente  nel  campo  dell'arte  verso  il  trecento».  Questo 
passo  riprodotto  vale  a  spiegare  la  costruzione  delle  moli  dal  braccio 
armato  degli  avi. 

6-9.  «  Su  gli  alti  fastigi  s'indugia  il  sole  guardando  —  con  un 
sorriso  languido  di  viola,  ^  che  ne  la  bigia  pietra  nel  fosco  ver- 
miglio mattone  —  par  che  risvegli  l'anima  de  i  secoli,  =  e  un 
desio  mesto  pe  '1  rigido  aere  sveglia  —  di  rossi  maggi,  di  calde 
aulenti  sere,  =  quando  le  donne  gentili  danzavano  in  piazza  —  e 
co'  i  re  vinti  i  consoli  tornavano  ».  Aulenti,  cioè  olezzanti,  profumati. 

In  questi  distici,  che  richiamano  le  belle  strofe  sul  trionfo 
d'Amore  nell'ode  Alla  Regina  d'Italia  (strofe  4"  e  5"),  è  bellissima 
la  poetica  personificazione  del  sole  cadente,  che  par  si  attardi  a  il- 
luminare le  cime  aeree  degli  edifici  d'una  languida  luce,  che  richiama 
al  pensiero  lo  spirito  e  l'ardore  dei  liberi  cittadini,  operosi  e  bat- 
taglieri, dell'età  comunale,  e  in  quell'aria  rigida  del  febbraio  fa  de- 
siderare i  floridi  maggi  e  le  sere  odorate,  in  cui  si  celebravano,  nelle 
città  italiane,  le  feste  maggiaiole  e,  nelle  piazze,  le  fanciulle  balla- 
vano inghirlandate  di  fiori  primaverili,  oppure  il  popolo  festante  ap- 
plaudiva all'ingresso  trionfale  dei  consoli  coi  prigionieri  di  guerra. 
I  consoli  erano  i  magistrati  liberamente  eletti  nei  comuni  in  sosti- 
tuzione dei  conti  e  dei  vescovi  dell'età  feudale. 

Con  quest'ultima  imagine  il  poeta  allude  al  re  e  poeta  Enzo, 
figlio  naturale  di  Federico  II  di  Svevia  e  re  di  Sardegna.  Dicono  le 
cronache  che  era  bello,  gentile  e  prode,  e  così  lo  elogia  il  Tassoni 
(Seccli.  rap.  5°): 

Diciannov'anni  il  giovane  reale 
Non  compie  ancora  ed  è  mezzo  gigante: 
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Bionda  ha  la  chioma,  e  'n  tutto  il  campo  uguale 

Non  trova  di  valor  né  di  sembiante. 

Se  maneggia  destrier,  s'avventa  strale, 

Se  move  al  corso  le  veloci  piante, 

Se  con  la  spada  o  con  la  lancia  siede, 

Sia  in  giostra  o  in  battaglia,  ogni  altro  eccede. 

Nella  lotta  fra  papato  e  impero  egli  parteggiò  per  il  padre,  lad- 
dove per  il  papa  stava  la  cittadinanza  dei  comuni  e  quindi  anche 
Bologna,  memore  delle  fatiche  durate  e  dei  pericoli  corsi  per  acqui- 
stare e  conservare  la  libertà.  Il  principe,  come  luogotenente  imperiale, 
conquistò  parte  degli  stati  ecclesiastici  e  vinse  i  Genovesi  alla  Me- 
loria,  ma  nel  1249,  alla  Fossalta  presso  Modena,  fu  sconfitto  dai 
bolognesi  e  fatto  prigioniero.  Lo  rinchiusero  nel  palazzo  del  Podestà, 
e  invano  pregarono  per  lui  belle  bolognesi,  impietosite  del  giovane 
principe  e  poeta;  i  reggitori  della  cosa  pubblica  furono  inflessibili 
e  il  sire  alemanno  languì  in  carcere  24  anni,  finche  morì  quaranta- 
settenne (1272).  Però  la  sua  cattività  non  fu  del  tutto  sconsolata, 
avendogli  arriso  l'amore  della  bella  Lucia  Vendagoli,  onde  un  poeta 
cantò  : 

Ai  gelsomini  de  la  notte  pia 
d'Enzo  sospira  la  leggenda  amata 
dalla  fosca  magione  comunale. 

L'imagine  fu  ispirata  al  poeta  da  un  quadro  che  si  ammira  nel 
municipio  di  Bologna:  «  In  una  sala  del  nostro  palazzo  di  città  l'arte 
moderna  ha  figurato  una  virile  imagine  di  glossatore  raccolto  a  scri- 
vere in  un  codice  eletto  tra  gli  altri  che  giacciono  ammucchiati  su  '1 
pavimento.  Scrive  il  glossatore  pensoso,  né  volge  pur  l'occhio  dalla 
sua  cattedra.  Lungi,  dietro  a  lui,  ride  Bologna,  dal  sole  illuminata 
di  rosso  nelle  sue  costruzioni  di  terracotta,  con  la  sua  selva  di  torri 
recenti.  Esulta  il  maggio  nella  pianura  verdeggiante;  e  per  quella, 
file  di  fanti  e  torme  di  cavalli  affrettano  alla  città,  baldi  agitando  le 
armi  e  le  insegne  e  acclamando,  avanti  e  intorno  al  carroccio,  su 
cui  é  tutto  spiegato  al  vento  il  gran  gonfalone  del  comune,  però  che 
traggono  gentilmente  prigione  un  re  vinto  in  battaglia,  il  figliuolo 
dell'imperatore.  In  quella  rappresentazione  l'arte  fu  spirito  poetico 
della  storia...  un'aura  di  libertà  pervase  presto  lo  studio...  e  a  Fe- 
derico secondo,  che  per  riaver  libero  il  figliuolo  Enzo  stringeva  di 


Nella  piazza  di  S.  Petronio  183 

minacce  Bologna,  Rolandino  de'  Passeggeri,  lettore  di  arte  notarile, 
per  il  comune  riscriveva:  —  Se  verrai,  ci  troverai.  Non  siamo  canne 
palustri  che  pieghino  a  un  fiato  di  vento.  Combatteremo».  {Prose,  1181). 

10.  L'ultimo  distico  è  il  secondo  termine  della  comparazione: 
come  il  sole  tramontando  sorride  invano  risvegliando  memorie  e 
desideri,  così  «  la  musa  fuggente  ride  al  verso,  in  cui  trema  un  vano 
desiderio  dell'antica  bellezza  >,  il  qual  concetto  ci  riconduce  all'ima- 
gine  della  strofa  classica  che,  in  Preludio,  si  volge  e  «  repugna  » 
al  poeta  che  l'ha  colta  a  volo  per  l'ala,  e  dimostra  (essendo  questa 
una  delle  prime  «  barbare  »  scritte  dal  poeta)  come  egli  trovasse 
difficoltà  nel  riuscire  ad  acquistare  padronanza  dello  strumento  me- 
trico, ch'egli  tentava  di  rifare  classicamente  per  allargare  il  campo 
della  nostra  lirica  formale. 

Si  noti  poi  che  l'imagine  della  musa  fuggente  servi  ad  Adolfo 
Borgognoni  —  uno  dei  lodatori  più  autorevoli  e  assennati  dell'Odi 
barbare  —  per  chiudere  cosi  un  suo  scritto  sulle  prime  odi  che  te- 
meva avessero  troppi  noiosi  imitatori:  «Sappiano  essi  fin  d'ora  e 
se  lo  tengano  per  detto  :  se  nei  versi  del  Carducci  la  musa  ride  fug- 
gendo, nei  loro  essa  sghignazzerà  scappando  a  rotta  di  collo  »  {Nuova 
Ani.  agosto,  1877). 

Questa  elegia,  giudicata  bellissima  dai  critici  e  una  delle  quattro 
preferite  dal  critico  inglese  della  Edimburg  Review  (genn.  1882),  è 
un  patetico  canto,  che  è  ispirato  dalla  storia  e  dall'affetto  grande  del 
poeta  per  la  dotta  città,  e  al  quale  si  ricongiungono  odi  pubblicate 
nelle  serie  successive. 


LE  DUE  TORRI 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Archilochia  di  sei  strofe  tetrastiche,  ognuna  formata  di 
due  distici,  costituiti,  ciascuno,  da  un  esametro  e  da  un  en- 
decasillabo sdrucciolo.  Questa,  che  ne  riconduce  alla  prece- 
dente ode,  fu  scritta  sulle  tracce  dello  studio  del  Gozzadini 
intorno  alle  torri  di  Bologna,  letto  in  varie  tornate,  alla  De- 
putazione di  storia  patria  e  compendiate  dal  Carducci  fra  il 
1868  e  il    1874  (yOpere,   VII). 

Argomento.  —  L'ode  è  un  breve  dialogo,  una  specie  di  contrasto, 
fra  la  torre  degli  Asineli!  —  che,  «dritta,  svelta,  ridente  al  sole,  canta 
la  libera  gloria  del  popolo,  la  fuga  dei  barbari,  le  trombe  dei  carrocci 
sonanti  a  vittoria,  lo  svevo  imperatore  chinantesi  davanti  la  rossa  croce 
d'Italia»  (1-3)  —  e  la  Garisenda  «che  sorgendo  piegò  la  fronte  sopra 
le  rovine  e  le  tombe,  mentre  Irnerio  parlava  di  Roma  al  popolo,  e 
geme  sulle  dure  lotte  fraterne,  su  le  lunghe  furie  civili  »  (2-4).  L'AsinelIa 
chiude  con  un  sereno  ricordo  di  Dante  e  la  Garisenda  col  rammarico  di 
non  essere  ruinata  su  Carlo  V  e  su  Clemente  VII.  È  questo  un  dialogo, 
«che  nel  metro  classico  dà  vita  a  poesia  di  concetto  e  d'intonazione 
moderna»    {Fanf.  doni.   18S9,  45). 

NOTE. 

L'AsinelIa  e  la  Garisenda  —  due  torri  vicinissime  e  inclinate 
l'una  all'altra  —  sono  il  monumento  bolognese  piìi  noto  e  caratte- 
ristico, erette  contemporaneamente  (tra  il  1109  e  il  1119)  sulla  piazza 
di  porta  Ravegnana,  la  prima  dalla  famiglia  Asinelli,  la  seconda  da 
Filippo  e  Ottone  de'  Garisendi.  Questa  è  anche  detta  la  moz^a,  perchè, 
in  confronto  dell'altra  alta  m.  98  —  onde  dalla  sua  sommità  si  gode 
di  una  superba  veduta  fino  alle  Alpi  e  all'Adriatico  —  essa  misura 
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solo  m.  47,50.  Vuoisi  fosse  troncata  dall'Oleggio,  figlio  naturale  di 
Giovanni  Visconti  e  governatore  di  Bologna  (sec.  XIV),  ma  il  Goz- 
zadini  (Delle  torri  gentilizie)  pensa  non  sia  mai  stata  compiuta.  Essa 
ha  verso  levante  uno  strapiombo  di  m.  2,37,  il  che  par  debba  at- 
tribuirsi a  cedimento  del  sottoposto  terreno  e  delle  fondamenta.  Certo 
la  torre  pendeva  già  nei  principio  del  1300,  se  Dante  potè  trarne 
una  bella  comparazione  col  gigante  Anteo  (vedi  più  innanzi,  strofa  5''). 

1.  L'AsinelIa  dice:  «Io  balzai  dal  cuore  d'Italia  tra  impeti  d'inni, 
quando  l'Alpi  snebbiarono  (diradarono)  di  barbari  e  pel  verde  paese, 
sul  populeo  (ricco  di  pioppi)  Po,  i  carrocci  reduci  sonavano  tutte  le 
trombe»,  la  quale  strofa  accenna  al  risorgimento  italico  dopo  il  mille, 
quando  Italia,  rinvigorita  dall'unione  del  suo  popolo  con  quelli  nor- 
dici, temprata  a  energia  dalla  dura  scuola  della  barbarie  e  della  sven- 
tura, divenne,  non  una  nazione,  ma  un  vero  semenzaio  di  nazioni, 
cioè  di  città  che,  passate  dalla  giurisdizione  comitale  a  quella  dei 
vescovi  conti,  anche  da  questi  si  affrancarono,  furono  comuni  liberi 
e  repubblicani  con  statuti  e  magistrati  propri,  si  arricchirono  coi 
commerci  e  le  industrie,  crebbero  d'importanza,  si  munirono  di  mura, 
di  fortezze  e  di  torri  e,  con  le  loro  milizie,  raccolte  intorno  al  car- 
roccio, trionfarono  contro  la  casa  sveva  nella  lotta  per  la  libertà 
(Cfr.  Card.  Disc.  I":  Svolg.  leti.  naz.). 

In  Bologna  il  moto  liberale  cominciò  nel  1106,  quando  nel  con- 
cilio di  Guastalla,  presieduto  da  papa  Pasquale,  si  stabili  ch'essa 
e  le  altre  città  dell'Emilia  non  fossero  piij  sottoposte  a  Ravenna  ri- 
belle della  Chiesa;  proseguì  nel  1111,  quando  i  bolognesi,  sdegnati 
contro  Arrigo  V  che  li  tiranneggiava  dalla  fortissima  rocca  costruita 
dentro  la  città,  disconoscendo  la  libertà  loro  concessa  da  Carlo  Magno 
e  da  Ottone,  presero  le  armi,  assalirono  la  rocca  e  la  smantellarono. 
È  bensì  vero  che  Arrigo  furibondo  calò  in  Italia  (1116)  per  vendi- 
carsi, ma  i  bolognesi  «  per  salvarsi  dalle  vendette  di  lui  e  per  man- 
tenersi in  libertà  »  gli  mandarono  un'ambasceria,  la  quale  seppe  così 
validamente  propugnare  il  diritto  e  le  ragioni  di  Bologna,  che  l'im- 
peratore perdonò  alla  città  e  le  confermò  gli  antichi  privilegi.  Di  ciò 
furono  cosi  contenti  i  bolognesi  che  fecero  grandissime  feste  e  fab- 
bricarono chiese  e  palazzi.  Fu  appunto  in  quel  torno  di  tempo  che 
essi  «  stando  in  pace  fabbricarono  torri  altissime  e  forti  per  mo- 
strare la  loro  possanza  e  nobiltà  e  anche  per  difendersi  in  occasione 
di  guerre  civili;  tra  le  quali  due,  di  miracolosa  composizione,  ma 
molto  fra  sé  diverse,  da  due  famiglie  principali  e  di  affinità  insieme 
congiunte,|furono  edificate:  una  fu  quella   degli  Asinelli,  l'altra  dei 
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Garisendi;  una  di  maravigliosa  altezza,  l'altra  di  grandissima  obli- 
quità, le  quali,  avvegnaché  dall'antichità  e  dai  fulmini  del  cielo  siano 
state  più  volte  colpite,  nondimeno  con  grandissima  ammirazione  e 
ornamento  della  città  a  chi  le  riguarda,  la  propria  maravigliosa 
bellezza  anco  dimostrano  »  (Ghirardacci,  Hist.  di  Boi  I",  59). 

Da  quel  tempo  cominciò  la  vita  splendida  di  Bologna,  ispirata 
alle  idee  di  libertà  che  il  popolo  —  «  nome  nella  storia  d'Italia 
eternamente  memorando  »  —  vivamente  sentiva,  come  risvegliato 
elemento  romano,  venuto  a  frapporsi  tra  noi  in  mezzo  al  principio 
ecclesiastico  comune  a  tutta  la  cristianità  e  al  principio  cavalleresco 
comune  a  tutta  la  feudalità  europea.  Giova  riprodurre  questo  passo 
dalle  Prose  del  Carducci  (p.  1172):  «La  forza  del  popolo  italiano, 
cresciuto  dal  consorzio  dei  cittadini  romani  con  gli  arimanni  ger- 
manici nelle  corporazioni,  attrasse  al  comune  la  nobiltà  feudale  dei 
contadi,  e  le  città  romane  recaronsi  allora  nelle  mani  la  giurisdi- 
zione per  mezzo  di  magistrati  liberamente  eletti....  Nel 

dolce  piano 

Che  da  Vercelli  a  Marcabò  dechina, 

....  nel  secolo  decimo  primo....  mareggiava  dai  diversi  elementi  della 
storia  d'Italia  un  tumulto  di  vita,  che  movendo  dall'Alpi  rifrange- 
vasi  nell'Appennino....  e  rispondevano  la  vecchia  Toscana,  l'Umbria 
e  il  Piceno.  Bologna  nel  mezzo  (nel  cuor  d' Italia),  a  pie  del  monte, 
di  faccia  al  regno  longobardo,  di  costa  all'  Esarcato  e  alla  Penta- 
poli,  accolse  i  diversi  spiriti  che  confluivano  a  una  nuova  anima- 
zione....: da  Ravenna,  1'  eredità  imperiale....  da  Pavia,  gli  ultimi  frutti 
della  trasformazione  longobarda;  e  Bologna,  dai  primi  italici  che 
discesero  l'Appennino,  posta  come  scolta  d'una  nuova  Italia  nella 
valle  del  Po,  pervenne  allora  a  compiere  l'ufficio  suo.  E  già  la 
musica  risonante  con  fresche  note  dal  chiostro  della  Pomposa 
pareva  salutare  il  risorgimento  del  popolo  italiano;  e  le  torri  sa- 
lienti negli  antichi  fòri  delle  città  romane  annunziavano  calati  al 
comune  i  signori  feudali,  e  le  nuove  chiese  levavansi  con  mista 
architettura,  come  a  benedire  l'unione  dei  cittadini  novelli;  e  Bo- 
logna, la  città  umbra,  etrusca,  celtica,  romana  e  da  tre  secoli  lon- 
gobarda, apriva  le  braccia  e  il  petto  ad  accogliere  e  amicare  i  germi 
rifiorenti  da  tanta  vita,  a  mostrare  le  forme  civili  alla  nuova  società 
nelle  norme  superstiti  dell'antico  diritto  ». 

La  torre  Asinelli  dunque  sorse  fra  la  letizia  del    popolo  bolo- 
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gnese,  procedente  animoso  nell'opera  della  civiltà  e  nel  restaurare 
e  continuare  le  antiche  tradizioni,  fiero  delie  proprie  franchigie  e 
risoluto  di  conservarle  a  ogni  costo.  Il  settentrione  d'Italia  diventò 
primo  campo  alle  battaglie  del  risvegliato  elemento  romano  contro 
chi  gli  voleva  togliere  la  libertà,  «  e  la  valle  del  Po  e  dell'Adige  fu 
tutta  fremente  dell'ardore  della  riscossa,  della  vitale  contesa  dei 
comuni  lombardi  con  l'impero  e  della  vittoria  che  la  coronò  >^  a 
Legnano  su  Federico  Barbarossa  e  nella  seconda  lega  lombarda 
contro  Federico  li,  quando  «  Tirteo  della  nuova  gesta  fu  Pier  della 
Caravana,  piemontese...  che  cantava:  «Lombardi...  non  vogliate  amare 
la  gente  di  Lamagna,  non  vi  piaccia  usar  la  sua  compagnia:  lungi 
da  voi  questi  cani  arrabbiati.  Dio  salvi  Lombardia,  Bologna  e  Mi- 
lano e  loro  consorti,  e  Brescia  e  il  Mantovano  e  i  boni  marchigiani, 
sì  che  nessuno  di  loro  sia  servo  »  (CARD.  Prose,  286). 

E  la  lotta  ci  fu,  aspra  e  animosa,  terminata  con  la  vittoria 
dei  Comuni,  e  Bologna,  che  a  imitazione  di  Milano  e  delle  altre 
libere  città  aveva  istituito  il  suo  carroccio  (1170),  partecipò  alle 
battaglie  quasi  sempre  con  vittoria,  o  se  le  toccò  la  sconfitta,  seppe 
pur  sempre  ricondurre  il  carroccio  dentro  le  mura. 

Il  carroccio  fu  istituito  nel  1039  da  Ariberto  vescovo  di  Milano, 
in  lotta  con  l'imperatore,  per  dar  centro  e  saldezza  alle  schiere  dei 
suoi  diocesani.  Era  un  carro  a  quattro  ruote  dipinto  di  rosso,  al 
quale  si  aggiogavano  quattro  paia  di  bovi,  coperti  fino  ai  piedi  di 
gualdrappe  rosse.  Di  mezzo  al  carro  si  alzava  una  altissima  an- 
tenna, recante  in  cima  un  globo  dorato;  di  sotto,  fra  due  bianche 
vele,  si  spiegava  lo  stendardo  del  comune;  e  piià  sotto  ancora  stava 
un  Cristo  in  croce,  con  le  braccia  stese,  in  atto  di  benedire  l'eser- 
cito combattente.  Sul  davanti  del  carro,  in  una  specie  di  ringhiera, 
stava  il  fiore  dei  prodi  ;  di  dietro  avevano  posto  i  sonatori  di  tromba. 
Inoltre  v'era  l'altare,  al  quale  i  sacerdoti  celebravano  i  divini  uffici; 
sul  carro  si  portavano  i  feriti  e  ne  partivano  gli  ordini.  Forse 
l'idea  ne  derivò,  dopo  quattordici  secoli,  dalle  immobili  conservate 
nel  tempio  sacro  al  dio  della  guerra  nel  centro  della  valle  del  Po, 
e  «  che  erano  bandiere  conteste  d'oro  e  di  lana,  le  quali  si  pianta- 
vano in  terra,  nelle  battaglie,  davanti  al  nemico,  perchè  i  combat- 
tenti potessero  pugnare  fino  all'ultimo  sangue  intorno  ad  esse  e  non 
indietreggiare  d'un  passo  »....  Il  carroccio  «  veniva  tratto  in  campo 
contro  i  cavalieri  germanici,  era  circondato  da  una  muraglia  di  ferro, 
formata  dai  cittadini  difesi  dagli  scudi  e  armati  di  picche,  disposti 
a  morire  prima  di  lasciar  conquistare  l'emblema  della  patria  »  (Ro- 
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MUSSI,  //  Duomo  di  Milano,  p.  5).  È  certo  che  quest'invenzione, 
collegante  insieme  la  religione  e  la  patria,  ebbe  una  grande  impor- 
tanza morale  e  materiale.  La  perdita  dei  carroccio  era  riguardata 
come  la  vergogna  estrema  di  una  città,  e  perciò  i  guerrieri  più 
valorosi  erano  destinati  a  custodirlo,  e  intorno  ad  esso  seguiva  il 
grosso  della  battaglia.  (Cfr.  ARNULPHUS,  Hst.  med.,  II.  16). 

Da  Milano  l' invenzione  si  estese  a  tutta  la  Lombardia  e  ai 
comuni  delle  altre  regioni,  sì  che,  al  tempo  della  Lega  lombarda, 
non  v'era  città  di  riguardo  che  mancasse  di  questo  palladio,  ove 
si  ponevano  i  simboli  della  fede  e  le  insegne  della  patria.  Il  car- 
roccio di  Bologna  (Ghir.,  op.  ait.,  89)  aveva  a  guardia  1500  valo- 
rosi fanti,  armati  d'usberghi  e  alabarde,  e  buon  numero  di  cavalieri: 
era  tirato  da  buoi  coperti  di  drappo  bianco  e  rosso  e  sosteneva  nel 
mezzo  un'eminente  antenna,  pure  bianca  e  rossa,  dalla  cui  cima 
sventolava  una  croce  d'oro.  Vi  stavan  sopra  i  deputati  della  guerra 
coi  trombettieri  per  dare  il  segno  della  battaglia  e  per  sonare  a 
festa  nelle  vittorie.  Prima  di  uscire  in  campo  era  benedetto,  e  in 
tempo  di  pace  si  serbava  nel  tempio  principale. 

2.  La  Garisenda,  a  sua  volta  dice:  «  Sorgendo,  memore,  sospirai 
e  piegai  la  fronte  su  le  ruine  e  su  le  tombe.  Irnerio  sedeva  cupo 
tra  i  gran  volumi,  e  lento  parlava  della  grande  Roma  al  popolo 
palvesato  ». 

La  torre,  come  accennai,  rimase,  forse,  incompiuta  per  proposito 
0  per  vicende  ignote.  Il  poeta,  con  opportuna  personificazione,  im- 
magina ch'essa  non  si  compisse  e  piegasse  la  fronte  rimembrando 
ossequiosa  il  triste  passato,  quando  Bologna  fu  investita  dai  bar- 
bari (Unni,  Eruli,  Goti),  soggetta  agli  esarchi  di  Ravenna  e  ai  Lon- 
gobardi e  devastata  dagli  Ungheri,  dei  quali  tempi  calamitosi  erano 
allora  doloroso  ricordo  le  ruine  e  le  tombe.  Ma  la  Garisenda,  sor- 
gendo, vide  il  giureconsulto  tedesco  Irnerio  —  detto  Lucerna  juris 
per  le  sue  glosse  e  restauratore  del  diritto  romano  in  occidente  — 
interpretare  «  in  Bologna,  ai  prieghi  della  contessa  Matilde,  le  leggi 
del  digesto  dateci  da  Giustiniano  imperatore,  le  quali  erano  fino  a 
quel  tempo  state  all'  Italia  incognite  »  (Ghir.,  58).  Come  Irnerio 
nel  1090  iniziò  l'insegnamento  del  diritto  romano  in  pubblico,  così 
Graziano  cominciò  quello  del  diritto  canonico,  opponendo  una  no- 
bile affermazione  del  genio  di  fronte  alla  invadente  barbarie  germa- 
nica. Il  giureconsulto  Odofredus  del  secolo  XIII  dice,  nelle  sue 
«  Praelectiones  in  digestum  novum  »  che,  distrutto  lo  studio  di 
Roma,  i  libri  legali  furono  trasportati  a  Ravenna  e  di  qui  a  Bolo- 
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gna.  Chi  li  trasportò?  «  Il  vento  della  libertà,  io  spirito  della  vita, 
che  nella  superiore  e  mezzana  Italia,  area  alla  formazione  della 
patria  nuova,  commoveva,  agitava,  sospingeva,  così  dalle  vecchie 
sedi  come  dalle  antiche  tradizioni,  a  nuova  azione,  a  spazi  e  ter- 
mini più  ampi  e  lontani,  ad  altri  accendentisi  focolari  d'idee,  la 
rinnovata  gente  italica....  La  scuoia  giuridica  bolognese  procede  per 
isvolgimento  da  instituzione  anteriore,  fecondata,  per  così  dire,  dai 
pollini  della  fioritura  ravennate.  Esisteva  da  tempo  in  Bologna,  e 
non  senza  onore,  una  scuola  di  studi  liberali;  tra  questi  ammesso, 
secondo  l'usanza  italiana,  il  diritto.  Vi  lesse  leggi  un  Pepo,  ricordato 
tra  il  1076  e  il  1078  come  dottore  e  avvocatore  in  presenza  della 
contessa  Matilde.  V'insegnava  arti,  cioè  grammatica  e  dialettica,  Ir- 
nerio.  Poi,  quando  furono  trasportati  in  Bologna  i  libri  legali  di 
Ravenna,  cioè  quando,  oscurata  la  scuola  ravennate  (forse  nel  con- 
trasto di  Gregorio  settimo  con  l'arcivescovo  Guiberto  antipapa?),  la 
tradizione  e  il  metodo  passò  a  Bologna,  Irnerio  cominciò  prima  a 
studiare,  indi  a  insegnare  su  quei  libri  o  vero  con  quel  metodo; 
fin  che  rinnovò,  come  portan  le  croniche,  i  libri  delle  leggi  e  di- 
venne esso  lucerna  del  diritto.  Rinnovò  le  leggi,  dicon  le  croniche, 
per  istanza  di  Matilde;  e  in  presenza  di  Matilde  apparisce  la  prima 
volta  nell'anno  1113  il  nome  di  Irnerio  da  Bologna  causidico.  li 
passaggio  della  tradizione  giuridica  da  Ravenna  a  Bologna  fu  egli 
forse  nel  movimento  di  rivoluzione  e  di  resistenza  all'impero?  A 
ogni  modo,  subito  pacati  e  conversi  i  tempi,  la  tradizione  e  il  suo 
continuatore  bolognese  tornarono  al  fonte  dell'autorità,  all'impero; 
e  in  pieno  lume  della  sua  gloria  Irnerio  giudice  assiste  nel  1116 
all'atto  co  '1  quale  Enrico  V  accoglieva  sotto  sua  protezione  i  cit- 
tadini di  Bologna  e  concedeva  privilegi  amplissimi  alla  città,  nel 
1118  segue  a  Roma  l'imperatore  per  consigliare  il  popolo  a  eleg- 
gere un  papa  cesareo»  (CARD.  Prose,  1172  e  segg.). 

Lo  studio  di  Bologna  sorse  nel  commento  delle  leggi  romane 
e  salì  presto  in  tanto  onore  che  là  convennero  a  migliaia  studenti 
da  tutte  le  parti  del  mondo.  Gl'imperatori,  i  papi,  tutti  coloro  che 
ebbero  in  dominio  la  città,  concessero  privilegi  ai  docenti  e  ai  di- 
scepoli; di  là  si  sparse  ovunque  la  rinomanza  di  quello  studio,  onde 
vennero  alla  città  le  denominazioni  di  «  Bologna  la  dotta  »  Bononia 
docet,  Alma  studiorum  mater. 

Popolo  palvesato,  cioè  armato  di  palvese  o  pavese  (dall'antico 
francese  pavois),  arma  da  imbracciarsi  e  difendersi  come  gli  scudi. 
Questa  imagine  deriva  dal  fatto  che  le  frequenti  guerre  tenevano  il 
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popolo  di  continuo  in  armi.  Infatti  era  tanto  l'amore  dei  bolognesi 
alla  coltura  che,  non  solo  ascoltavano  in  armi  le  lezioni,  ma  <  nel 
1118  la  poesia  cantava  la  dotta  Bologna  pure  in  guerra  menar  seco 
le  sue  leggi,  ahi  nelle  prime  guerre  tra  città  e  città  italiane,  confe- 
derata contro  Como  e  Milano  »  ('CARDUCCI^. 

3.  Prosegue  l'Asinella  con  una  lieta  apostrofe  al  principe  Enzo 
(vedi  ode  precedente):  «Sangue  di  Svevia,  bello  il  dì  di  maggio 
ch'io  vidi  la  gloria  libera  del  popolo  passare  sul  ponte  di  Reno,  e 
te  chinare  la  bionda  cervice  alla  rossa  croce  italica   ondeggiante». 

Il  bel  giorno  qui  ricordato  fu  il  26  maggio  1249,  quando  il 
cardinale  Ottaviano  degli  Ubaldini  —  ricondotta  all'obbedienza  del 
papa  tutta  la  Romagna  e  arrivato,  con  le  milizie  di  Bologna  e  delle 
altre  città  guelfe,  nella  pianura  che  si  stende  dalla  riva  sinistra  del 
Panaro  sino  alle  mura  di  Modena,  dov'erano  attelate  le  schiere 
ghibelline  di  re  Enzo  —  venne  a  battaglia  coi  nemici.  Enzo  fu  come 
sempre,  audace  e  prode  guerriero,  e  combattè  strenuamente,  ma  i 
ghibellini,  sopraffatti  dal  numero,  furono  rotti  e  sconfitti,  in  più  di 
mille  e  duecento  rimasero  prigionieri  e  tra  essi  il  loro  duce,  Enzo, 
(vedi  ode  preced.  str.  9"),  che  con  gli  altri  fu  condotto  a  Bologna. 
Lungo  la  strada,  al  villaggio  d'Anzola,  furono  incontrati  «da  molte 
bande  di  pedoni  e  squadre  di  cavalli,  e  proseguendo,  passato  il 
ponte  sul  Reno,  entrarono  in  città  con  trionfo  tanto  celebre  e  illustre, 
che  agguagliava  quasi  ad  alcuni  di  quei  degli  antichi  romani.  Ogni 
persona  della  città  uscì  fuori  rallegrandosi  di  tanta  vittoria  e  mera- 
vigliandosi di  così  gran  numero  di  prigionieri,  fra  quali  Hentio  risplen- 
deva, e  nel  quale  tutti  affissavano  gli  occhi,  come  quello  che  era 
figliuolo  d'un  imperatore  e  re  potentissimo  a  quei  tempi,  oltre  che 
Hentio  era  giovane  bello,  di  anni  intorno  a  25,  e  avanzava  tutti  di 
bellezza  di  corpo  e  di  statura.  Aveva  egli  i  capelli  biondi,  come 
fila  d'oro,  che  quasi  gli  andavano  infino  alla  cintura,  e  queste  e 
altre  parti  di  lui  nobili  cagionavano  nel  petto  altrui  allegrezza  e 
pietà,  perciocché  molti  vi  furono,  che  avevano  compassione  alla 
disgrazia  di  Hentio.  E  fatto  sopra  questo  il  consiglio,  per  una  legge 
fu  ordinato  che  il  re  mai  si  lasciasse,  ma  che  insino  alla  morte  con 
magnificenza  del  pubblico  si  aiutasse  in  prigione,  al  che  si  diede 
benissimo  ordine  ed  effetto».  (Ghirard.  p.  175.) 

La  gloria  libera  del  popolo,  cioè  il  popolo  libero  e  glorioso  {Aurora, 
dist.  6"),  guelfo  e  trionfatore,  in  nome  del  Comune  e  del  popolo 
italiano  {rossa  croce  italica,  arma  dei   comuni;  meton.  il  segno  per 
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la  cosa  significata),  dei  ghiibeliini  e  aristocratici,  che,  nella  persona 
del  loro  duce,  dovettero  piegare  il  capo  e  dichiararsi  vinti. 

4.  Ma  fu  pure  in  maggio,  ricorda  tristamente  la  Oarisenda,  in 
un  «  triste  mese  di  maggio,  che  le  spade  dei  fratelli  cozzarono  in- 
torno al  bel  corpo  d'Imelda,  e  le  furie  civili  corsero  quaranta  lunghi 
giorni  crollando  in  polvere  l'alte  torri  tra  il  vasto  sangue». 

Narra  il  Ghirardacci  (lib.  VII)  che  verso  il  1273  per  il  valore, 
dei  suoi  cittadini  era  Bologna  per  divenire  maggiore  e  gloriosa,  se 
le  discordie  civili  non  avessero  cominciato  a  incrudelire;  perciocché 
elleno  furono  la  rovina  della  città  e  cagione  ch'ella  a  poco  a  poco 
perde  l'autorità  e  grandezza  sua  e  che  di  padrona  diventò  soggetta; 
la  qual  caduta  ebbe  questo  principio.  Erano  in  Bologna  due  nobi- 
lissime famiglie,  i  Geremei  guelfi  e  i  Lambertazzi  ghibellini,  il  cui 
odio,  per  le  contrarie  fazioni,  non  potè  vietare  che  Imelda,  figlia  di 
Orlando  Lambertazzi  e  bellissima  giovane,  non  s' innamorasse  arden- 
temente del  figlio  di  Geremia  Geremei,  bellissimo  giovane,  di  nome 
Bonifacio,  che  ricambiava  di  pari  affetto  la  fanciulla.  Questa  accon- 
sentì di  ricevere  un  giorno  l'amante  in  casa,  della  qual  cosa  avvertiti 
i  fratelli  suoi,  furibondi  si  precipitarono  nelle  stanze  di  lei,  che  fuggi 
spaventata,  e  con  un  pugnale  avvelenato  uccisero  Bonifacio,  nascon- 
dendone poi  il  cadavere  nel  cortile  sotto  dei  rottami.  Appena  essi 
furono  partiti,  Imelda,  sospinta  dalla  passione,  seguendo  le  tracce 
del  sangue  sparso,  giunse  a  scoprire  il  corpo  dell'amante  e,  sperando 
salvarlo,  come  tre  anni  prima  Eleonora  aveva  salvato  Edoardo  re 
d'Inghilterra,  ne  succhiò  il  sangue  dalla  ferita,  ma  così  rimase  morta 
anch' ella  (1273).  Dopo  questo  luttuoso  fatto  l'odio  fra  i  Lambertazzi 
e  i  Geremei  e  i  loro  partigiani  divenne  furore  e  divampò  in  vasto 
cerchio  come  fiamma  devastatrice;  le  città  vicine  furono  chiamate  a 
parte  di  quella  guerra  fratricida  e  furente,  che  desolò  Bologna,  ove 
accorrevano  romagnoli  in  aiuto  dei  Lambertazzi,  ed  emiliani,  cremo- 
nesi, fiorentini  e  ferraresi  in  difesa  dei  Geremei.  Questi,  che  avevano 
il  predominio  nel  governo  del  comune,  portarono  un  dì  (1274)  il 
carroccio  in  piazza,  in  segno  d'una  vicina  spedizione  in  Romagna 
e  per  provocare  gli  avversari:  i  Lambertazzi  si  opposero  e  uscirono 
ad  assalirli.  Per  quaranta  giorni  le  due  fazioni  si  azzuffarono  conti- 
nuamente in  tutte  le  piazze  e  in  tutte  le  vie,  ove  corsero  rivi  di 
sangue,  si  depredarono  le  altrui  facoltà,  si  ruinarono  gli  edifici,  fu 
calpestata  la  grandezza  e  la  gloria  della  città.  Prevalsero  i  Geremei, 
i  quali  s'impadronirono  di  tutte  le  case  dei  Lambertazzi,  costrinsero 
questi  con  tutti  i  ghibellini  (12  mila)  a  uscir  di  Bologna,  ne  confi- 


Le  due  torri  195 

scarono  tutti  i  beni  e  i  loro  turriti  palazzi  saccheggiarono  e  poi 
demolirono.  I  vinti  si  sbandarono  per  le  varie  città  d' Italia,  ma  i 
pili  fecero  nodo  a  Forlì,  che  divenne  il  baluardo  dei  ghibellini  di 
Romagna.  «  Fu  questo  un  piccolo  ottantanove,  nota  uno  scrittore, 
un  ottantanove  bolognese,  che  sostituì  all'aristocrazia  del  sangue 
quella  dei  «  popolani  grassi  »  e  questi  non  seppero....  mantenere  né 
l'indipendenza  né  la  libertà:  chi  ne  approfittò  fu  il  papa,  che  per 
mezzo  del  suo  primo  legato,  l'Orsini,  giunse  fino  a  togliere  a  Bo- 
logna la  sua  massima  gloria,  lo  Studio  (1305).  » 

5.  Narra  il  Boccaccio  che  Dante  «  presi  li  primi  inizi  »  del  sapere 
nella  propria  patria,  andò  allo  studio  di  Bologna;  «si  come  a  luogo 
più  fertile  del  cibo  che  il  suo  alto  intelletto  desiderava»,  «ubi, 
prosegue  il  Manetti,  etsi  parum  commoraret,  philosophiae  tamen 
operam  dedit»-  L'Asinella  quindi,  quasi  a  sollievo  del  truce  ricordo 
della  consorella,  dice  con  letizia:  «lo  vidi  Dante  levar  la  giovane 
fronte  a  guardarci  » . 

1  biografi  e  i  critici  non  furono  d'accordo  sulla  dimora,  lunga 
0  breve,  di  Dante  a  Bologna  e,  sebbene  «sembri  impossibile  che  l'uomo 
più  colto  e  geniale  che  sorgesse  a  quel  tempo  in  Firenze,  non  avesse, 
com'era  costume  allora  dei  giovani  di  famiglie  agiate,  frequentato 
anche  lui  lo  studio  di  Bologna  »  (Zingarelli),  di  fronte  a  chi  asse- 
verava la  cosa,  altri  la  negarono  o  la  posero  in  dubbio.  Ma,  oltre 
gl'indizi  che  rendevano  probabile  la  presenza  di  Da:ite  giovanetto 
in  Bologna  —  quali  l'affetto  suo  per  questa  città,  la  conoscenza 
del  suo  dialetto  e  dei  costumi  degli  abitanti  e  la  dimestichezza  che 
mostra  d'aver  avuto  con  Oderisi  da  Gubbio  e  co;:  Venedico  Caccia- 
nemico  (Purg.  Il  e  Inf.  XVllI),  fioriti  in  Bologna,  il  primo  come  minia- 
tore, l'altro  quale  podestà  —  v'ha  un  sonetto  attribuito  a  Dante 
da  codici  autorevoli,  non  negatogli  da  alcun  altro,  che  —  sonando 
rimprovero  agli  occhi  del  poeta,  i  quali,  guardando  le  due  torri, 
ammirarono  la  più  bassa  e  non  s'accorsero  della  sua  sorella  mag- 
giore, l'Asinella  —  è  chiara  conferma  della  notizia  data  dal  Boccaccio, 
onde,  conclude  il  suo  studio  C.  Ricci  {Nuov.  Anto!.,  1  marzo  1891), 
«  ora  almeno  speriamo  che  non  ci  sia  chi  vorrà  sostenere  avere 
Dante  giovinetto  incontrato  la  torre  Garisenda  a  diporto  per  le  vie 
dell'Arno».  E  il  Carducci,  che  già  aveva  scritto  intorno  al  detto 
sonetto  {Atti  e  meni,  di  stor.  patria,  Bologna  1872  e  1876),  così  si 
espresse  celebrando  \o  Studio  di  Bologna:  «  La  università  era  piena, 
e  aveva  suoi  rettori  indipendenti  dai  legisti  quando  l'Alighieri  fu  a 
Bologna.  Fu  a   Bologna;  e  scrisse   all'ombra  della  Garisenda   rime 
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d'amore,  e  pregiò  l'eleganza  dello  scrivere  e  del  conversar  bolognese, 
e  salutò  maestri  e  padri  gì'  illustri  dottori  di  Bologna,  e  con  i  gram- 
matici di  Bologna  non  isdegnò  venire  in  gara  di  versi  latini.  In 
Bologna  fu,  dopo  la  morte  del  poeta,  pubblicato  intero  il  poema 
divino.  Al  quale  la  città  nostra  die  i  primi  e  più  amorevoli  e  più 
dotti  commentatori;  finché  sul  declinare  del  secolo  decimo  quarto 
lo  lesse  nello  Studio  Benvenuto  Rambaldi,  il  buon  romagnolo  che, 
dichiarando  un  verso  per  lunga  età  doloroso,  gridava:  La  corte 
romana  e  la  corte  imperiale  vendono  la  libertà  dell'Italia»  (Pr.  1186). 
A  proposito  dello  stesso  sonetto  si  legga  il  bello  studio  che  pub- 
blicò (Bologna,  1890)  F.  Pellegrini. 

La  imagine  poi  che  l'Asinella  vide  Dante  guardare  alle  due 
torri,  muove  dal  seguente  sonetto,  che  è  quello  surricordato.  Forse 
l'Alighieri  dettò  il  sonetto,  perchè,  deriso  da  qualcuno  di  trovar  più 
degna  d'ammirazione  la  Garisenda  dell'altra,  volle  fare  ammenda 
dell'errore:  probabilmente  non  si  accorse  della  differente  altezza  delle 
due  torri,  perchè,  viste  dal  basso  —  liberate  allora,  1287  (GhiraR- 
DACCI,  lib.  IX),  dalle  case  che  ne  avevano  fino  allora  ingombrata  la 
base  —  gli  parvero  uguali,  tanto  più  che  in  quel  tempo  l'Asinella 
era  più  bassa,  avendole  aggiunto  solo  più  tardi  il  coronamento  dei 
modiglioni  e  dei  merli,  e  la  Garisenda  non  era  stata  ancora  mozzata 
dall' Oleggio: 

Non  mi  poriano  già  mai  fare  emenda 
del  lor  gran  fallo  li  occhi  miei,  sed  elli 
non  s' accecasser,  poi  la  Garisenda 
torre  miraro  con  li  sguardi  felli, 

e  non  conobber  quella  (mal  lor  prenda!) 
eh' è  la  maggior  de  la  qual  si  favelli; 
però  ciascun  di  lor  vo'  che  m' intenda 
che  già  mai  pace  non  farò  con  elli  : 

poi  tanto  feron  che  ciò  consentire 
dovevano  a  ragion  senza  veduta, 
non  conobber  vedendo,  onde  dolenti 

son  li  miei  spirti  per  lo  lor  fallire; 
e  dico  ben,  se  '1  voler  mio  non  muta, 
eh'  io  stesso  li  uccidrò  que'  sconoscenti. 

(Note:  verso  3°,  poi  =  poiché;  verso  9":  ciò  consentire  =  ciò 
che  consentire;  allóra  era  comunissima  la  soppressione  del  che)- 
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Segue  nella  5"  strofa  una  similitudine,  il  primo  termine  della 
quale  è:  «Vidi  fantasmi  e  fantasmi  passare  su  lui  e  tutti  i  secoli 
d' Italia  premergli  intorno  »,  cioè  nell'  aspetto  del  poeta  «  sempre 
malinconico  e  pensoso  »  la  torre  scorse  gli  alti  ideali,  le  interne  lotte, 
il  vago,  giovanile  disegno  di  un'opera  maggiore,  ove  trattare  degna- 
mente della  sua  Beatrice  (Vita  nuova,  XLIl)  e  i  pensieri  del  povero 
esule,  serrato  fuori  «del  bel  ovile»,  quando  —  per  bisogno  inse- 
gnando grammatica  allo  Studio  di  Bologna  —  andava  maturando  e 
ordinando  nella  mente  la  materia  del  poema  sacro, 

al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 

che  è  la  voce  del  popolo  e  l'insegna  nei  tempi,  la  storia  di  tutti  i 
secoli  e  l'espressione  della  suprema  giustizia,  e  ove  spirano  l'aure 
di  tutta  Italia  e  son  nominate  persone  d'ogni  paese.  «Con  la  morte 
di  Enrico  VII  Dante  senti  spezzarsi  nel  cuore  l'ultima  fidanza  di 
questo  mondo;  né  a  Firenze  per  oltraggioso  perdono  dei  guelfi  si 
poteva  tornare.  Anche  questa  volta  il  dolore  gli  fu  cagione  a  mirare 
più  alto,  dove  mente  umana  non  aveva  mirato  ancor  mai.  Dai  silenzi 
dell'  età  barbara  gli  occorse  per  la  selva  selvaggia  Virgilio,  accen- 
nandogli al  monte  della  virtù  e  della  gloria:  Beatrice,  la  sempre 
amata  nella  solitudine  dell'alto  pensiero,  lo  richiamava  dal  cielo.  La 
morte  e  l'eternità  l'attraevano.  Dinanzi  alla  sublime  fantasia  si  aprì 
l'infinito;  e  nell'infinito,  con  l'ombra  della  religione,  della  storia, 
della  poesia,  si  proiettavano  il  passato,  il  presente,  il  futuro»  (Pr.  1 151  ). 
Tutto  dunque  il  passato,  dice  l'Asinella,  passò  nella  mente  del 
poeta,  «  come  su  noi  passano  le  nuvole  »,  il  quale  secondo  termine 
della  similitudine  deriva  dall'altra  comparazione  {Inf.  XXXI)  di  Anteo, 
che,  chinandosi,  parve  a  Dante  cascasse  addosso  a  lui  e  a  V4rgilio, 

qual  pare  a  riguardar  la  Carisenda 

sotto  il  chinato,  quando  un  nuvol  vada 
sopr'essa  sì  ch'ella  in  contrario  penda; 

cioè  come  a  chi  guardi  di  sotto  al  fianco  della  torre,  inclinato  ad 
oriente  —  quando  verso  ovest  trascorrono  per  il  cielo  i  nuvoli  — 
essa  pare  che  dechini  e  cada. 

6.  Di  contro  al  fausto  ricordo  della  compagna,  la  Garisenda  ne 
richiama,  concludendo,  uno  doloroso,  ancora  un  «  tristo  amplesso 
di  Pietro  e  Cesare»    come  nell'alcaica  a  Garibaldi;  ella  dice  cioè: 


198  Le  due  torri 

«Mi  vidi  sotto  il  papa  venire  con  l'imperatore  l'un  all'altro  impal- 
mati {tenendosi  per  mano)».  Questi  due  sono  Clemente  VII  di  casa 
Medici  e  Carlo  V,  al  loro  tempo  i  più  potenti  monarchi  della  terra, 
che  prima  si  aborrirono  di  odio  mortalissimo,  poi  composero  gli 
antichi  rancori,  si  fecero  amici  e  «  si  strinsero  le  mani  per  aggra- 
varle piij  pese  sopra  il  collo  dei  popoli».  Papa  Clemente  voleva 
distrutta  la  repubblica  di  Firenze,  dar  la  città  alla  sua  famiglia,  e 
l'imperatore  voleva  ricevere  in  Italia  le  due  corone  della  Lombardia 
e  dell'impero.  Il  patto  fu  stretto  a  Barcellona  (20  giugno  1529);  le 
incoronazioni  avvennero  1'  anno  seguente  in  Bologna,  e  Firenze  per- 
dette la  libertà  il  5  luglio  1531  col  solenne  ingresso  di  Alessandro 
De-Medici  nella  città,  che  gli  era  data  in  signoria  dall'  imperatore 
e  ch'egli  doveva  tiranneggiare. 

Secondo  l'antica  usanza,  Carlo  avrebbe  dovuto  cingere  la  co- 
rona lombarda  in  Milano  nella  chiesa  di  Sant'Ambrogio  e  l'imperiale 
a  Roma  nella  basilica  di  San  Giovanni  in  Laterano.  «  Ma  esso,  per 
risparmiarsi  la  vergogna  di  veder  l'orribile  stato,  a  cui  eran  ridotte 
quelle  due  nobili  città  assassinate  dai  suoi  soldati,  colse  il  pretesto 
di  dover  recarsi  in  Germania  e  ottenne  da!  papa  che  le  due  inco- 
ronazioni si  facessero  in  Bologna.  Queste  cerimonie  si  celebrarono 
pertanto  (1530),  la  prima  il  22  di  febbraio  nella  cappella  del  palazzo 
pontificio,  la  seconda  il  24  di  marzo  nella  cattedrale  di  San  Petronio. 
Da  ottant'anni  a  quella  parte  l'Italia  più  non  aveva  veduto  incoro- 
nare imperatori,  e  quella  fu  l'ultima  incoronazione  d'un  imperatore 
germanico  in  Italia».  (Oscar,  St.  d'Italia,  voi.  6",  526). 

Tutte  le  arti  contribuirono  ad  accrescere  lo  splendore  di  quella 
pompa,  che  offrì  motivo  a  due  bei  capitoli  dello  Assedio  di  Firenze 
del  Guerrazzi  (III  e  IV);  pur  tuttavia  l'Asinella  si  rammarica  di  non 
esser  crollata  a  seppellire  le  due  Maestà.  Il  poeta  che  già  considerò 
(son.  «Via  Ugo  Bassi»,  agosto  1869)  il  dispotismo  fatto  più  cru- 
dele dall'accordo  dei  due  poteri,  dell'imperatore  e  del  papa,  dicendo: 

Quando  porge  la  man  Cesare  a  Piero, 
Da  quella  stretta  sangue  umano  stilla: 
Quando  il  bacio  si  dan  Chiesa  ed  Impero, 
Un  astro  di  martirio  in  ciel  sfavilla; 

qui  ben  a  ragione  fa  che  la  Garisenda  —  la  quale  aveva  già  ve- 
duto l'incontro  fatale  delle  due  Podestà  e  ricordava  Dante  e  forse 
l'apostrofe  di  lui  al  «  sommo  Giove  »  {Purg.,  VI)  —  si  lamenti  fie- 
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ramente  cosi:  «oh  me  misera,  Dio  non  voile  in  suo  giudizio  eli' io 
ruinassi  su  Carlo  quinto  e  su  Clemente  settimo!».  L'assalto  è  fie- 
rissimo,  nota  il  Zibordi,  ma  conforme  al  concetto  e  al  giudizio  che 
dei  preti  ebbe  sempre  il  poeta,  concepiti  e  perseguiti  da  lui  ognora 
associati  alla  tirannide  e  alla  violenza,  «  nemici  di  civiltà  nel  medio 
evo,  nemici  d'Italia  nel  corso  dei  secoli,  nemici  del  suo  risorgimento, 
ministri  d'uno  Stato  entro  lo  Stato  e  contro  lo  Stato,  avversari 
perenni  di  luce  e  di  giustizia  ».  E  il  Brilli,  a  proposito  di  questa 
strofa,  nota:  «Sangue  e  martiri,  adir  vero,  non  mancarono  in  Eu- 
ropa e  in  Italia  dopo  le  vittorie  del  Re  cattolico  e  la  sua  assunzione 
all'impero  ».  Ma  «  quel  che  non  potè  fare  allora  violentemente  la 
Garisenda,  fecero  poi,  naturalmente,  a  poco  a  poco  —  più  e  più 
sempre  nei  secoli  —  la  stampa  e  la  Riforma  ». 

Una  rovina  tuttavia  ci  fu  nella  solennità  di  Bologna,  e  con 
sangue  e  molto  pianto,  ma  fu  quella  del  ponte,  costruito  dal  palazzo 
a  San  Petronio,  sul  quale  dovevan  passare  Clemente  e  Carlo,  i  signori 
e  gli  ambasciatori  della  cristianità;  il  ponte  crollò  appena  passato  l'im- 
peratore, e  uccise  molta  gente  che  vi  stava  calcata  sotto  e  intorno.  Del 
resto  quella  incoronazione  fu  notevole  più  d'ogni  altra,  perchè  segnò 
la  potenza  a  cui  s'era  inalzato  l'imperatore  e  l'assoluto  servaggio  del- 
l'Italia, di  cui  nessuna  parte  era  indipendente,  e  il  popolo,  che  cosi 
lungamente  si  era  segnalato  con  le  sue  alte  imprese  e  con  le  virtù, 
con  l'ingegno  e  la  politica,  aveva  cessato  di  esistere  come  nazione.  Ma 
i  due  tiranni  finirono  la  vita  con  nessun  compianto:  Carlo  V  (1556) 
nel  convento  di  San  Giusto  nell'Estremadura,  fra  le  noie  domestiche 
e  spoglio  d'ogni  autorità  e  pompa;  Clemente  VII  (1534)  odiato  e 
disprezzato  cosi  che,  di  notte,  la  sua  tomba  fu  infranta  e  bruttata 
con  mille  sporcizie.  Né  il  rancore  del  popolo  era  senza  ragione, 
perchè  nel  suo  pontificato  egli  usò  molta  simulazione,  poca  gratitu- 
dine e  niuna  liberalità.  Nella  stessa  sua  corte  tutti  lo  aborrivano  per 
l'avarizia  e  crudeltà  che  sempre  ebbe.  «  A  tutti  egli  fu  fatale:  la  sua 
poca  prudenza  fu  causa  che  Roma  rimanesse  quasi  disfatta:  la  sua 
ambizione  e  il  suo  cieco  affetto  per  un  nipote  o  figlio  scellerato 
(Alessandro  de'  Medici)  cagionarono  la  rovina  di  Firenze.  Sotto  il 
suo  governo  la  Chiesa  vide  scemare  il  dominio  temporale  e  lo  spiri- 
tuale. Quindi  fu  che  la  sua  morte  generò  universale  allegrezza,  e  i 
fiorentini  sopra  tutti  ne  fecero  festa  nei  segreti  del  loro  cuore,  non 
potendo  farla  in  palese».  (Oscar,  op.  cit.  p.  566). 

Nelle  strofe  di  questo  breve  e  patetico  dialogo,  specie  di  con- 
trasto  fra  le  due   torri   bolognesi,  scrive  il  Chiarini,  «  il   poeta  ha 
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saputo  con  brevi  e  potenti  tocchi  adombrare,  dirò  meglio,  animare 
un  pezzo  di  storia  italiana».  Il  Tomaselli  dice  che  il  dialogo  è 
«  tutto  nuovo  e  originale  sì  per  la  densità  e  rapidità  della  rappre- 
sentazione storica  che  per  la  bella  novità  della  strofe  e  dei  suoni  », 
i  quali  fra  l'esametro  e  il  pentametro  sono  temperati  e  disposti  con 
finezza  e  «  in  modo  ch'essi  acquistano,  col  nuovo  congegno  strofico, 
maggior  varietà  d'armonia  ».  E  il  Panzacchi  —  notando  che  il  3° 
•verso  della  1"  strofa,  per  le  ingrate  allitterazioni  che  contiene,  par 
quasi  uno  di  quelli  scadenti,  scritti  apposta  dal  poeta  affine  di  «  man- 
darlo per  il  mondo  a  cercar  sua  ventura»  —  riconosce  la  severa 
grandiosità  armonica,  quasi  bethoveniana,  di  questo  breve  compo- 
nimento». {Lettere  ed  arti,  1889,  43°). 


FUORI  ALLA  CERTOSA 
DI  BOLOGxNA 

(Dalle  «  Nuove  odi  barbare  »^ 


Elegia  in  20  distici,  ove  il  poeta,  ribelle  all'  idea  e  ai 
simboli  della  morte,  fa  inneggiare  alla  vita  dagli  stessi  morti. 
Scritta  nel  luglio  1879,  fu  pubblicata,  nel  successivo  novembre, 
sul  Fanfodia  doìn.  (N.  18-19).  Il  poeta  della  giovinezza,  della 
salute,  della  gioia  —  in  questa  ode,  ispirata  da  un  soggetto 
non  lieto,  —  fa  che  dalla  voce  dei  morti  venga  ai  vivi 
l'antico  consiglio:    «amatevi,  che  la  vita  è  brev-e  »  (Torraca). 

La  Certosa  di  Bologna  è  uno  dei  più  bei  camposanti 
d'Italia.  Costrutta  nel  1335  sull'area  occupata  da  un'antica 
necropoli  etrusca,  venne  soppressa  nel  1797  e  destinata  a 
essere  il  camposanto  bolognese,  che  fu  aperto  il  14  aprile  1801. 
Si  seppe  delle  sottostanti  tombe  etrusche  solo  nel  1869-72 
quando,  costruendo  un  sepolcro  nel  piccolo  e  umido  chiostro 
delle  Madonne,  si  scoperse  una  cista  di  bronzo.  Guidato  da 
tale  scoperta,  l'ing.  Antonio  Zannoni  intraprese  gli  scavi,  e 
in  breve  più  di  quattrocento  sepolcri  vennero  all'aperto,  di- 
stribuiti in  quattro  grandi  gruppi.  Così  risorgeva  1'  antichis-" 
sima  necropoli  etrusca,  meravigliando  che,  per  un  caso  ve- 
ramente strano,  le  tombe  dei  bolognesi  sorgessero  sui  sepolcri 
delle  antiche  popolazioni,  che  prima  abitarono  Bologna.  La 
solitudine  del  paesaggio  circostante  indicò  forse  quel  luogo 
alle  diverse  genti  come  adatto  al  raccoglimento  e  alla  pace: 
dappresso  vi  scorre  il  Reno  col  suo  monotono  mormorio,  e  ' 
poco  più  lungi  si  elevano  l'Apennino  e  il  «  pio  colle  della 
Guardia  » . 


204  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna 


Argomento.  —  Notato  che,  dopo  una  visita  alla  queta  necropoli, 
torna  carissima  la  vista  dei  sole,  alla  cui  luce,  per  tutto  irradiata, 
cantano  le  cicale,  il  poeta  —  davanti  alla  Certosa  e  mirando  lo  stu- 
pendo paesaggio  che  si  stende  da  Bologna  a  Verona  (1-5),  —  invita 
Delia  ■ —  a  cui  «  de  le  Muse  lo  spirito  in  core  favella  »,  e  che  si  rac- 
concia i  riccioli  scomposti  dall'aura  leggiera  —  ad  ascoltare  la  voce 
dei  morti  (6-9).  Questi  sono  gli  avi  umbri,  etruschi,  celti,  romani  e 
longobardi,  insieme  coi  recenti  padri  dei  bolognesi  (10-14),  ^  dicono: 
—  Beati  voi,  che  passeggiate  al  sole,  al  mormorio  dell'  onde,  al  canto 
degli  uccelli,  allo  stormire  delle  fronde  !  A  voi  sorridono  i  fiori  sempre 
nuovi  e  ridono  le  stelle  eterne  (15-17);  cogliete  i  fiori,  adorate  le  stelle; 
i  serti  imputridiscono  sulle  nostre  ossa,  cingete  di  rose  le  vostre  chiome  ; 
noi  siam  soli  e  qui  fa  freddo  ;  amatevi  concordi  al  sole  e  amore  regni 
costante  tra  voi  (18-20). 

NOTE. 

1-2.  Il  poeta,  che  ha  visitato  il  funereo  recinto,  davvero  monu- 
mentale per  l'architettura  dei  chiostri,  delle  sale,  delle  gallerie,  delle 
logge  e  per  l'ingente  numero  di  sculture  ivi  raccolte,  e  che  ha  am- 
mirato gli  antichi  monumenti  disposti  sotto  i  bellissimi  portici  e  i 
moderni  e  pregevoli  del  colombario,  si  riempie  di  commozione  e  di 
riverenza  entro  il  sacro  luogo,  che  è  altresì  il  Pantheon  delle  glorie 
cittadine,  perchè  serba  in  se  raccolti  i  busti  di  uomini  insigni,  da 
quelli  del  Mezzofanti  e  del  Galvani  a  quello  dell'eroico  Angelo  Ma- 
sini  «  nella  Spagna,  nella  Venezia,  in  Roma  repubblicana  soldato 
della  libertà,  duce  della  cavalleria  garibaldina,  gloriosamente  caduto 
sul  Gianicolo».  Commosso  e  triste,  il  poeta  prova,  all'aperto,  come 
un  sollievo,  e  nella  festa  estiva  della  natura,  quando  pare  che  «  la 
terra  dalla  perenne  gioventù  del  suo  seno  espanda  in  un  inno  im- 
menso il  giubilo  de'  suoi  sempre  nuovi  amori  col  sole...  in  quel 
nirvana  di  splendori  e  di  suoni  »  racconsolato,  esclama  : 

«  Oh  caro  il  sole  a  quelli  che  escono  dalle  bianche  e  tacite  case 
dei  morti!  Giunge  come  il  bacio  d'un  dio;  bacio  di  luce  che  inonda 
la  terra,  mentre  le  cicale  cantano  l'inno  alto  e  immenso  di  messidoro». 

Delle  cicale  scrive  il  poeta  nelle  Risorse  di  San  Miniato  (Conf. 
e  batt.  2-',  366),  dicendo  di  non  aver  «  mai  capito  perchè  i  poeti  di 
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razza  latina  odino  e  oltraggino  tanto  le  cicale.  Le  han  dette  roche, 
ed  aspro  e  discorde  il  loro  canto.  Fin  Virgilio  con  loro  non  è  più 
gentile, 

Et  canta  querulae  rumpent  arbusto  cicadae, 
e  l'Ariosto  perde  un  momento  della  sua  grandezza, 

Sol  la  cicala  col  noioso  metro 

Le  valli  e  i  monti  assorda  e  il  mare  e  il  cielo. 

1  Greci  le  saiutavano  figlie  della  Terra,  e  le  onoravano  emblema 
della  nobiltà  autoctona.  Demos,  il  popolo,  comparisce,  se  mal  non 
ricordo,  nelle  commedie  di  Aristofane,  coronato  il  capo  di  cicale 
d'oro...  Oh  felice  Tifone,  uscito  cicala  dagli  amplessi  dell'Aurora! 
e  felicissimi  voi,  uomini  antichi,  i  quali,  come  la  Grecia  immaginò 
e  raccontò  il  senno  divino  di  Platone,  tutte  le  vostre  vite  spendeste 
dietro  la  voce  delle  Muse,  e  per  la  voce  delle  Muse  tutto  obliaste, 
anche  l'alimento  e  l'amore,  sin  che  gli  dèi  impietositi  vi  trasforma- 
rono in  brune  cicale!  » 

E  detto  che  gli  ateniesi  anche  ne  mangiavano  ed  egli  si  con- 
tenta di  ammirarle,  il  poeta  continua:  «Oh  tra  il  grigio  polveroso 
dei  rami  e  nei  crepacci  gialli  delle  colline  cretacee  e  nelle  fenditure 
ferrugigne  dei  riarsi  maggesi,  oh  care  bestioline  brune  co'  due  grossi 
occhi  fissi  e  co'  tre  occhi  piccolini  vivi  su  'I  dosso  cartilaginoso! 
Esse  cantano  quanto  dura  la  perfezione  del  loro  essere,  cioè  finché 
amano...  Cominciano  agli  ultimi  di  giugno,  nelle  splendide  mattinate, 
quando  la  clemenza  del  sole  nel  suo  primo  salire  sorride  ancora 
agli  odoranti  vezzi  delia  giovine  estate,  cominciano  ad  accordare  in 
lirica  monotonia  le  voci  argute  e  squillanti.  Prima  una,  due,  tre, 
quattro,  da  altrettanti  alberi:  poi  dieci,  venti,  cento,  mille,  non  si  sa 
di  dove,  pazze  di  sole,  come  le  sentì  il  greco  poeta;  poi  tutto  un 
gran  coro  che  aumenta  d'intonazione  e  d'intensità  col  calore  e  col 
luglio,  e  canta,  canta,  canta,  su'  capi,  d'attorno,  a'  piedi  dei  mietitori. 
Finisce  la  mietitura,  ma  non  il  coro.  Nelle  fiere  solitudini  del  solleone 
pare  che  tutta  la  natura  canti,  e  tutti  i  monti  cantino,  e  tutti  i  boschi 
cantino...  e  in  Toscana  e  in  Romagna  le  cicale  durano  a  cantare 
più  sempre  rade,  è  vero,  e  via  via  più  discordi,  fino  in  settembre  ». 

Cantavano  dunque  anche  allora  le  cicale,  e  certo  il  loro  inno 
era  più  intenso  e  rumoroso,  perchè  era  il  tempo  della  mietitura,  in- 
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dicato  qui  con  la  parola  messidoro,  che,  nel  calendario  repubblicano 
francese,  era  il  decimo  mese  dell'anno  (dal  18  giugno  al  18  luglio). 

3-5.  A  questa  introduzione  segue  uno  di  quei  mirabili  paesaggi 
carducciani,  che  sono  «  riproduzioni  miracolose  della  natura,  anzi, 
scrive  il  Chiarini,  trasformazioni  del  vero  secondo  il  sentimento  e 
la  fantasia  del  poeta  »,  il  quale,  spingendo  lo  sguardo  innanzi  a  se, 
vede,  al  fulgore  luminoso  del  sole,  che  «  il  piano  somiglia  un  mare 
superbo  di  fremiti  e  d'onde:  ville,  città,  castelli  emergono  com'isole. 
Le  strade  si  slanciano  lunghe  tra  '1  verde  polveroso  e  i  pioppi:  i 
ponti  snelli  varcano  il  fiume  con  fughe  d'archi.  E  tutto  è  fiamma  e 
azzurro.  Laggiù,  dall'alpe  di  Verona,  due  nuvolette  bianche  guardano 
solitarie  ». 

Mare  superbo,  metaf.  per:  larga  distesa.  I  fremiti;  astratto  per 
le  cose  che  fremono  nell'immensa  pianura  svolgentesi  dinanzi  al 
poeta,  cioè  la  natura  verdeggiante,  che  si  agita  al  dolce  spirare  del 
vento.  I  ponti  snelli  sono  quelli  sottili  e  leggeri,  che  qua  e  là  so- 
vrastanno al  fiume  Reno  con  fughe,  o  lunghe  file,  di  archi.  L'uso 
metaforico  di  fughe  ha  ragione  nel  fatto  che  gli  archi,  a  chi  li  guardi, 
sembrano  fuggire,  perchè  più  sono  lontani  e  più  appaiono  piccoli. 
Questo  modo  poetico  di  attribuire  a  cose  materiali  le  azioni  proprie 
della  vita  animale  piacque  al  Nostro  altre  volte  (cfr.  le  odi  Alla 
stazione  e  V Adda).  Il  Manzoni  ha  «fughe  di  portici»  (Proni.  Sp. 
Cap.  35).  L'alpe  di  Verona,  cioè  le  elevazioni  del  territorio  veronese, 
che  derivano  da  due  catene  alpine:  la  prima,  a  destra  dell'Adige, 
composta  dei  vari  vertici  del  gruppo  Montebaldo,  e  la  seconda,  a 
sinistra  dello  stesso  fiume,  formata  dai  monti  Lessini,  ultime  falde 
dell'Alpi  Retiche. 

6-9.  Nella  fantasia  del  poeta  il  mesto  luogo  suscita  i  ricordi 
del  passato,  onde  questo  invito  alla  sua  donna  «  O  Delia,  a  voi  zef- 
firo  spira  dal  pio  colle  della  Guardia,  che  incoronato  scende  al  piano 
dall'Apennino,  vi  agita  il  candido  velo  e  commove  i  ricci  scorrenti 
giù  per  la  superba  fronte  con  le  nere  anella.  Voi,  cui  lo  spirito  delle 
Muse  favella  in  core,  udite  ciò  che  i  morti  dicono  giù  sotterra, 
mentre,  o  gentile,  domate  con  la  mano  i  ribelli,  chinando  gli  occhi, 
onde  Amore  promette  invano  tante  gioie  ». 

Il  Colle  della  Guardia  che  domina  la  sottostante  Certosa,  è  detto 
pio,  perchè  vi  sorge  in  cima  il  santuario  di  San  Luca,  meta  di  pel- 
legrinaggi religiosi;  esso  è  il  bel  monte,  che  ha  alle  falde  Bologna, 
dalla  cui  cima  si  gode  un  bellissimo  panorama  dagli  Apennini  al- 
l'Adriatico, al  Veneto,  alla  Lombardia,  e  la  cui  salita  è  una  passeg- 
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giata  mesta,  queta,  romantica.  Si  accede  ai  santuario  per  gradini 
sotto  un  loggiato  di  635  archi,  stendentesi  per  quanto  è  lungo  il 
tragitto  da  porta  Saragozza  alla  vetta,  su  cui  sorge  il  tempio,  eretto 
nel  1731,  e  ove  si  ammira  una  tavola  d'altare  raffigurante  la  Ma- 
donna di  San  Luca,  trasportata,  pare,  da  Costantinopoli  a  Bologna 
nel  1160.  —  Onde,  pron.  rei.:  dai  quali  occhi.  —  Amore,  figura  di 
personificazione.  —  In  vano,  inutilmente,  perchè  le  gioie  amorose 
che  sembran  promettere  gli  occhi,  non  sono  concesse  dalla  sdegnosa 
Delia,  che  ha,  com'ha  detto  prima,  «  la  fronte  superba  ».  Essa  però 
è  intendente  di  poesia  e  lo  spirito  delle  Muse  le  accende  il  core. 
10-14.  Quindi  il  poeta  annovera  i  morti  che  colà  riposano,  da 
secoli  e  di  recente,  l'eterno  sonno:  «Qui,  a'  piò  del  colle,  dormono 
gli  avi  umbri,  che  primi,  o  Apennino,  ruppero  i  tuoi  sacri  silenzi  a 
suon  di  scuri;  gli  etruschi 

discesi  co  '/  lituo  con  l'asta  con  fermi 

gli  occhi  ne  l'alto  a'  verdi  misteriosi  clivi; 

e  i  grandi  celti  rossastri  correnti  a  lavarsi  la  strage  nelle  alpestri 
fredde  acque  ch'ei  salutaron  Reno,  e  l'alta  stirpe  di  Roma,  e  il 
lungo-chiomato  lombardo,  che  ultimo  accampò  sovra  le  cime  rim- 
boschite, e  gli  ultimi  nostri.  Il  meriggio  fiammeggia  sul  colle». 

Tradizioni  e  recenti  scoperte  assicurano  che  ai  Liguri  —  «  la 
grande  stirpe  dell'Occidente»,  come  li  chiamò  Esiodo,  il  più  antico 
popolo  italico,  diffuso  in  tutta  la  penisola  (')  —  succedettero,  nel 
territorio  felsineo  e  nella  regione  circumpadana,  gli  Umbri,  che 
tennero  ampio  dominio,  dal  Po  inferiore  all'attuale  Umbria  (Micali, 
L'Italia  avanti  Roma,  1",  144)  e,  coi  loro  rami  principali.  Sabini 
e  Sanniti,  dai  monti  dell'Abruzzo  fino  al  Tevere  e  all'Apulia  (Ber- 
tolini.  Storia  di  Roma,  6)  distendendosi  e  allargandosi  così  lungo 
tutta  la  regione  apenninica,  scossa  allora  primamente  dalla  loro  at- 
tività e  da  guerre,  coi  siculi  e  con  altri  popoli,  che  li  resero  famosi 
e  potenti.  Ma  poi  gli  Umbri  si  dettero  a  mollissima  vita  (Ateneo, 
XII,  32),  onde  non  seppero  resistere  ai  loro  vicini  Etruschi,  i  quali, 
ardimentosi,  inciviliti  e  forti  guerrieri  —  volendo  primeggiare  su 
tutti  —  discesero  dai  monti  toscani,  ove  prima  si  erano  stanziati, 
e  fondate  le  due  federazioni  di  città  indipendenti  in  Etruria  e  nella 


(')  BONFANTE,  Storia  del  dir.  rom..  pag.  32. 
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Campania,  costituirono  la  terza  nella  regione  padana  {Etruria  nuova), 
riducendo  gli  Umbri  a  ristretti  confini  fra  il  Tevere  e  l'Adriatico  e 
dopo  lunghe  guerre  impadronendosi  delle  terre  bolognesi,  ferraresi 
e  del  Polesine.  Gli  Etruschi  mirarono  a  segnar  nella  storia  della 
civiltà  un  periodo  glorioso,  e  infatti  —  con  la  loro  instancabile  ope- 
rosità e  per  le  ricchezze  naturali  del  suolo  —  riuscirono  ad  avere 
un  vasto  dominio,  assai  fiorente  e  notevole  per  gli  ordinamenti  civili, 
le  industrie,  il  commercio,  Io  splendore  dell'arti  e  una  coltura  non 
inferiore  alla  greca.  Con  la  metonimia  del  lituo  e  dell'asta  il  poeta 
indica  il  sentimento  religioso  e  la  forza  guerriera  degli  Etruschi,  i 
quali  erano  religiosissimi  e  strenui  combattenti.  Il  lituo  era  il  bastone 
ricurvo,  come  il  pastorale  dei  vescovi,  che  l'augure  etrusco  (e  poi 
quello  romano)  adoperava  a  determinare  le  varie  regioni  del  cielo 
o  a  tracciare  il  circolo  sacro  (templum)  per  l'osservazione  degli  uc- 
celli; cosi  Livio  racconta  che  si  cercò  con  gli  auguri  la  volontà  degli 
dèi  nella  elezione  di  Numa:  «  l'augure  si  pose  alla  sinistra  di  Numa, 
col  capo  velato  e  tenendo  nella  mano  destra  baculum  sine  nodo 
aduncum  quem  lituum  appellarunt»  (1,  18). 

Ma  anche  gli  Etruschi,  detti  da  Catullo  corpulenti  (XX)  e  derisi 
da  Virgilio  per  le  loro  libidini  e  il  lussureggiare  nei  cibi  e  nei  vini 
{Georg.  II,  193;  Aen.  XI,  736)  dovettero  cedere  ai  Galli,  le  cui  varie 
tribù  invasero  l'Italia  cisalpina,  e  la  loro  stirpe  dei  Boi,  conquistata 
nei  IV  secolo  la  bella  e  fiorente  Etruria  nuova,  piantò  la  propria 
capitale  in  Felsina,  dal  loro  nome  detta  Bologna.  Erano  i  Galli  di 
razza  celtica,  onde  il  poeta  li  dice  Celti;  rossastri,  perchè  di  carna- 
gione rossa;  bellicosi,  amanti  del  sangue.  Erano  alti  di  statura,  con 
occhi  feroci  e  vesti  variamente  colorate,  combattenti  con  furore, 
squassando  le  armi,  battendo  gli  scudi  e  mandando  grida  spaven- 
tose. La  bella  ed  evidente  imagine  di  questi  celti,  correnti  alle  acque 
del  fiume  per  togliersi  di  dosso  le  macchie  di  sangue  (per  meton. 
lavarsi  la  strage)  versato  combattendo,  ha  ragione  nel  fatto  che  i 
Galli,  stanziatisi  in  Italia  con  la  forza,  cioè  col  diritto  che  dicevan 
di  portare  sulla  punta  della  spada,  non  solo  fecero  scomparire  l'an- 
tica civiltà  umbra  ed  etrusca  —  mutando  in  selve  i  campi  coltivati 
e  riducendo  a  rozze  borgate  le  splendide  città  —  ma  anche  deso- 
larono fieramente  con  saccheggi  e  uccisioni  le  contrade  più  ricche 
e  popolose.  (Thierry,  Hist.  des  Gaulois  e  Oscar.  St.  d'Italia,  Voi.  1°). 
Come  i  Boi  diedero  il  nome  a  Bologna,  così  per  memoria  del  patrio 
fiume  franco-germanico,  alle  cui  rive  prima  avevano  dimorato,  de- 
nominarono Reno  il  fiume  scorrente  per  le  campagne  felsinee. 
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Ma  poi  anch'essi  soggiacquero,  come  l'altre  genti  d'Italia,  ai 
romani  {l'alta  stirpe  di  Roma),  che,  dopo  varie  guerre,  li  stermina- 
rono definitivamente  nelle  memorande  battaglie  vinte  presso  Modena 
(190  a  C.)  dal  console  Cornelio  Scipione  Nasica  (Livio,  XXXVl,  40-41). 
Ultimi  barbari  dominanti  nel  bolognese  furono  i  Longobardi  — 
lungo-chiomati,  perchè  usavano  portare  capelli  e  barbe  lunghi,  — 
dopo  il  cui  dominio  (dal  773)  «  i  bolognesi,  che  si  videro  con  la 
vittoria  e  l'autorità  di  Carlo  Magno  in  pace,  si  rivolsero  a  richia- 
mare alla  patria  —  a  godere  i  primi  lor  beni,  i  gradi,  le  dignità  e 
la  riputazione  —  quei  che  dalla  potestà  de'  stranieri  si  erano  al- 
lontanati, e  riponendo  il  governo  nelle  mani  de'  cittadini,  voltarono 
anche  gli  occhi  al  bisogno  della  loro  città,  la  quale  era  in  molte 
parti  sconcia  e  mal  trattata.  Quindi  cominciarono  a  risarcire  le  mura 
e  a  rifar  le  chiese  e  altri  edifici  pubblici;  il  re  dei  Franchi  riordinò 
lo  Studio  e  la  Scuola  delle  arti  liberali...  e  confermò  tutte  le  ragioni 
del  vescovo  di  Bologna,  che  si  contenevano  nei  privilegi  di  Agapito, 
di  Pelagio  e  di  Gregorio  ».  (Gregoracci,  I"  p.  36,  37).  Lombardo  è  agg. 
e  sost.  sincope  da  longobardo;  sull'etim.  Tom.  «  In  origine  Longo- 
bardo dalle  lunghe  scuri,  gemi,  long,  lungo  e  Bartlie,  scure;  o  dalle 
lunghe  barbe  da  long  e  Bart,  barba;  meglio  uomo  valente,  gagliardo, 
da  Land,  paese  e  Wart,  forza;  dunque  //  valente  del  paese;  ma  più 
probabilmente  da  long  e  Barde  o  Barde,  piano  fertile  accanto  a  un 
fiume;  dalla  pianura  dell'Elba,  sede  originaria  dei  Longobardi» 
(Scartazzini,  Encicl-  dant.  1150).  Con  quegli  antichi  morti  dormono 
l'eterno  sonno,  nel  cimitero  eretto  sulla  vetusta  necropoli,  i  bolognesi 
morti  nei  successivi  tempi  e  i  recenti,  e  i  loro  spiriti  parlano  ai  si- 
lenziosi e  commossi  visitatori.  A  proposito  di  questi  versi  scrive  il 
Gargano  (Marzocco,  8,  1907):  «  Non  una  parola  è  sfuggita  invano,  e 
ognuna,  meditata  attentamente,  acquista  uno  splendore  che  illumina 
nobilmente  tutto  il  verso.  Si  pensi  all'ultimo  aggettivo;  nel  lento  suo 
suono  corre  come  il  rombo  dei  secoli,  quanti  corsero  tra  l'abbatti- 
mento delle  selve  sotto  la  scure  umbra  e  il  lento  loro  rigermogliare 
fino  all'invasione  longobarda». 

15-17.  «Dicono  i  morti:  —  Beati,  o  voi  passeggeri  del  colle, 
circonfusi  (circondati)  dai  caldi  raggi  dell'aureo  sole.  A  voi  (per  voi) 
le  acque  scendenti  pel  florido  clivio  (sinedd.  per  gli  ubertosi  declivi 
montani)  mormoran  fresche,  gli  uccelli  cantano  al  verde,  le  foglie 
cantano  (stormiscono)  al  vento.  I  fiori  sempre  nuovi  sopra  la  terra 
sorridono  a  voi;  le  stelle  —  fiori  eterni  del  cielo  —  ridono  a  voi». 

Estasiati  i  morti  a  questa  gioiosa  festa  della  natura  —  splen- 

D.  Ferrari,  Saggio  d'iìiterpì\ Iasione.  14 
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dido  contrapposto  al  freddo,  alla  solitudine,  al  silenzio  delia  tomba  — 
muovono  questo  invito  ai  viventi  : 

18.  Dicono  i  morti  —  Cogliete  i  fiori  che  passano  anch'essi, 
adorate  le  stelle  che  non  passano  mai. 

19.  Putridi  sguagliansi  i  serti  d'intorno  i  nostri  umidi  teschi, 
ponete  rose  a  torno  le  chiome  bionde  e  nere. 

Bellissima  è  l'antitesi  tra  i  fiori  e  le  stelle:  quelli,  graziosa  pro- 
duzione del  suolo,  vivono  brevissima  vita,  e  intrecciati  in  serti  (ghir- 
lande, corone),  si  squagliano  (struggono),  marcendo,  sui  cadaveri; 
queste  invece,  le  stelle,  sono  eterne;  dunque,  o  viventi,  adorate  le 
stelle  immortali  e  adornatevi  di  fiori,  parti  innocenti  della  terra,  che 
destano  soavi  commozioni,  pensieri  piacevoli;  annunziano  la  prima- 
vera; son  l'imagine  più  cara  e  piìi  ridente  della  giovinezza  e  il  sim- 
bolo degli  affetti  piìi  puri;  adornano  le  chiome  delle  spose,  le  mense 
ospitali,  le  veglie  fra  i  canti  e  le  danze,  le  pompe  del  culto,  le  so- 
lennità civili  —  liete  e  tristi  —  e  le  sacre  dimore  degli  estinti. 

20.  L'ultimo  distico  è  una  desolante  dichiarazione  dei  morti  con 
una  calda,  simpatica  raccomandazione  ai  vivi  di  amarsi  all'aureo  sole: 

Freddo  è  qua  giù  :  siamo  soli.  Oh  !  amatevi  al  sole  !  Risplenda 
sulla  vita  che  passa  l'eternità  d'amore- 

Nella  tomba  sono  tenebre  e  freddo;  sulla  terra  luce  e  calore; 
amatevi  dunque,  o  mortali,  e  così  godete  la  vita,  che  è  tanto  bella, 
se  scorre  nella  pace,  nell'amicizia,  nell'amore.  «In  queste  liriche 
degli  anni  maturi  s'incontra,  per  la  prima  volta  quell'amore  car- 
ducciano che  è  voluptas,  nel  significato  alto  della  parola,  gioia  di 
tutto  l'essere,  degli  occhi  e  della  fantasia  »  (CROCE). 

Quest'ultima  immagine  dell'amore  sempre  risplendente  sulla  vita 
non  piaceva  al  Nencioni,  perchè  non  la  vedeva  rispondente  alla  po- 
tente originalità  dei  versi  precedenti,  ove  ammirava  <^  la  traduzione 
in  bellissimi  versi  di  una  impressione  comune  e  fuggevole  qual'è  il 
senso  di  sollievo  che  si  prova  uscendo  da  luoghi  angusti  e  oscuri 
all'aria  aperta  e  al  sole:  la  verità  e  la  larghezza  magistrale  della  pit- 
tura di  quella  campagna  bolognese  in  estate:  la  potenza  evocatrice,  la 
visione  distinta  e  perfetta  degli  antichi  morti  ».  È  un  finale  poetico 
però  ispirato  dal  Canto  dei  morti  del  Platen  e  che  ha  riscontro  in 
altri  scritti  del  C.  {Opere,  XII  p.  128  e  376). 


su  L'ADDA 

(Dalle  «  Odi  barbare  ») 


Asclepiadea  di  i8  strofe  tetrastiche  del  3°  sistema  (Vedi 
Ittiroduzione),   essendo  ciascuna  costituita  di    due  asclepiadei 

—  il  primo,  un  endecasillabo  sdrucciolo;  il  secondo,  due 
quinari  sdruccioli  accoppiati  —  di  un  farecrazio  o  settenario 
piano  (3°  verso)  e  di  un  gliconio  o  settenario  sdrucciolo 
(4°  verso). 

ESEMPIO  : 

1 .  Corri,  tra'  rosei  fuochi  del  vespero, 
corri,  Addua  ceralo  :  Lidia  su  7  placido 
fiume,  e  il  tenero  amore, 
al  sole  occiduo  naviga. 

Argomento.  —  In  questa  ode  —  mandata  manoscritta  al  Chia- 
rini nell'estate  del  1874  «  senza  accennare  a  nessuna  intenzione  di  volere 
con  questa  poesia  iniziare  una  serie  di  odi  composte  con  la  metrica 
classica»  [Ombre  e  figure,  419)  —  il  poeta,  contemplando,  dalle  mura 
di  Lodi,  la  corrente  dell'Adda  —  ove,  mentre  il  sole  tramonta,  vede, 
con  la  fantasia,  navigar    la  sua  donna  —  il   sottostante  ponte  abduano 

—  i  cui  archi  scemi  pare  sfiorino  l'onda,  che  scorre  via  larga  e  mor- 
morosa  —  e  le  nere  antiche  mura,  quasi  arrampicantisi  al  colle,  su  cui 
sorge  la  città,  rievoca,  con  squisito  senso  poetico,  i  fatti  storici,  al  luogo 
inerenti,  per  constatare  l'immutabilità  della  natura  in  faccia  al  continuo 
tramutarsi  degli    umani  eventi  (1-3).   Il  fiume,  sempre    fluente,  dal  lago 
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di  Como  al  Po,  con  placido  mormorio,  vide  le  lotte  dei  Romani  contro 
i  barbari,  dei  lodigiani  contro  i  milanesi,  di  Napoleone  I  contro  gli 
Austriaci  (4-7).  Poi  cessò  i!  rombo  delle  artiglierie  franche,  che  rendeva 
attonite  le  pacifiche  mandre,  e  rimase  solo  il  ricordo  delle  aquile  di 
Pompeo,  del  sire  di  Soavia  e  del  pallido  Còrso,  e  sotto  il  ponte  seguitò 
a  scorrere  come  sempre  l'onda  cerala  del  fiume,  sulla  quale  naviga 
Lidia  (8-10).  Lieta  è  la  natura  all'aer  sereno,  nell'effluvio  dei  campi,  e 
la  gondola  scivola  tra  le  verdi  sponde,  i  grandi  alberi,  gli  augelli  vo- 
lanti qua  e  là  (11-14).  O  Addua  corrente  a  confonderti  con  l'Eridano, 
o  sole  che  tramonti,  non  so,  ove  finiranno  l'anima  e  il  mutuo  amore, 
ma  ho  vivo  desiderio  di  perdermi,  lontano  dagli  uomini,  nello  sguardo 
innamorato  di  Lidia  (15-18). 

NOTE. 

ì.  Addua  0  Abdua,  lat.,  l'Adda  (maschile,  come  in  latino),  detto 
ceralo,  perchè  limpidissimo,  color  del  cielo,  come  disse  Claudiano 
«  Addua  visu  caerulus  *  (Pan.  del  6"  cons.  d'On.);  Virgilio  ha  (En. 
Vili):  caeruleus  Tibris.  —  Rosei  fuochi  cioè  la  luce  rosata  del  sole  oc- 
ciduo (lat.  e  poet.),  ossia  occidentale,  declinante  all'occaso.  —  Lidia  è 
la  donna  del  poeta,  innamorata,  piena  d'affetto,  dunque  che  ha  seco 
il  tenero  amore. 

2-3.  «  Ecco,  ed  il  memore  ponte  si  dilunga:  lo  slancio  aereo 
degli  archi  cede  e  s'agguaglia  al  liquido  piano,  che  si  allarga  e  mor- 
mora. Le  nere  mura  dirute  di  Lodi  fuggono  arrampicandosi  al  verde 
declivio  e  al  docile  colle.  Addio,  storia  degli  uomini». 

Il  memore  ponte  è  quello,  in  cotto,  fuori  porta  d'Adda,  eretto 
nel  1863  in  sostituzione  di  quello  di  legno,  illustrato  dal  Bonaparte 
e  distrutto  dagli  austriaci  nel  1859;  fu  incendiato  dai  tedeschi,  il 
10  giugno  di  quell'anno,  quando  rabbiosi  si  ritirarono  da  Lodi. 

Cede  l'aereo  slancio  degli  archi.  Gli  archi  sono  larghi  e  pare  si 
abbassino;  gli  architetti  chiamano  simili  archi  scemi,  perchè  minori 
di  una  semicirconferenza. 

«Il  liquido  piano  è  la  superficie  dell'onda  che  pare  toccata  0 
agguagliata  dagli  archi.  Le  mura  dirute  0  diroccate  e  nere,  per  l'an- 
tichità, s'innalzano  in  faccia  all'Adda;  si  delineano  a  una  certa  al- 
tezza dalla  strada  di  circonvallazione,  confondendosi  in  alto  col  colle 
Eghezzone,  su  cui  fu  eretta  la  città  ». 
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Questi  monumenti  attestano  le  gesta  umane,  che  vanno  di  con- 
tinuo tramutandosi,  onde  il  poeta,  con  una  beila  apostrofe  «  Addio, 
storia  degli  uomini  »,  passa  dalia  descrizione  alla  rievocazione  storica. 

4-5.  E  prima  ricorda  che,  «  quando  il  marte  romuleo  ed  il  bar- 
baro ruggirono  nei  ferrei  cozzi,  e  la  rabbia  vindice  di  Milano  qui  arse 
in  itali  incendi,  tu,  o  Addua,  ancora  con  placido  desio  e  |con  murmurc 
solenne  scendevi  giù  dal  Lario  pei  taciti  pascoli  verso  l'Eridano». 

Circa  500  anni  a  C.  una  tribù  di  Galli  Boi,  stabilitasi  fra  il 
Lambro  e  il  Sillero,  fondava  la  città  di  Laus,  che  ai  tempi  dell'oc- 
cupazione romana  era  già  ragguardevole  e  fu  detta  Laus  Pompeia 
perchè  Gneo  Pompeo  Strabone  le  concesse  il  diritto  latino,  come  da 
Giulio  Cesare  ebbe  la  cittadinanza  romana  (49  a.  C)  e  fu  ascritta 
alla  tribù  Pupinia.  Durante  l'impero,  allorquando  i  generali  romani 
si  contendevano  il  trono,  fu  devastata,  rovinata  in  lungo  e  in  largo, 
e  servì  alle  cupidigie  dei  Marcomanni,  dei  Visigoti,  di  Attila,  di  Odo- 
acre,  il  quale  ultimo,  sotto  le  mura  di  Lodi  e  presso  i  vicini  colli 
di  San  Colombano,  fece  prigioniero  Romolo  Augustolo.  Poi  sotto  i 
Longobardi  Laus  Pompeia  ebbe  propri  duchi,  quindi  fu  in  signoria 
dei  vescovi  e  poscia  comune  libero,  che  con  le  armi  difese  la  propria 
libertà  contro  Ariberto  arcivescovo  di  Milano  (1025).  Di  qui  sorse 
una  lunga  e  sanguinosa  guerra  coi  milanesi,  che  la  misero  a  ferro 
e  a  fuoco  nel  1111  e,  più  tardi,  scacciatine  gli  abitanti,  ridussero  la 
città  a  un  mucchio  di  rovine  (1158),  sulle  quali,  con  l'andar  del 
tempo,  sorse  l'odierno  villaggio  Lodivecchio. 

Ma  fino  dalla  loro  disfatta  gli  esuli  e  fuggitivi  Lodigiani,  ripa- 
ratisi sulla  destra  sponda  dell'Adda  e  propriamente  sur  un'altura, 
che,  a  guisa  di  promontorio,  si  spinge  a  nord-est  nelle  basse  del 
fiume,  ritenendo  quel  sito  opportuno  a  una  città,  col  permesso  di 
Federico  Barbarossa,  vi  eressero  la  loro  nuova  patria  (1158),  l'odierna 
Lodi,  distante  sei  chilometri  dall'antica  Laus  e  circondata,  in  parte, 
da  profonda  fossa  e  da  mura  dalla  parte  prospiciente  il  fiume. 

Durante  questi  secolari  rivolgimenti,  seguitò  il  suo  solito  e  tran- 
quillo corso,  a  tutto  indifferente,  il  fiume  Adda,  che,  nato  per  pa- 
recchie sorgenti  dallo  Stelvio  e  dall'Ortler,  traversa  la  Valtellina,  bagna 
Sondrio,  entra  nel  lago  di  Como,  e  uscitone  per  il  ramo  di  Lecco, 
forma  vari  laghetti,  passa  per  Trezzo,  Lodi,  Pizzighettone,  quindi  si 
getta  nel  Po  o  Eridano  (Vedi  A  Ferrara,  str.  3").  Il  Iago  di  Como,  se- 
condo attesta  Catone  nelle  sue  Origini,  ebbe  il  nome  di  Lario  dagli 
Etruschi  perchè  il  più  importante  d'Italia,  onde  forse  anche  Virgilio 
lo  chiamò  {Georg.  II,  159)  «massimo  Lario». 
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6-7.  E  ancora:  «Quando  il  Pallido  còrso  passava  tra  i  folgori 
sul  dubbio  ponte,  recandosi  nell'esile  man  giovine  il  fato  di  due 
secoli,  tu,  o  Addua,  lavavi  via  il  molto  celtico  sangue  e  il  teutono: 
il  nitrico  fumo  putrido  si  disperdea  su  le  tremule  acque». 

Questo  è  il  ricordo  moderno,  cioè  della  gloriosa  «  battaglia  del 
ponte»  del  10  maggio  1796:  Napoleone,  valicato  il  Po  a  Piacenza 
con  3500  granatieri,  24  cannoni  e  la  cavalleria,  si  diresse  su  Milano, 
disperse  a  Fombio  una  divisione  tedesca,  respinse  il  generale  Beaulieu 
da  Lodi  sulla  sinistra  sponda  dell'Adda.  A  difesa  del  ponte  di  legno, 
che  divideva  i  francesi  dagli  austriaci,  stavano  16  mila  tedeschi  con 
20  bocche  da  fuoco.  Mentre  la  cavalleria  cerca  un  guado  superiore, 
Bonaparte  lancia  sul  ponte  una  colonna  di  seimila  granatieri:  la  mi- 
traglia ne  stermina  intere  file;  essi  però  si  avanzano  correndo,  e  nei 
mezzo  del  ponte  accennano  di  cedere,  ma,  rattenuti  dai  loro  generali 
che  si  pongono  innanzi,  giungono  a  impossessarsi,  alla  baionetta, 
delle  formidabili  artiglierie,  e  a  porre  in  fuga  il  nemico  facendogli 
duemila  prigionieri.  Questo  fu  uno  dei  piiì  famosi  episodi  della 
campagna  d'Italia,  ritratta,  sotto  il  titolo  «Battaglia  di  Lodi.»,  in 
dipinti  dal  gen.  napol.  Bacler  Dalbe,  dal  Bagetti  e  da  Andrea  Ap- 
piani. {Albo  card.,  pag.  174). 

Pallido  còrso,  antonomasia  per  indicare  Napoleone  I,  del  quale 
scrive  il  Larousse:  «  Son  teint  etait  sans  couleur,  mais  d'une  paleur 
transparente,  sous  laquelle  on  voyait  circuler  la  vie  ». 

—  Folgori,  quelli  delle  artiglierie  tedesche.  —  Esile  mano,  cioè 
debole,  come  allora  si  giudicava  il  giovane  generale  mandato  alla 
conquista  d'Italia,  perchè  di  soli  26  anni  e  di  poco  marziale  aspetto. 
Infatti  nell'esultanza  della  vittoria  del  ponte,  che  ringagliardì  lo  spi- 
rito delle  milizie  francesi,  i  più  vecchi  soldati  si  riunirono  e,  dicendo 
che  il  loro  generale  era  assai  giovane,  stabilirono  di  farlo  passare 
per  tutti  i  gradi:  a  Lodi  lo  nominarono  caporale,  e,  quando  si  pre- 
sentò al  campo,  lo  salutarono  col  titolo,  divenuto  famoso,  di  capo- 
rallno.  Né  egli  tardò  ad  acquistarsi  rinomanza  in  tutto  il  mondo  e 
a  farsi  conoscere  per  quel  che  valeva:  egli  teneva  in  pugno  il  fato 
di  due  secoli,  cioè  del  decimottavo  che  finiva  e  del  decimonono  che 
incominciava,  tra  loro  in  fierissima  lotta  d'idee  e  di  dottrine.  Le  due 
generazioni  contendevano  per  la  barbarie  o  per  la  civiltà:  a  Napo- 
leone, segnalatosi  per  le  straordinarie  sue  imprese  militari  e  dive- 
nuto padrone  delie  umane  sorti,  i  contendenti  silenziosi  si  rivolsero, 
pronti  quasi  a  risolversi,  com'egli  avrebbe  giudicato.  Si  ricordi  in 
proposito  la  bella  strofa  del  Manzoni  nel  Cinque  maggio: 
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Ei  si  nomò:  due  secoli, 
l'un  contro  l'altro  armato, 
sommessi  a  lui  si  volsero, 
come  aspettando  il  fato; 
ei  fé'  silenzio  ed  arbitro 
s'assise  in  mezzo  a  lor. 

La  battaglia  del  ponte  fu  sanguinosissima:  «gl'imperiali  vi  per- 
dettero 2500  soldati  tra  morti  e  feriti,  quattrocento  cavalli,  gran  parte 
delle  artiglierie;  anche  la  perdita  dei  francesi  fu  grave  e  passò  i 
due  mila  uomini  »  (Oscar,  op.  cit.).  Con  bella  e  nuova  imagine  il 
poeta  dice  che  il  molto  sangue  franco  (celtico)  e  tedesco  (teutono) 
fu  «lavato  via  dall'Addua»,  immagine  che  richiama  quella  dantesca 
sulla  battaglia  di  Montaperti  (4  sett.  1260)  tra  senesi  e  fuorusciti 
ghibellini  da  una  parte  e  fiorentini  guelfi  dall'altra  (Inf.  X), 

Che  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso 

e  l'altre  del  Petrarca  (Canz.  Ai  Grandi  d'Italia)  su  Mario,  che,  vin- 
citore dei  teutoni  e  dei  cimbri  a  Vercelli  e  ad  Acque  Sestie,  «  as- 
setato e  stanco  », 

non  più  bevve  del  fiume  acqua  che  sangue, 
e  intorno  a  Cesare, 

che  per  ogni  piaggia 

fece  l'erbe  sanguigne 

di  lor  vene,  ove  'I  nostro  ferro  mise. 

Il  fumo  putrido  (nauseante,  puzzolente)  che,  prodotto  dalle  fu- 
cilate e  dalle  cannonate  dei  combattenti,  andava  a  perdersi  sull'acque 
del  fiume,  è  giustamente  e  per  chiarezza  detto  nitrico,  perchè  pro- 
dotto dallo  scoppio  delle  polveri  piriche  o  dell'armi  da  fuoco,  com- 
poste di  carbone,  di  zolfo  e,  in  molto  maggiore  quantità,  di  nitro; 
queste  polveri  «  nell'ardere  sviluppano  gran  copia  di  prodotti  gasosi, 
capaci  di  vincere  enormi  resistenze,  sia  spingendo  proiettili,  sia  rom- 
pendo le  pareti  della  cavità  in  cui  si  estricano  »  (Lessona). 

8.  «  Gli  ultimi  tuoni  della  folgore  franca  moriano  nei  concavi 
seni:  il  candido  bue  attonito  si  volgea  dai  limpidi  lavacri».  I  con- 
cavi seni  dell'Adda  sono  gli  «  antri  abduani  »   del  Foscolo  nei  Se- 
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polcri;  i  lavacri  sono  le  onde  del  fiume.  Male  interpretò  il  Lugol 
traducendo:  «  Les  derniers  tonnerres  de  canons  frangais  s'étei- 
gnaient  dans  les  poitrines  ouvertes  »,  non  essendo  i  concavi  seni  i 
petti  degli  uomini,  ma  i  seni  dei  luoghi,  ove  si  estingueva  riper- 
cosso il  tonar  del  cannone. 

Segue  una  strofa  riassuntiva  dei  tre  ricordi  storici  per  dire,  con 
una  bella  figura  d'interrogazione,  che  quegli  avvenimenti  passarono, 
restando  solo  vivi  nella  memoria  e  nella  storia,  e  invece  il  fiume 
continua  ancora  il  suo  solito  corso: 

9.  Ov'è  or  l'aquila  di  Pompeo?  l'aquila 
ov'è  de  l'ispido  sir  di  Soavia 
e  del  pallido  còrso? 
Tu  corri,  Addua  cerulo. 

Dell'aquila  (meton.  potenza)  romana,  della  sveva  e  della  napo- 
leonica ora  non  rimane  che  il  ricordo,  simboleggiato,  nel  palazzo 
municipale  di  Lodi,  dai  busti  marmorei,  con  iscrizioni  latine,  di  Pom- 
peo Strabene,  generale  romano  che  terminò  con  Siila  la  guerra  so- 
ciale (90-88  a.  C),  e  di  Federico  Barbarossa,  benefattore  della  nuova 
città,  come  il  primo  lo  fu  dell'antica,  e  inciso  nella  lapide  posta  a 
Napoleone  I  fra  le  altre  sculture,  che  tramandano  ai  posteri  la  me- 
moria di  grandi  italiani  e  di  egregi  cittadini.  L'ispido  sir  di  Soavia 
è  perifrasi  per  indicare  Federico  di  Hoenstaufen,  duca  di  Soavia, 
riduzione  italiana  del  ted.  Scliwaben,  lat.  Suevia,  regione  germanica, 
donde  traeva  origine  quella  Casa.  Scrive  il  Blanc  chQ  «  la  potenza 
impetuosa  e  passeggiera  dei  principi  della  casa  di  Svevia,  da  Dante, 
è  paragonata  acconciamente  a  un  vento  impetuoso  »;  infatti,  nel  Par. 
in°,  dice  che  Costanza  di  Sicilia 

del  secondo  vento  di  Soave 

generò  il  terzo  e  l'ultima  possanza, 

cioè,  dopo  il  Barbarossa,  venne  il  figlio  Arrigo  VI  e  poi  Federico  II", 
detto,  nel  Conv.  IV,  3,  «terzo  vento  di  Soave»,  riduzione  dantesca 
del  latino  Suevia.  Il  Barbarossa  è  dal  C.  detto  ispido  sire  (signore) 
di  Soavia  o  per  i  capelli  e  la  barba  rossi,  ritti,  duri,  o  nel  senso 
di  molesto,  dannoso,  come  si  legge  nel  Berchet  {Le  fantasie)  : 

Su!  nell'irto,  increscioso  alemanno 
su!  Lombardi,  puntate  la  spada!... 
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10.  È  ancora  la  prima  strofa,  apostrofe  all'Adda,  sulle  cui  onde 
naviga  Lidia;  e  con  questa  ripetizione,  dopo  i  ricordi  storici,  torna 
alia  poetica  descrizione  del  fiume  e  del  paesaggio  circostante  con 
strofe  cosi  belle  e  di  tanto  squisita  fattura,  che  Adolfo  Borgognoni 
le  riprodusse  nella  Nuova  antologia  (agosto  1877)  come  saggio  di 
bella  ode  barbara  carducciana  e  per  contrapporla,  insieme  con  Pre- 
ludio, a  una  saffica  bruttina,  come  ei  la  dice,  del  Tolomei. 

11-12.  «La  terra  palpita  sotto  l'olimpico  (divino)  riso  de  l'aere: 
ogni  onda  si  accende  e,  trepida  (agg.  trepidante,  tremolante),  risalta, 
turgida  (piena)  di  fulgidi  amori.  Il  molle  effluvio  dei  giovani  (met. 
verdi,  fioriti)  prati  va  (si  spande)  sopra  l'umido  piano  (l'onda  del 
fiume):  l'acque  frangono  ai  margini  (producono,  battendo  contro  le 
rive)  un  morbido  suono  di  gemiti  e  sorrisi».  Bella  imagine  poetica 
quest'ultima  per  ritrarre  il  dolce  mormorio  dell'onde,  che  desta  amore 
e  commozione.  Virgilio  ha    «  l'onda  infranta  rimormora  »    (En.   X). 

13.  «  E  il  legno  (meton.  barca)  scivola  lieve  (leggiero):  lo  splen- 
dido fiume  si  devolve  (lat.  scende,  scorre)  tra  le  sponde  uberi  (lat. 
ubertose,  fertili);  i  grandi  alberi  dei  campi  trascorrono  e  accennano», 
cioè  pare  fuggano  via  dondolando  le  cime,  come  i  «  dubitanti  ver- 
tici ■'  dei  cipressi,  i  quali,  in  Davanti  San  Guido,  dinanzi  al  poeta 
passante  in  treno, 

....  fuggiano  e  pareano  un  corteo  nero, 
che  brontolando  in  fretta  in  fretta  va. 

14.  4  E  gli  augelli  s'inseguono  giù  dagli  alberi,  su  dalle  siepi 
floride,  per  le  strisce  auree  e  le  rosee,  e  ilari  mescono  amore  »;  pit- 
tura questa  evidentissima  per  rapidità  e  per  concisione  davvero 
dantesca. 

15-16.  Il  poeta,  commosso  alla  bella  scena  che  gli  si  spiega 
dinanzi,  apostrofa  ancora  il  cerulo  Addua:  —  Mentre  Lidia  naviga 
«  e  amore  irriga  l'aure  d'ambrosia  »  (cioè  spande  per  l'aria  un  soave 
profumo),  «  tu  scendi  —  tra  pingui  pascoli  sotto  l'aureo  sole  —  a 
confonderti  con  l'Eridano:  il  sole  infaticabile  precipita  all'occaso». 
Dice  il  sole  infaticabile  perchè,  secondo  l'antica  credenza  tolomaica, 
seguita  ancora  dai  poeti,  non  si  stanca  mai  di  compiere  il  suo  giro 
intorno  alla  terra. 

L'ode  si  chiude  con  queste  due  strofe,  ove  si  svolge  un  pen- 
siero amoroso: 
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17.  O  sole,  0  Addua  corrente,  l'anima 
per  un  elisio  dietro  voi  naviga: 
ove  ella  e  il  mutuo  amore, 

0  Lidia,  perderannosi  ? 

18.  Non  so;  ma  perdermi  lungi  da  gli  uomini 
amo  or  di  Lidia  nel  guardo  languido, 
ove  nuotano  ignoti 

desidera  e  misterii. 

Eliso  e  campi  elisi,  cioè  la  sede  dei  beati  secondo  i  Greci;  fig. 
vale  luogo  di  delizie,  paradiso.  Questa  ultima  concezione  del  poeta 
che  non  sa  ove  vada  a  finire  con  la  sua  innamorata,  ma  vorrebbe, 
lontano  da  tutti  in  un  Eden,  godere  con  lei  l'amore,  ch'ella  mani- 
festa per  gli  occhi,  parmi  si  colleghi  all'ode  erotica  oraziana  (IH",  9*"), 
diretta  alla  già  sua  amante  Lidia.  Il  poeta  latino  è  mosso  a  dettare 
queli'asclepiadea  tetrastica,  di  due  gliconi  e  due  asclepiadei  alter- 
nati. (Cfr.  Ave  in  Nuove  odi  barb.),  dal  desiderio  di  riavere  l'amore 
di  Lidia,  non  dalla  vista  di  una  deliziosa  scena  naturale;  ma  le 
chiuse  si  corrispondono:  solo  che  nell'ode  carducciana  è  il  poeta 
che  esprime  il  supremo  suo  desiderio  di  godere  la  vita  con  la  sua 
donna;  in  quella  latina,  invece,  è  Lidia  che  risponde  a  Orazio  di 
essere  disposta  a  lasciare,  per  lui  brutto  e  stizzoso,  il  giovane  Calai, 
molto  pili  bello,  il  quale  l'ama  di  pari  amore,  «  me  ìorrti  face  mutua» 
(mi  arde  d'una  face  scambievole,  di  mutuo  amore),  onde  Lidia  con- 
clude ch'essa  vorrebbe  volentieri  vivere  e  morire  con  Orazio,  e  cioè: 

Quamquam  sidere  pulcrior 

Ille  est,  tu  levior  corticc  et  improbo 

Iracundior  Hadria: 

Tecum  vivere  amem,  tecum  obeam  libens. 

Questa  bella  ode,  che  è  tutta  animata  dal  sentimento  penoso 
del  poeta  davanti  alla  immutabilità  della  natura  e  al  continuo  va- 
riare dei  fasti  umani,  è  un  bellissimo  paesaggio  carducciano,  di  cui 
Alberto  Mario  cosi  scrisse:  "  lo  conosco  la  pianura  lombarda.  Leg- 
gendo L'Adda,  la  vidi  riprodotta  nella  sua  verità  di  suoni,  di  sensi, 
di  colori  con  la  magia  degli  aggettivi  ». 


DA  DESENZANO 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Ode  in  metro  manocolo  telrastico^  cioè  di  diciassette  quar- 
tine di  endecasillabi  sdruccioli  che  rendono  i  trimetri  giam- 
bici o  senari  di  Catullo  e  Orazio  {Intr.  XIII).  Scritta  il  6 
luglio  1883,  fu  pubblicata,  non  divisa  in  strofe,  nello  stesso 
anno  sulla  Cronaca  bizantÌ7ia,  N.  4  e  dedicata  a  Gino  Rocchi. 
Fu  una  forma  nuova  tentata  dal  poeta  e  che  sembrò  felicis- 
sima al  Fanfulla  della  domenica   (N.  45,    1889). 

Argomento.  —  Il  poeta  —  invitato  l'amico  a  lasciar  Bologna, 
ove  i  gutì  stridono,  interrompendo  gli  studi,  per  venire  al  lago  di  Garda, 
ove  lo  chiamano  leggende  e  ricordi  storici  di  luoghi  ridenti  (1-4)  — 
già  immagina  di  averlo  al  fianco  e  di  deliziarsi  seco  a  evocare  le  an- 
tiche storie,  nelle  placide  serate,  all'ombra  degli  alberi  e  bevendo  il  vin 
di  Riviera  (5-6).  Apostrofato  il  bel  sole,  cui  goderono,  dalle  amene  rive 
del  lago,  i  preistorici  abitatori  delle  capanne  lacustri,  i  primitivi  veneti 
e  gli  etruschi  (7-8),  il  poeta  ricorda  a  Gino  che  là  riposò  il  glorioso 
milite  romano;  Desiderio  vi  si  dilettò  alla  caccia  sognando  la  corona 
d'Italia;  Catullo  vi  cantò  dolcemente  la  sua  Lesbia,  e  monache  lombarde 
salmodiarono  (9-12).  Pensa  allora  che  pur  egli  e  l'amico  moriranno  e, 
discesi  tra  gl'inferi,  gli  spiriti  sereni  di  duci  e  poeti  moveran  loro  in- 
contro, chiedendo  da  qual  secolo  vengano  così  pallidi  e  accigliati,  lad- 
dove essi,  in  vita,  furono  forti  e  morirono  grandi  (13-15).  Ne  segue  il 
giusto  finale  incitamento  al  Rocchi  di  andare  a  lui  per  meditarvi  insieme 
la  risposta  conveniente  agli  spiriti  magni  all'ombra  dei  platani,  bevendo 
dinanzi  al  piano  argenteo  del  lago  e  rievocando  i  canti  di  Catullo  (16-17). 
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NOTE. 

Desenzano,  ora  fiorente  borgata,  sulla  riva  meridionale  del  lago 
di  Garda  (circond.  di  Brescia),  non  è  che  l'antichissima  Desentio, 
donata  da  Carlomagno  ai  monaci  di  San  Zenone  di  Brescia  e  che, 
dal  secolo  XIV  in  poi,  fu  sempre  fedelissima  a  Venezia.  Di  su  dal 
vecchio  castello,  che  sorge  in  alto  della  parte  a  monte,  si  dominano 
il  paese  con  le  sue  case  biancheggianti,  il  porto  stipato  di  barche 
a  vela  e  il  lago  corso  dai  piroscafi.  Sulla  facciata  del  liceo-convitto 
si  legge  questa  epigrafe  di  Guido  Mazzoni  :  «  A  Giosuè  Carducci  — 
che  dalla  bellezza  e  dalla  storia  —  del  Benaco  —  s'inspirò  a  mi- 
rabili pagine  —  e  fu  regio  commissario  per  gli  esami  —  in  questo 
liceo  —  dal  1882  al  1885  —  l'istituto  e  i  cittadini  —  posero 
nel  1907». 

1.  Gino,  che  fai  sotto  i  felsinei  portici? 
mediti  come  il  gentil  fior  de  l'Eliade 
d'Omero  al  canto  e  a  lo  scalpel  di  Fidia 
lieto  sorgesse  nel  mattin  de  i  popoli? 

Gino  Rocchi,  letterato  romagnolo  (nato  a  Savignano  nel  1844), 
già  scolaro  e  poi  amico  del  Carducci,  spesso  partecipava  alle 
riunioni  serali  —  nella  bottiglieria  Rovinazzi  o  Cillario  o  in  qualche 
piccola  osteria  fuori  di  porta  —  nelle  quali  il  poeta  e  gli  amici  o 
leggevano  qualche  classico  italiano  o  latino,  o  parlavano  d'arte  e 
di  letteratura  (Chiarini,  Vita  del  Card.,  p.  237).  Il  poeta  immagina 
il  Rocchi  meditante  sulla  origine  della  gloriosa  antica  civiltà  ellenica, 
perchè  era  dotto  e  studioso  professore  di  greco  e  latino  in  un  liceo 
di  Bologna. 

/  portici  felsinei  sono  quelli  di  Bologna  (dal  primitivo  suo  nome 
Felsina),  la  quale  è  la  città  delle  arcate  e  dei  portici  per  eccellenza; 
fra  essi  sono  celebri  quelli  del  Pavaglione;  che  si  stendono,  ampi 
e  luminosi,  lungo  la  piazza  Galvani,  dove  han  sede  i  negozi  piii 
eleganti  e  si  concentra  la  vita  cittadina,  e  donde  il  solerte  editore 
Nicola  Zanichelli  bandì  per  l'Italia  le  Postuma  dello  Stecchetti  e  le 
opere  del  Carducci. 

//  gentil  fior  dell'Eliade  è  la  nazione  ellenica  o  greca,  che  accolse 
prima,  in  occidente,  l'antica  civiltà  orientale,  rendendosi  eterna  nella 
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letteratura  e  nell'arti,  le  cui  più  splendide  creazioni  furono  i  poeir.i 
di  Omero  e  le  sculture  di  Fidia. 

L' Eliade  è  ora  il  nome  ufficiale  della  Grecia  moderna;  prima 
indicò  la  parte  centrale  della  penisola  greca,  formata  di  nove  regioni, 
fra  cui  l'Attica,  capitale  Atene.  —  Omero,  sommo  poeta,  «  primo  pittor 
delle  memorie  antiche  »,  secondo  la  leggenda  nato  a  Chio  o  a  Smirne 
e  fiorito  nel  secolo  IX  (Turri,  Pref.  aW Iliade);  visitò  l'Egitto,  la  Libia, 
la  Spagna,  l'Italia;  errò  per  la  Grecia;  invecchiato,  divenne  cieco: 
compose  i  due  immortali  poemi,  l'Iliade  e  l'Odissea,  cantando,  nel 
primo,  il  famoso  assedio,  le  gesta  e  il  valore  degli  eroi  greci  e 
troiani,  principalmente  di  Achille  e  di  Ettore;  nel  secondo,  le  fortu- 
nose vicende  di  Ulisse  e  di  altri  nel  tornare  da  Troia  a  Itaca.  «  A 
quei  poemi  (scrive  il  Turri),  che  furono  per  lungo  tempo  la  sola 
poesia  e  la  sola  storia  che  le  fosse  dato  di  conoscere,  crebbe  e  si 
educò  la  gioventù  greca...  La  poesia  d'Omero,  diffusasi  rapidamente 
nella  Grecia,  fu  il  sangue  robusto  che  ne  alimentò  tutta  la  vita;  essa 
dominò  tutta  la  sua  storia,  fu  conforto  ai  suoi  eroi  e  ai  suoi  difen- 
sori, e  portò  lontano  il  nome  e  la  gloria  della  patria...  Dai  canti 
d'Omero  ripeterono  la  loro  origine  la  storia,  la  filosofia,  l'eloquenza; 
da  essi  trassero  materia  alle  tragedie  Sofocle,  Eschilo,  Euripide,  ispi- 
razione all'arte  loro  Fidia  e  Prassitele...  e  quei  canti  furono  anche 
esempio  alla  poesia  romana  e  poi  alla  letteratura  e  all'arte  d'ogni 
paese  ». 

Fidia,  artista  greco  nel  più  alto  significato,  sia  per  l'alto  inten- 
dimento dell'arte  come  per  la  molteplice  attività;  fu  ateniese  (488- 
432  a.  C.)  e  giovane  esercitò  la  pittura;  si  diede  poi  alla  scultura 
e  divenne  eminente  nella  statuaria,  si  che  Pericle  lo  prepose  a  di- 
rigere i  grandiosi  lavori  d' abbellimento  di  Atene.  Compi  allora  le 
grandi  opere  del  Partenone,  tempio  di  Minerva  vergine  (Athena  Par- 
thenos)  e  lasciò  diffuse  per  le  città  della  Grecia  le  sue  meravigliose 
sculture.  Accusato  d'empietà  per  aver  posto  l'imagine  sua  e  quella 
di  Pericle  nello  scudo  della  dea  Atena,  fu  messo  in  carcere,  ove  si 
dice  morisse  avvelenato. 

2.  Significando  quindi  Bologna  con  la  torre  degli  Asinelli,  il 
poeta  dice:  Costì  «gufi  e  nibbi  stridono  invidiando  dall'Asinella  e 
rompono  i  cari  studi.  Deh,  dolce  amico,  fuggi  da  coteste  tenebre 
e  vientene  al  tuo  poeta  ». 

I  gufi  e  i  nibbi  sono  «  uccelli  rapaci,  i  primi  notturni,  con  testa 
grande  e  un  cerchio  di  penne  più  lunghe  e  ricciute  circondanti  gli 
occhi  grandi;  i  secondi,  diurni,  del  gruppo  dei  falchi,  dalle  forme 

D.  Ferrari,  Saggio  d' iìUerpietazione.  15 


226  Da  Desenzano 


slanciate,  collo  bruno,  testa  piccola  o  mezzana,  ala  stretta  e  acuta, 
coda  spesso  lunga  e  biforcata,  piede  talora  lungo  e  debole,  talora 
breve  e  robusto  e  con  piume  di  colore  vivace  e  chiaro  »  (Lessona). 
—  Invidiando  (lat.),  con  astio,  rabbiosamente,  come  in  Orazio  {Odi, 
l"  11";  III",  19'^ ;  iV°,  8")  aetas  invida,  nemica  dell'uomo;  Lycus 
invidiis,  Lieo  rabbioso,  e  tacitiiniitas  invida,  il  silenzio  rabbioso  e  in- 
vidioso intorno  agli  uomini  insigni.  —  Lo  Zaccaria  invece  (//  mattino, 
p.  91)  chiama  mesto  il  gufo,  che  «dal  cavo  tronco 

0  del  solingo  tempio 

dal  tetto  antico  tristamente  intuona 
la  temuta  canzon  ». 

Questa  imagine  dei  gufi  e  dei  nibbi,  «  felicemente  scelti  a 
indicare  tenebra  d' intelletto  e  bassezza  d'appetiti  »,  è  naturale  ac- 
compagnamento di  quella  della  torre,  nei  cui  seni  si  annidano.  E 
coteste  tenebre,  sono  forse  le  malignità,  le  invidiuzze,  le  piccinerie 
cittadine,  insomma  «  le  cose  prive  d'ogni  lume  d'idealità  e  di  poesia  » 
(come  pensa  il  Rossi),  o  anche  le  oscure  serate  di  Bologna,  in  con- 
trapposto della  vita  e  dell'incanto  luminoso  del  Garda,  descritto 
poi  dal  poeta  meravigliosamente. 

Infatti  segue,  all'ambiente  cittadino  bolognese,  lo  spettacolo 
stupendo  e  la  pace  divina  del  Benaco: 

3.   Vienne  qui  dove  l'onda  ampia  del  lidio 
lago  tra  i  monti  azzurreggiando  palpita: 
vieni:  con  voce  di  faleuci  chiamati 
Sirmio  che  ancor  del  suo  signore  allegrasi. 

Palpita  azzurreggiando,  mirabile  espressione  per  significare  che 
l'onde  del  lago,  nella  larga  insenatura  dinanzi  a  Desenzano,  si  muo- 
vono e  agitano  rispecchiando  l'azzurro  del  cielo.  —  Lago  lidio,  il  Garda 
0  Benaco,  detto  così  a  imitazione  di  Catullo  (Carni.  XVI),  che  cantò 
«  Gaudete  vosque,  Lydiae  lacus  undae»,  cioè  chiamò  lidie  le  acque 
del  Benaco,  perchè  il  lago  era  nel  territorio  veronese,  appartenente 
ai  Reti,  originari  dagli  Etruschi,  i  quali  discendevano  dai  Lidii,  an- 
tico popolo  dell'Asia  Minore  (Vedi  Sirmione,  str.  2").  —  Sirmio  è 
Sirmione,  la  gemma  del  lago  e  il  cui  signore  qui  accennato  è  Ca- 
tullo, il  cantore  di  Lesbia  in  versi  faleuci.  —  Il  faleucio,  verso  pre- 


Da  Desenzano  227 


diletto  da  Catullo,  è  un  endecasillabo,  composto  di  uno  spondeo,  di 
un  dattilo  e  di  tre  trochei  così:  Passér  |  delici  |  ae  me  |  àé  pù  |  éllae  |  . 

4.  E,  oltre  Sirmione,  altri  vaghissimi  paesi  ridono  al  sole  sulle 
rive  del  Benaco,  e  invitano  a  godervi  la  vita  serena,  tranquilla, 
ridestando  al  pensiero  antiche  leggende  etrusche  e  greche  e  storie 
medioevali  di  lotte  e  di  amori.  Così:  «  Manerba  vuole  intessere  a 
te  istorie  rasene  e  Muniga  attiche  fole,  mentre,  sui  merli,  barbari 
fantasimi  parlano  col  vento  armi  ed  amori  ». 

Manerba,  piccolo  comune,  che,  verso  Salò,  da  un'eminenza  do- 
mina il  lago.  Forse  ebbe  nome  da  un  antico  tempio  di  Minerva,  che 
si  vuole  esistesse  in  quei  paraggi;  vi  sono  avanzi  di  una  rocca, 
celebre  nelle  guerre  dei  Longobardi  e  più  ancora  degli  Scaligeri  e 
che  fu  smantellata  da  Luigi  XII  di  Francia  nella  corsa,  fatta  in  Italia, 
senza  grandi  risultati,  per  invito  di  Lodovico  il  Moro.  —  Intesserti 
storie  rasene,  raccontarti  storie  etrusche,  giacché  secondo  la  tradizione 
i  primitivi  abitatori  di  Manerba  furono  etruschi  detti  anticamente 
raseni.  —  Muniga  o  Moniga  del  lago,  antico  paesetto  al  sud  di 
Manerba  che  dicesi  avesse  un  tempio  a  Diana,  mostra  oggi  gli 
avanzi  di  un  castello  medioevale  e  forse  fu  colonia  greca,  come  altri 
paesi  vicini  (Volciano,  Vestina,  Cerare,  ecc.),  tutti  della  Valtenese 
(Valle  ateniese?).  Barbari  fantasmi,  cioè  gli  spiriti  delle  castellane 
e  dei  cavalieri,  che  nel  medio  evo  vissero  nel  castello  merlato  di 
Moniga,  dilettandosi  di  romanze  francesi  e  cavalleresche  {armi  ed 
amori). 

5-6.  1  due  amici,  per  dispor  l'animo  ad  accogliere,  alla  vista 
di  quelle  terre  deliziose,  le  voci  del  passato,  sederanno,  ascoltando, 
«  sotto  pergola  anacreòntea  o  alla  verde  ombra  platonia  dei  platani, 
votando  gl'innovati  calici  freschi,  che  la  Riviera  imporpora  del  suo 
vino.  È  dolce  udir  lontane  storie  d'atavi  tra  i  vini,  mentre  il  divo 
sole  precipita,  le  pie  stelle  viaggiano  sopra  noi  e  l'aura  mormora 
tra  l'onde  e  le  fronde». 

Pergola  è  un  cupolino  formato  d'un  gran  graticcio  di  pali  in- 
trecciati con  viti.  La  chiama  anacreòntea  perchè  tralciata  o  intessuta 
di  tralci  di  vite,  pianta  cara  al  poeta  greco  Anacreonte  (530  a.  C), 
gioviale  cantore  del  vino,  degli  amori  e  dell'allegra  compagnia.  Anche 
Orazio  (Odi,  \",  38'')  dice  al  valletto  d'imbandirgli  la  mensa  «sub 
arta  vite  »  (sotto  un  folto  pergolato). 

Platonia.  Si  usa  piantare  i  platani,  per  il  loro  tronco  alto  e 
slanciato  e  per  l'abbondanza  dei  rami,  in  ogni  soggiorno  ameno 
e  lieto  e  sui  pubblici  passeggi.  Ovidio  chiamò  il  platano  «  geniale  » 
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(Met.  X,  95),  perchè  co'  suoi  ombrosi  rami  è  grato  ai  bevitori  e  a 
quelli  che  fanno  tempone.  (Vannucci).  Quivi  il  poeta  ha  certamente 
chiamato  platonia  l'ombra  dei  platani  per  ricordo  del  famoso  bosco 
jriar«j'W)/,  che  ombreggiava  —  con  bei  filari  di  olivi  e  di  platani, 
piantati  da  Cimone  (Paus.  1°,  29)  —  l' Academia  fondata,  presso 
Atene,  dal  grande  filosofo  greco  Platone  (427-347)  ne!  giardino 
dell'eroe  greco  Academo;  quindi  platonia  vale:  cara  a  Platone  e  ai 
platonici  suoi  seguaci.  —  Gì'  innovati  calici  freschi,  cioè  i  bicchieri 
spesso  riempiti  di  fresco  vino  di  Riviera,  ossia  fatto  con  l'uve  apprez- 
zatissime  delle  rive  bresciana  e  veronese  del  Benaco.  —  Atavi,  qui 
vale:  antenati;  atavo  propriamente  è  il  padre  del  bisavolo  o  bisnonno. 
Precipita  all'occaso,  tramonta.  —  Pie  stelle,  come  le  chiamò  il  Fo- 
scolo nei  «  Sepolcri  »  (v.  85),  perchè  sono  pietose,  cioè  larghe  e  ge- 
nerose di  luce  per  compassione  e  affetto  alle  genti. 

7-8.  Il  poeta  —  tra  «  gl'innevati  calici  »,  ebbro  l'animo  di  poesia 
e  alla  luce  sfolgorante  del  «bel  sole»,  cui  dalle  rive  del  Garda 
mirarono  gli  abitatori  preistorici,  i  prischi  Veneti  e  gli  Etruschi  — 
«  si  slancia  con  superbo  volo  nelle  nebbie  del  passato,  fatte  lumi- 
nose da  una  magica  potenza  evocatrice»,  facendo  qui,  come  in  altre 
odi,  rivivere  il  paesaggio  descritto  «  non  solo  per  l' efficacia  rap- 
presentativa dell'arte  sua,  ma  ancora  per  la  presenza  di  coloro  che 
in  essi  vissero  un  tempo  e  che  egli  sa  richiamare  dalle  lontananze 
del  passato  »  (ROSSI).  E  i  versi  suonano  così  :  «  Essi  (gli  antenati), 
0  bel  sole,  che  tennero  (in  possesso)  queste  amene  rive,  ti  goderono 
un  di  come  noi,  o  belve  umane  ti  gittassero  un  fremito  dalle  palafitte 
lacustri,  0  agili  Veneti  dessero  le  cavalle  all'onda  trepida  e  fresca  nel 
roseo  mattino,  o  Etruschi  segnassero  nel  mezzo  giorno  le  acropoli 
pietrose  col  lituo  terreno». 

Le  palafitte  sono  siepi  fatte  di  pali  piantati  in  terra  e  collegati 
tra  loro  con  vimini  per  riparare  all'impeto  del  corso  dei  fiumi.  Gli 
uomini  preistorici  ne  fecero  per  le  abitazioni  lacustri,  cioè  per  so- 
stenere le  piattaforme  —  costituite  da  tronchi  d'alberi  e  pertiche, 
insieme  congiunti  con  rami  e  argilla  —  sulle  quali  si  ergevano  ca- 
panne, per  lo  pili  a  forma  circolare  e  rivestite  internamente  d'argilla, 
costrutte  sui  laghi  (in  Irlanda,  in  Isvizzera,  in  Savoia  e  in  Italia)  a 
pochi  metri  dalla  riva,  a  cui  erano  congiunte  da  ponti  mobili.  (De 
Angeli,  St.  univ.  p.  13).  Ora  è  certo  che  le  rive  del  Benaco  furono 
abitate  da  un  popolo  primitivo,  e  in  vari  punti  del  lago  l'acqua  lim- 
pidissima lascia  scorgere  a  migliaia  le  teste  dei  pali  delle  preisto- 
riche palafitte  lacustri,  che  sorsero  dovunque  pei  bisogno  di  difesa 
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e  sono  prova  sicura  delle  guerre  accanite,  combattute  fra  quelle  an- 
tichissime genti,  rozze,  incivili,  vere  belve  umane,  con  alte  grida  e 
fremiti  lottanti  per  le  cose  proprie  e  per  la  vita.  (De-Michelis,  Le- 
zioni di  st.  univ.  p.  14)  ('). 

Ma  nel  corso  dei  secoli  altre  genti  si  sostituirono  a  quegli  abi- 
tanti preistorici,  e  sulle  rive  orientali  del  Garda  si  stanziarono  i  pri- 
mitivi Veneti,  che,  più  tardi,  dagl'Insubri  vennero  confinati  verso  la 
marina  adriatica.  Scrive  il  Vannucci  (Si.  d'Italia,  I",  40)  che  i  Veneti 
furono  un  popolo  floridissimo,  che  ebbe  ben  cinquanta  città  (princi- 
pale Padova),  rese  il  terreno  mirabilmente  fertile  e  nutriva  grande 
copia  di  greggi  e  di  generosi  destrieri,  molto  ricercati  nelle  corse  di 
Olimpia.  Di  qui  la  bella  immagine  del  poeta,  che  rievoca  gli  agili 
e  industri  Veneti,  quando  in  sul  roseo  mattino  immergevano  le  loro 
veloci  giumente  nell'onda  trepida  e  fredda  del  lago.  E  coi  Veneti 
son  pure  ricordati  gli  Etruschi,  abitanti  sulla  sponda  occidentale 
ed  ergenti,  sulla  spiaggia  meridionale,  le  rocche  (acropoli),  famose 
nella  leggenda  e  nei  fasti  del  medio  evo,  entro  mura  disegnate  col 
terreno  lituo,  cioè  con  pali  non  religiosi  (cfr.  l'ode  Fuori  alla  ceri, 
di  Bologna,  dist.  XI). 

9-12.  Queste  quattro  strofe  sono  uno  storico  accenno,  tramutato 
in  radiose  imagini  poetiche,  alla  dominazione  romana  su  tutta  la 
regione  del  Garda,  alla  successiva  longobarda  e  all'invasione  franca, 
collegando  i  vari  «  momenti  storici  con  felici  passaggi,  che  ser- 
vono a  conferire  una  maravigliosa  unità  a  questo  stupendo  com- 
plesso di  poetiche  visioni  >\  —  «  Gino,  ove  il  milite  inteso  a  le 
vittorie  retiche  o  glorioso  dalle  dacie  affisse  in  vigile  ozio  le  aquile 
romulee  sul  lago  ricantando  Cesare,  ivi  poi  Desiderio  in  fremente 
selva  agitò  a  caccia  cignali  e  daini,  fermo  il  pensiero  alla  fulgida 
corona  ferrea  in  Roma  per  la  via  dei  Cesari.  Gino,  ove  il  rapido 
giambo  di  Catullo  apri  l'ala  sovra  la  cernia  distesa  chiamando 
Lesbia  tra  l'odor  dei  lauri  con  un  gemito  saliente  per  l'aere,  ivi  il 
compianto  di  monache  lombarde  ascese  salmodiando  verso  la  can- 
dida luna  e  mormorò  la  requie  sui  pallidi  giovani  stesi  sotto  l'asta 
tranci ca  ». 

La  bella  penisola  di  Sirmione,  detta  dal  poeta  loderò  «  regina 
delle  Naiadi»  e  «formosa  progenie  di  dèi»,  è  fama  che  più  volte 


(i)  Sulla  scoperta  delle  stazioni  lacustri  benacensi  si  vedano  :  Aiti  della  Soc. 
Hai.  di  se.  nat.,  voi.  VI,  fase.  3°,  1864;  Memorie  dell' Acc.  d'Agr.  Ind.  Comm. 
di  Verona,  voi  LUI  e  LX  ;  Notizie  degli  scavi,  die-   1895. 
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ospitasse  Giulio  Cesare  ne!  palazzo  eretto  dai  padre  di  Catullo,  i 
cui  avanzi  sono  forse  le  grandiose  arcate  e  i  numerosi  pilastri,  che 
si  vedono  all'estremità  della  penisola  verso  il  lago,  conosciute  oggi 
col  nome  di  «grotte  di  'Catullo».  Onde  il  poeta  con  bella  imagine 
pensa  che,  negli  arsenali  o  nelle  stazioni  militari  costruite  sulle  rive 
meridionali  del  Garda,  si  soffermassero  —  a  gradita  dimora  e  in 
riposo,  ma  in  guardia  contro  i  nemici  (vigile  ozio)  —  i  romani  pro- 
cedenti al  tempo  d'Augusto  con  Druso  e  Tiberio  (ORAZIO,  Odi, 
IV,  4''),  alla  conquista  della  Rezia  (Tirolo,  Trentino  e  alta  Lom- 
bardia) o  reduci  dal  conquisto  della  Dacia  (ora  Transilvania  e  Ru- 
menia)  compiuto  da  Tiberio  Nerone  legato  d'/lugusto,  ricordando 
(ricantando)  le  glorie  di  Cesare,  conquistatore  delle  Gallie,  oppure 
inalzando  canti  trionfali  in  onore  di  Cesare  Augusto. 

La  regione  fu  poi  dei  Longobardi,  il  cui  ultimo  re,  Desiderio, 
nella  sua  reggia,  in  Verona,  e  tra  i  sollazzi  della  caccia,  certo  ebbe 
sempre  rivolta  la  mira,  come  taluni  suoi  predecessori,  a  impadronirsi 
di  tutta  Italia  perla  via  dei  Cesari,  cioè  o  con  la  conquista,  come  usa- 
rono gl'imperatori  romani  per  allargare  il  dominio  di  Roma,  o  «col  di- 
ritto »  (Card.  Prose,  1188),  che  gl'imperatori  tedeschi  del  medio  evo 
vantavano  sull'Italia  e  su  Roma.  Così  nell'eterna  città  Desiderio 
avrebbe  cinto  la  corona  ferrea  e  avrebbe  fondato  un  potente  regno 
longobardo-italiano  in  opposizione  alla  politica  dei  papi,  stretti  in  al- 
leanza coi  Franchi.  Invece,  com'è  noto,  egli  non  riuscì  e  la  fortuna 
di  far  risorgere  il  vecchio  impero  d'occidente  toccò  al  suo  odiato 
rivale  Carlo  Magno.  —  La  selva,  ove  Desiderio  cacciava,  era  detta 
Litana  o  Lucana,  stendentesi,  al  sud  di  Peschiera,  verso  il  Man- 
tovano. Anche  oggi  chiamasi  Lugana  un  tratto  di  terreno  da  Sir- 
mione  a  Peschiera.  (ROSSI). 

A  Sirmione  echeggiarono  due  lamenti,  uno  amoroso  e  l'altro 
patrio  e  pietoso.  Infatti  là,  nella  sontuosa  sua  villa  ospitale,  il  poeta 
Catullo  fece  echeggiare,  sull'ampia  serenità  del  lago,  la  soave  sua 
poesia  —  in  rapidi  e  slanciati  versi  ricchi  di  giambi  (w  — )  —  a  la- 
mentare l'etèra  infedele  ed  invocandola  a  sé  vicino;  e  piij  tardi 
(secolo  Vili)  la  regina  Ansa,  moglie  di  Desiderio,  fondava  poco  lungi 
dalla  rocca  romana  di  Cortine,  un  monastero  di  benedettine  (monache 
lombarde)  con  chiesa  vicina  e  dedicata  al  Salvatore,  patrono  delle 
armi  longobarde.  Forse  in  quel  monastero  le  monache  lombarde 
salmodiarono  (cantarono  salmi,  pregarono  pace)  per  i  prodi  loro  con- 
nazionali, che  nella  rocca  di  Manerba,  dopo  caduto  il  regno  di  De- 
siderio, facevano  le  ultime  eroiche  difese  contro  l'esercito  franco  o 
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/rancico.  Racconta  infatti  il  Biemmi  nella  cronaca  bresciana  «  Histo- 
riola  di  Rodolfo  notaio  »  che  in  Brescia  si  difese  eroicamente  Fotone, 
cugino  dell'ultimo  re  longobardo  e  che  in  Manerba  suo  fratello  Ca- 
cone oppose  ai  Franchi  ostinatissima  resistenza,  finché  entrambi  fu- 
rono costretti  ad  arrendersi  e  vennero  uccisi  coi  loro  seguaci. 

13-15.  Ma  ormai  tutte  quelle  genti  sono  scomparse  nell'abisso 
«1  tempo,  «  E  noi  pure  caleremo  giù  tra  i  fantasimi,  cui  né  il  sole 
Vate  di  fulgore  purpureo,  ne  le  pie  stelle  ridono  (risplendono) 
sura  il  capo,  né  il  frutto  della  vite  letifica  i  cuori.  Allor  duci 
e  oeti,  fronti  sideree,  ne  moveranno  incontro,  e  dimanderanno:  — 
Paida  progenie,  di  qual  triste  secolo  a  noi  venite?  Torva  cura  s'in- 
fosc  a  voi  tra'  cigli  e  il  cuore  fumiga  dal  petto  angusto.  Noi  nella 
vita  esercitammo  il  muscolo,  e  grandi  ombre  discendemmo  tra 
gl'ini-i». 

Averte  dunque  il  poeta,  con  un  felice  e  rapido  passaggio  dalle 
antichtmemorie  a!  presente,  che,  come  gli  avi,  anch'  egli  e  Gino 
moriraro  e  nella  tomba  non  godranno  più  della  luce  del  sole  né 
del  fulg-e  delle  stelle,  né  berranno  più  il  vino  che  i  cuori  allegra; 
e  nell'alt  vita  gli  antichi  spiriti  di  duci  e  poeti,  dai  visi  splendenti 
come  le  bUe  {fronti  sideree),  moveranno  a  incontrarli,  chiedendo 
maraviglia  da  qual  secolo  provengano,  giacché  hanno  l'aspetto  pal- 
lido, pensi^so  e  accigliato  per  i  torvi  affanni,  e  mostrano  d'aver 
il  cuore  anjstjato  per  la  tempesta  delle  passioni,  laddove  essi 
vissero  esercendo  il  braccio  (musco/o-sineddoche,  parte  pel  tutto) 
combattendo  scrivendo,  e  già  grandi  ombre  (cioè  rese  famose 
nell'armi  o  ntj  poesia)  discesero  —  non  logorati  dalle  inquietudini 
e  dai  dubbi  — ra  gV  inferi,  cioè  fra  gli  dei  e  gli  uomini,  che  si 
credeva  fossero  otterrà  o  all'Orco  (il  dio  e  il  luogo  dei  morti). 

Questo  è  il  incetto  che  il  poeta  esprime  anche  in  Idillio  ma- 
remmano, ove  laifita  «  come  fredda...  la  sua  vita,  come  oscura  e 
incresciosa  è  trap<,ata!»  Era  meglio  andare  a  caccia, 

che  sud. (jjgtro  al  piccioletto  verso! 
Meglio  o^ndo  obliar,  senza  indagarlo, 
Questo  eifne  mister  de  l'universo! 

Or  freddo,  siduo,  del  pensiero  il  tarlo 
Mi  trafora  Cervello,  ond'io  dolente 
Misere  cose  rivo  e  tristi  parlo. 
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Guasti  i  muscoli  e  il  cuor  da  la  rea  mente, 
Corrose  l'ossa  dal  malor  civile, 
Mi  divincolo  invan  rabbiosamente. 

E  così  ancora  in  Davanti  San  Guido  sente   i   cipressi  che  gli 
dicono  che  è  un  pover  uomo,  che  dentro  al  suo  cuore  ardono  eterne 
risse,  che  negli  uomini  è  tristezza  e  duolo  e  che  è  meglio  resti  tr 
loro  a  godere  le  bellezze  naturali,  perchè  così  l'eterno  Pane 

Il  dissidio,  o  mortai,  delle  tue  cure 
Ne  la  diva  armonia  sommergerà. 

Un  altro  di  questi  momenti  di  sconforto,  nei  quali  il  po-a  si 
doleva  d'aver  lottato  e  scritto  invano,  ritenendo  che  sarebbestato 
meglio  fosse  vissuto  tranquillo  nel  lavoro  muscolare,  fu  qufdo,  il 
9  agosto  1881,  scriveva  al  Chiarini  d'andarlo  a  trovare  alla  inulina, 
in  campagna  di  Lucca:  «Qui  gente  buona,  semplice,  labor'sa :  mi 
pare  che  mi  rifarei  tra  questi  vecchi  onesti  e  diritti  e  fatanti,  fra 
questi  giovani  robusti  e  modesti  lavoratori,  fra  queste  do'e  buone 
e  schiette  e  che  parlano  cosi  bene,  fra  questi  bambini  cha'l'occor- 
renza  vanno  scalzi.  Quanto  pagherei  a  essere  un  di  lor  e  a  non 
essere  io!  Io,  se  il  mio  infame  nonno  non  avesse  sciupatc^^to  scioc- 
camente, poteva  esser  così:  un  piccolo  possidente  e  bu'  lavoratore 
de'  suoi  campi...  ».  Oh!  dico  io,  come  meglio  che  ciò  '"  sia  avve- 
nuto per  la  gloria  dell'arte  e  il  bene  della  gioventij  ! 

Il  concetto  poi  della  inferiorità  delle  nuove  genej^'O"'  ^^  fronte 
alle  antiche  abbiamo  già  visto  espresso  anche  neWAP''^  \"  ■'  nostro 
genere  è  stanco»)  e  nelle  Terme  di  Caracalla  («Quomini  novelli 
fian  picciole  cose  »),  come  il  poeta  ripete  anche  in^^^^^  affermando 
che  dal  Voltaire  in  poi  si  ebbe  «il  regno  del  ne»^  sul  muscolo  ». 

«  Che  finezza  di  ricamo,  esclama  il  TomaseK°^^^-  ^'"''-  a.  2", 
fase.  V),  in  queste  splendide  e  laboriose  strof  Che  dolcezza  di 
suoni  in  tutti  quegli  sdruccioli  moderati  da  op"'*""^  gravità  d'ac- 
centi ». 

16.  Il  poeta  non  risponde  subito  agi' in<oga"ti,  ma  medita, 
gravemente  contemplando  con  occhio  sereno  "^"^^^^  ''^"a  natura 
e  godendo  temperatamente  la  vita,  e  dice:  ~''^^'  *5"'  ^^^^o  la  per- 
gola... e  all'ombra  dei  platani...  tra  i  bicch^  che  il  vin  fresco  im- 
porpora, meditiamo  degna  risposta  »,  e  conc^^'  "  Versasi  (si  stende.* 
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17.  cernia  notte  sovra  il  piano  argenteo: 
move  da  Sirmio  una  canora  imagine 
giù  via  per  l'onda  che  soave  mormora 
riscintillando  e  al  curvo  lido  infrangesi. 

La  canora  imagine  è  l'ombra  di  Catullo,  che  spontanea  sorge 
nella  mente  d'ogni  persona  colta,  la  quale  ammiri,  dal  grandioso 
anfiteatro  morenio  del  sud,  il  bel  lago,  contornato  superbamente  al 
nord  da  cime  eccelse  e  nude  rupi,  accompagnato  a  mezzodì  da  dolci 
pendii  e  morbidi  poggi  e  ricco  d'acque  azzurre  e  trasparenti.  Esclama 
il  Solitro  nella  sua  splendida  monografia  «  li  lago  di  Garda  »  (in 
Italia  artistica,  n.  10):  «  Oh  le  divine  notti  del  Garda!  Chi  sa  ridirne 
tutta  l'intima  poesia  e  la  spirituale  bellezza!  Coi  miti  raggi  delle 
stelle  viaggianti  nel  mare  dell'azzurro  infinito,  nel  silenzio  solenne 
della  natura  che  dorme,  piovono  sulle  cose  sospiri,  fremiti  e  suoni 
e  voci  indistinte,  inafferrabili  al  senso,  ma  sottilmente  penetranti  nel 
cuore  con  l'ansia  di  un  desiderio  fortemente  sentito,  con  la  dolcezza 
di  una  fantasia  a  lungo  accarezzata,  con  la  soavità  di  un  caro  sogno 
raggiunto.  E  dalla  terra  al  cielo,  col  fiato  odoroso  dei  fiori  e  del- 
l'erbe, salgono  le  aspirazioni,  le  memorie,  i  palpiti,  i  tumulti,  le  estasi 
della  grande  anima  umana,  sveglia  e  vibrante  sempre  a  traverso  lo 
spazio  e  il  tempo  ». 

In  uno  dei  due  porti  romani,  che  restano  ancora  a  Sirmione, 
«  Catullo  additava  agli  ospiti  il  veloce  fascio,  che  dalle  tempeste  del 
Ponto  l'aveva  ricondotto  alla  quiete  della  sua  casa,  e  ne  vantava  i 
pregi  nell'immortale  suo  carme  »  {Dedicatio  phaseli,  IV).  Il  dotto  poeta 
ebbe  là  case  e  poderi,  onde  al  suo  nome  «si  associarono  per  secoli 
i  ruderi  giganteschi,  che  sopra  un'area  di  ben  ventimila  metri  qua- 
drati si  stendono  sul  dosso  settentrionale  col  nome  appunto  di  grotte 
di  Catullo.  Sono  essi  che  crebbero  e  cementarono  la  fama  della  pe- 
nisola a  traverso  i  tempi  e  presso  tutti  i  popoli  civili  ».  Invece  della 
sontuosa  villa  ospitale  del  romano  poeta,  si  alza  ora  la  ferma  vol- 
gare e  pesante,  ma  ciò  non  impedisce  che  «  i!  luogo,  fatto  sacro  or- 
mai da  una  pia  tradizione,  non  resti  pel  popolo  e  pei  poeti  la  casa 
di  Catullo  ».  (cfr.  l'ode  Sirmione,  distici  14  e  segg.). 

Dopo  queste  due  ultime  quartine,  il  Tomaselli  scrive:  «Bella 
e  vera  questa  temperanza  filosofica,  e  degna  veramente  d'un  moderno 
alunno  degli  Eolii  sacri  poeti.  E  versi,  come  i  colti  lettori  vedono, 
di  squisita  e  mirabile  fattura  e  di  un'ardua  e  nuda  semplicità,  alla 
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quale  la  odierna  poesia  sembra  un  po'  disavvezza  ».  E  Pietro  Rossi, 
la  cui  opera  non  conoscevo,  quando  pubblicai  la  prima  volta  il 
commento  di  quest'ode,  la  chiama  «  superbo  canto,  nel  quale  si  può 
dire  che  quasi  sotto  magica  verga  rivivano  per  un  istante  tutte  le 
antiche  genti  che  popolarono  le  spiagge  del  Garda....  e  che  in  gran 
parte  è  il  risultamento  di  una  profonda  meditazione  storica,  dalla 
quale  emerge  vivo  e  costante  il  desiderio  dell'amico  lontano  ». 

Il  pensiero  della  morte  che  ricorre  in  questa  splendida  ode,  mi 
fa  ricordare  che  tale  pensiero  è  espresso  spesso,  in  varie  note,  nel- 
l'opera carducciana.  Il  poeta  lo  raccolse  nel  cuore,  quand'  era  in 
Maremma,  e  lo  manifestò,  in  luvenilia,  nei  sonetti  XXIII  e  XXXVI 
e  nell'elegia  in  memoria  del  fratello;  in  Rime  nuove,  nel  sonetto 
«  Funere  mersit  acerbo  »  e  nell'ode  «  Pianto  antico  »,  addolorato  per 
la  morte  del  suo  figlioletto  Dante;  tra  l'altre  odi  barbare,  anche  in 
Mors,  ov'è  evidente  lo  strazio  suo  per  la  morte  dei  bimbi;  e  asso- 
ciandolo in  fine  all'immagine  d'Omero  nell'ode  «Presso  una  Certosa» 
in  Rime  e  Ritmi.  Onde  concluse  il  Pascoli  una  sua  lezione  su  questo 
argomento  (24  febb.  1907)  osservando  che  una  gamma  sì  varia  d'im- 
maginazioni intorno  a  un  pensiero  non  si  trova  che  in  Carducci: 
nessun  altro  poeta  ce  ne  dà  esempio:  nemmeno  Hugo.  (R.  Nardini, 
nel  giornale  La  vita,  25  febb.  1908). 


SIRMIONE 

(Dalle  «  Nuove  Odi  Barbare  ») 


Archilochia  di  trenta  distici,  a  sistema  pitiambico  :  ogni 
distico  è  formato  di  un  esametro,  seguito  da  un  settenario 
sdrucciolo  (giambico  quaternario),  come  i  carmi  XIV  e  XV 
dell'  Epodon  di  Orazio.  L'  esametro  è  reso  nei  vari  modi 
adottati  dal  poeta  (Prefazione).  L'ode  —  cominciata  prima 
dell'agosto  1879  e  non  si  sa  quando  terminata  —  fu  pub- 
blicata la  prima  volta  nel  Fanfulla  della  domenica  il  28 
agosto   1881. 

Argomento.  —  Presenta  Sirmidiie,  la  gemma  delle  penisole  ca- 
duta dal  cielo  nel  lago  di  Garda,  che  è  come  una  tazza  argentea 
dall'  Italia  pòrta  agli  dei  (1-5).  Ha  monte  Baldo  a  oriente,  a  sinistra 
Mongù  e  Salò:  dinanzi  la  rocca  di  Garda  (6-12).  A  Lalage  ricorda 
che  qui  venne  Catullo  a  cercare  pace  e  riposo,  mentre  Lesbia  si  dava 
tutti  a  gli  amanti  (13-17)  —  Invito  della  ninfa  a  Catullo  (18-23)  — 
Maledice  l'amore  che  odia  le  muse  e  frange  o  spegne  i  poeti  ;  ma  come 
resistere  agli  occhi  di  Lalage  ?  (24-25)  —  Invita  Lalage  a  cogliere  tre 
rami  di  lauro  e  di  mirto,  e  agitarli  al  sole  eterno  per  Catullo,  per  Ver- 
gilio  e  per  Dante,  che  dalla  torre  degli  Scaligeri  pensa  sorridendo  alle 
bellezze  d'  Italia. 

NOTE. 

Anche  questa  ode  s'intitola  dal  luogo  visitato,  dalla  cui  descri- 
zione rapida,  scultoria,  graziosa,  muove  poi  —  per  immediatezza  e 
spontaneità  d'impressioni  —  l'ispirazione  storica,  mostrando  così  il 
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poeta  che  «  la  geografia  è  veramente  per  lui  l'occhio  della  storia  » 
(Allan).  Il  luogo  ritratto  è  Sirmione,  della  quale  lo  stesso  poeta 
scrisse  (Prose,  1004):  «  Non  a  pena  uno  strale  di  Febo  guizza  se- 
renamente per  l'aria,  ecco  la  pagana  Sirmio  sente  il  suo  dio,  e 
lampeggia  d'un  sorriso  tra  il  verde  glauco  degli  oliveti  e  il  bianco 
delle  case  di  pescatori,  in  cui  adergesi  trecentisticamente  leggiadra 
la  torre  scaligera».  La  bella  penisola,  dalla  riva  meridionale  bena- 
cense,  si  allarga  —  a  est  di  Desenzano  e  a  capo  di  uno  stretto  e 
lunghissimo  istmo  —  a  forma  di  triangolo  sui  colli  Cortine  a  mez- 
zodì. Marino  nel  centro  e  Grotte  a  settentrione.  Ai  tempi  di  Roma 
essa  ebbe  particolare  importanza  co'  suoi  porti  (due  de'  quali  restano 
ancora),  con  la  rocca  sul  colle  Cortine,  con  la  selva  Lugana  al  sud 
(ricca  di  grossa  selvaggina),  e  perchè,  luogo  di  fermata  e  di  rifor- 
nimento sulla  via  Gallica,  «era  soggiorno  ambito  dei  ricchi  Quiriti  ». 

L  Ecco:  la  verde  Sirmio  nel  lucido  lago  sorride 
fiore  de  le  penisole. 

Ecco:  —  avverbio  di  singolare  efficacia  e  naturalezza,  che  an- 
nunzia la  descrizione  di  Sirmio,  e  pone  la  penisola  come  dinanzi 
agli  occhi. 

Verde  Sirmio  è  la  penisola  di  Sirmione,  posta  a  mezzogiorno  del 
lago  di  Garda  e  cantata  dalla  dolce  musa  di  Cesare  Arici  (1782-1836), 
che  nei  versi  Sirmione  celebrò  tutte  «  le  meraviglie  che  il  Benaco 
aduna  »:  la  chiamò  la  «  classica  Sirmio  »,  «  la  verde....  amica  terra  »: 

Dell'  umile  Desenzio  al  curvo  lito 
Sorge  innanzi  e  di  sé  bella  fa  mostra 
Sirmio  non  lunge,  e  appar  fuora  dall'acque 
Sì  che  intera  la  puote  ogn'  occhio  tórre. 

Lucido,  che  manda  e  riflette  luce:  limpido,  schietto,  come  canta 

iBetteloni   nelle  sue  ottave  sul   lago   di   Garda;   limpido   lo  dice 

l'Arici,  e  argenteo  il  Foscolo   (Terzo  inno  alle  Grazie).  Fiore  de  le 

penisole.  La  più  bella  delle  isole  e  delle  penisole,  come  cantò  Catullo: 

«  Pcninsularum,  Sirmio,  insularumque  Ocelle  (e.  31).  e  l'Arici: 

Ma  la  verde  n'è  presso  amica  terra, 
Ch'  ampia  da  pria  sporgendosi  nell'  acque 
Dal  destro  lito,  or  qui  si  stringe  in  breve 
Tramite,  perchè  poscia  anco  s'  allarghi 


Sirmione  239 

Più  innanzi  a  noi,  sorgendo  in  sullo  stremo 
Di  monte  in  guisa:  e  quando  per  discioite 
Nevi  pili  abbondan  I'  acque,  o  il  vento  a  sera 
Con  impeto  flagella,  il  flutto  scorre 
Sovra  il  peninsular  breve  cammino 
E  l'attraversa  e  copre:  onde  isoletta 
E  penisola  a  un  tempo  odi  chiamarla. 

2  e  3.  Il  poeta  mira  estasiato  la  deliziosa  penisola,  che  inon- 
data di  luce  emerge,  come  ninfa,  dal  lago  argenteo  e  recinto  di 
lauri  e  di  ulivi:  <  Il  sol  la  guarda  e  vezzeggia:  il  Benaco  d'intorno 
somiglia  una  gran  tazza  argentea,  cui  placido  olivo  misto  all'eterno 
lauro  corre  per  gli  orli  nitidi  ».  La  guarda,  la  illumina;  vezzeggia, 
le  fa  vezzi,  1'  accarezza.  Benaco,  il  lago  di  Garda,  detto  così  in 
antico  forse  da  una  città  di  simil  nome  posta  nella  valle  Tusco- 
lana,  e  forse  di  origine  etrusca  : 

Antica  è  voce 

Ch'  ivi  un  tempo  sorgesse  alma  cittade 
Che  nome  impose  di  Benaco  a  questo 
Limpido  lago.  (ARICI). 

Gli  orli  nitidi,  le  rive  del  Garda,  illeggiadrite  continuamente  dalla 
primavera,  e  ove 

eterna  move 

.     .     .    e  si  spazia  un'aura  dolce,  un  pieno 

Di  vita  e  di  letizia  alito  lieve, 

Cui  il  fior  del  cedro  e  il  casto  lauro  odora. 

(Arici). 

Scrive  il  Vannucci  (1808-83):  Fra  Brescia  e  Verona  «in  uber- 
tosa campagna  è  il  limpido  Benaco  coronato  di  leggiadri  colli  e  di 
lietissimi  giardini  e  di  ampie  selve  di  olivi,  di  aranci  e  di  cedri  che 
rallegrano  l' aspetto  del  paesaggio,  e  odorano  soavemente  l' aere  coi 
loro  profumi;  ivi  il  cielo  sereno,  la  terra  fiorita  e  le  argentee  onde 
sembrano  ricambiarsi  concordemente  un  saluto  di  affetto,  e  mandano 
un  perpetuo  sorriso.  Le  popolose  borgate,  le  biancheggianti  ville  se- 
denti allo  specchio  del  lago  o  seminate  qua  e  là  pei  fronzuti  colli 
fanno  gradevole  contrasto  colla  lieta  verzura  delle  vigne,  dei  limoni 
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e  dei  lauri  :  e  le  dirupate  montagne  coperte  di  nevi  rendono  da  lungi 
più  pittoresca  la  vista».  (Pref.  alle  Poesie  di  Catullo).  Né  posso  trat- 
tenermi dal  citare  la  bella  descrizione  che  fa  del  Garda  il  Bonfadio 
(1500-50),  il  quale  dice:  «  il  lago  è  amenissimo;  la  forma  d'esso, 
bella:  il  sito,  vago.  La  terra  che  la  abbraccia,  vestita  di  mille  vaghi 
ornamenti  e  festeggiante,  mostra  d'  essere  contenta  a  pieno  per  pos- 
sedere un  così  caro  dono-...  Lungo  le  rive  che  sono  distinte  con  belle 
abitazioni  e  castelli  e  d'  ogni  intorno  ridono,  si  vede  in  ogni  stagione 
andar  primavera....  //  dire  dei  giardini,  degli  aranci,  limoni  e  cedri, 
de'  boschi  d'ulivi   e  lauri   e   mirti,   de'   verdi  paschi,  delle  vallette 

amene  e   de'  vestiti   colli,  de'  rivi  e  de'  fonti è  opera  infinita». 

4  e  5.  Così  divina  è  la  bellezza  della  penisola,  che  pare  un 
dono  del  cielo  al  Benaco:  «Italia  madre  protende  con  le  braccia 
alte  a  i  superi  questa  raggiante  coppa:  ed  essi  vi  lasciano  cadere 
dai  cieli  Sirmio,  gemma  de  le  penisole».  Raggiante  coppa,  il  lago 
di  Garda,  che  il  poeta  ha  paragonato  a  una  tazza  argentea,  risplen- 
dente. Italia  madre  ricorda  i!  saluto  di  Vergilio  all'  Italia.  Protende, 
tende  avanti.  Superi,  voce  lett.  e  poetica  per  gli  Dei.  Squisitamente 
gentile  e  poetica  è  questa  imagine  della  penisola  piovuta  dal  cielo 
nel  Garda  per  dono  degli  Dei  agli  uomini. 

6.  Baldo,  paterno  monte,  protegge  la  bella  dall'alto 

co  'l  sopracciglio  torbido: 

7.  /'/  Gii  sembra  un  titano  per  lei  caduto  in  battaglia, 

supino  e  minaccevole. 

11  poeta,  rivolgendo  la  vista  alle  piagge,  ai  colli,  ai  monti  che 
cingono  e  coronano  i!  Garda,  tocca  maestrevolmente  e  con  mirabile 
brevità  le  cose  principali  ('):  e  prima  monte  Baldo,  che  è  la  lunga 
cresta  sorgente  sopra  la  sponda  orientale  del  Benaco,  che,  quasi  con 
senso  paterno,  ripara  dai  venti  Sirmione,  e  che  si  congiunge  con 
le  alpi  del  Tirolo;  è  una  giogaia  compatta,  scura,  dal  sopracciglio 
torbido,  perchè  i  monti  vi  sono  alti,  ardui,  pendenti  e  minacciosi 
cosi  che  a  chi  li  guarda  mettono  orrore. 


(i)  Se  ne  legga  la  descrizione  anche  nelle  poche  pagine  che  al  Benaco 
dedicò  poi  il  poeta  nel  fa  ira  {Prose,  p.  1003),  tenendo  però  conto  che  là  il 
suo  sdegno  fa  apparire  uggioso  e  tristo  il  maraviglioso  paesaggio. 
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S'erge"  per  lungo  ed  ogni  vista  occQpa 
Di  pruine  e  di  orror  cinto  il  selvoso 
Ispido  Baldo.  (ARICI). 

E  dirimpetto,  sulla  spiaggia  occidentale,  al  nord  di  Salò,  sorge 
monte  Gii  (quasi  mont  aigii,  monte  acuto),  il  quale,  vicinissimo  al 
monte  Pizzocolo,  sovrasta  sulla  destra  del  torrente  Tuscolano,  del 
quale  chiude  la  valle;  perciò  il  volgo  lo  chiama  anche  monte  Sera. 
Nelle  carte  austriache  Montegii  è  detto  Monte  Ardo,  e  il  Carducci 
dice  che  sembra  un  titano  caduto  per  la  bella  Sirmione  in  battaglia, 
perchè  esso,  col  Pizzocolo  e  con  lo  Spino  che  è  vicino  a  nvi^,  con- 
corre a  rappresentare,  specialmente  a  chi  guardi  dalla  sponda  vero- 
nese (Peschiera-Lazize),  la  testa  enorme,  con  cappello  napoleonico, 
d'un  gigante  supino;  il  popolo  vi  ravvisa  la  faccia  di  Napoleone 
morente. 

8-10.  E  tra  i  paesi  vaghissimi  che  l'onde  frementi  lambiscono 
col  loro  ininterrotto  bacio,  e  che  guardano  1'  «  argentea  coppa  »  dalle 
rive  e  dal  pendio  degli  scoscesi  monti  coronanti  il  lago  da  ogni 
parte,  il  poeta  cita  Salò  e  Garda:  «Ma  incontro,  a  sinistra.  Salò 
dal  seno  lunato  le  porge  le  braccia  candide,  come  lieta  fanciulla  che, 
entrando  in  danza,  abbandona  le  chiome  e  il  velo  all'  aure,  e  ride  e 
gitta  fiori  con  le  mani  piene,  e  di  fiori  le  esulta  il  capo  giovine». 
Questa  è  una  similitudine  leggiadra  e  quanto  mai  gentile,  perchè  Salò, 
in  un  bellissimo  seno  del  lago  di  Garda,  è  il  punto  più  ameno  e  più 
ridente  della  riviera  bresciana.  Lunato,  in  forma  di  luna.  Le  braccia 
candide,  le  rive  del  seno  di  Salò,  le  quali,  ricurve  e  amene  per  ricca 
vegetazione,  per  aria  pura  e  per  luce,  fanno  un'  antitesi  vaghissima  al 
torbido  sopracciglio  delF  opposto  Baldo.  Graziosa,  evidente  è  l' im- 
magine della  danzatrice  che  ride,  sparge  fiori,  e  manifesta  la  propria 
allegrezza,  ergendo  il  capo  giovine,  adorno  di  fiori. 

11  e  12.  Quindi  ecco  la  severa  Garda,  che  —  intorno  al  900 
divenuta  contea  —  ebbe  giurisdizione  su  tutto  il  Benaco  e  a  poco 
a  poco  diede  al  Iago  il  suo  stesso  nome:  «Là  in  fondo  Garda  sol- 
leva la  ròcca  sua  fosca  sovra  lo  specchio  limpido,  cantando  una  saga 
d'antiche  cittadi  sepolte  e  di  regine  barbare  ».  Garda,  piccolo  comune 
della  provincia  di  Verona,  giace  in  fondo  a  un  piccolo  seno  della 
riva  orientale  del  lago  omonimo;  è  un  villaggio  recinto  di  mura,  con 
un  castello  munito  di  una  torre  merlata,  ed  è  celebre  nella  storia 
per  le  varie  signorie  e  le  vicende  che  ebbe.  Dice  il  poeta  che  Garda 
canta  una  leggenda  di  città  sepolte  e  di  regine  barbare,   perchè  la 

D.  Perrari,   Saggio  d'interpretazione.  i6 
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tradizione  riferisce  che  il  villaggio  sorse  sur  un'antica  città  distrutta 
dal  terremoto,  e  perchè  si  crede  fosse  tenuta  prigioniera  in  quella 
rocca  la  regina  Adelaide  vedova  di  Lotario  (950).  Sulla  ròcca  si 
eresse  poi  nel  secolo  XVII  1'  eremo  dei  Camaldolesi,  onde  l' Arici 
canta: 

Neil'  ampio  sen  che  si  dilunga  ed  apre 
A  la  dritta,  ottien  loco  e  domino 
Garda  ventosa:  che  tra  gli  elei  e  i  pini 
Di  fiero  colle  le  devote  accolse, 
Qual  già  in  Tebe  e  al  Carmelo,  anime  pie 
Ai  digiuni,  al  silenzio  ed  alla  prece. 

Al  paesaggio  mirabilmente  dipinto  segue  la  rappresentazione 
storica,  onde  il  poeta,  commosso  fra  tanto  riso  di  natura  e  tanta 
festa  di  luce,  rievoca  alla  sua  donna  —  che  sente  a  se  vicina  —  il 
poeta  Catullo,  in  Sirmione  sospirante  d'amore  per  Lesbia,  mentre 
questa,  dimentica  di  lui,  si  godeva  la  vita  a  Roma: 

13.  Ma  qui,  Lalage,  donde  per  tanta  pia  gioia  d' azzurro 

tu  mandi  il  guardo  e  V  anima, 

14.  qui  Valerio  Catullo,  legato  giù  a'  nitidi  sassi 

il  fasèlo  bitinico, 

15.  sedeasi  i  lunghi  giorni,  e  gli  occhi  di  Lesbia  ne  l'  onda 
fosforescente  e  tremula, 

16.  e  '/  perfido  riso  di  Lesbia  e  i  multivoli  ardori 

vedea  ne  V  onda  vitrea, 

17.  mentf  ella  pe'  neri  angiporti  stancava  le  reni 

a  i  nepoti  di  Romolo. 

In  questi  versi  è  1'  apostrofe  alla  donna  del  poeta,  il  quale  ne 
vede  lo  sguardo  e  l'anima  purissimi  nelle  bellezze  ridenti  del  lago, 
della  terra,  del  cielo  {per  tanta  pia  gioia  d' azzurro),  e  v'è  il  ricordo 
di  Valerio  Catullo,  poeta  romano,  nato,  secondo  antica  fama,  in 
Verona  nel  670  di  Roma  e  morto  nel  700  (53  av.  C);  ebbe  una 
villa  nella  penisola  di  Sirmione,  ricordata  da  lui  in  versi  affettuosis- 
simi  (e.  XXXI). 
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Giù  fl'  nitidi  sassi,  cioè  alla  riva  della  penisola.  Catullo  andò  gio- 
vane a  Roma,  ove,  per  influenza  della  corruzione  morale  diffusa  per 
tutti  gli  ordini  della  cittadinanza,  si  abbandonò  senza  ritegno  alla  vita 
scapestrata  e  dissoluta.  Fra  i  tanti  suoi  amori,  più  o  meno  volgari, 
il  più  appassionato  fu  quello  concepito  per  Clodia,  che  celebrò  nei 
suoi  versi  col  nome  di  Lesbia,  e  che  era  moglie  di  Q.  Metello  Celere 
e  sorella  di  P.  Clodio,  il  fiero  nemico  di  Cicerone.  Essa  lo  distolse 
da  tutto  e  da  tutti,  lo  empì  di  un  solo  pensiero,  gì'  inspirò  i  versi 
più  belli,  ma  gli  fu  anche  cagione  di  molte  amarezze  per  le  sue  con- 
tinue infedeltà.  Per  distrarsi  e  per  rimediare  alle  malandate  sostanze 
andò 'in  Bitinia  col  propretore  Memmio;  ma,  stanco  e  deluso  nelle 
sue  mire  di  guadagno,  tornò  in  Italia  e  si  ritirò  a  godersi  il  ri- 
poso della  vita  privata  nella  sua  Sirmione,  dove  venne  sulla  nave 
fasèlo  (e.  4")  «  battelletto  eh'  ebbe  forse  nome  da  qualche  somiglianza 
co'l  guscio  del  fagiuolo  (fasclus);  era  fatto  di  papiro  (pare  inventato 
dagli  egizii),  di  vimini  e  anche  di  terra  cotta:  ond' era  fragile,  come 
lo  chiama  Orazio  (Od.  IH,  2,  28),  e,  come  quel  di  Catullo,  velocis- 
simo, il  quale,  secondo  canta  il  suo  poeta,  volando  a  remi  e  a  vela, 
aveva  visto  il  lido  del  minaccioso  Adriatico,  e  le  isole  Cicladi  e  la 
famosa  Rodi  e  la  barbara  Tracia,  la  Propontide  e  il  seno  truce  del 
mar  Nero,  là,  dove  esso,  prima  che  fasèlo,  era  stata  selva  chiomosa». 
(Nota  a  pag.  462  delle  Letture  italiane  raccolte  dal  Carducci  e  dal 
Brilli).  A  Sirmione,  contemplando  l'onda  lucida  e  trasparente,  chi  sa 
quante  volte  avrà  pensato  ai  begli  occhi,  al  perfido  viso  e  ai  molti  amori 
di  Lesbia,  giacché,  sebbene  rea  e  non  più  degna  della  stima  sua, 
non  poteva  cessare  di  amarla  (e.  75):  fu  questo  amore  insano  e  fatale 
che  consumò  la  giovane  esistenza  del  poeta.  Il  distico  15"  è  la  tradu- 
zione dell'  epigramma  58,  che  mostra  il  fervido  amore  di  Catullo  e 
la  scostumatezza  di  Clodia: 

Cceli,  Lesbia  nostra,  Lesbia  Illa, 
Illa  Lesbia,  quam  Catullus  unam 
Plus  quam  se,  atque  suos  amavit  omnes, 
Nunc  in  quadriviis  et  angiportis 
Glubit  magnanimos  Remi  nepotes. 

Angiporto,  viuzza  stretta,  viottolo.  Stancar  le  reni,  sfibrare,  sner- 
vare. /  nepoti  di  Romolo,  i  giovani  romani  discendenti  di  Romolo  e 
contemporanei  di  Catullo.  Certo  non  è  questo  di  Catullo  un  bel 
complimento  per  la  donna  amata,  ma  si  pensi  che  Clodia  era  una 
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signora  di  alto  grado  scesa  così  in  basso  eh'  era  designata  dal  pub- 
blico col  soprannome  di  quadrantaria,  e  Cicerone  non  ne  dice  meno 
nell'orazione  prò  Caelio. 

18-23.  È  così  straziato  l'animo  del  disperato  amante,  che  n'è 
commossa  persino  la  dea  protettrice  del  Garda:  «La  ninfa  del  lago 
cantava  a  lui  dagli  umidi  fondi  :  —  O  Quinto  Valerio,  vieni,  il  sole 
discende  anche  qui  nelle  nostre  grotte,  ma  bianco  e  mite  come 
Cinzia  (Luna).  Gli  assidui  tumulti  della  vostra  vita  paiono  qui  un 
lontano  sussurro  d'api  e  le  insanie  e  le  trepide  cure  si  sciolgono 
in  lento  oblìo  nel  freddo  silenzio.  Qui  '1  fresco,  qui  '1  sonno,  qui 
musiche  leni  ed  i  cori  delle  cernie  vergini,  mentre  Espero  (o  Ve- 
spero,  nome  serale  di  Venere,  che  la  mattina  era  detta  Lucifero) 
allunga  la  rosea  face  sull'acque  e  i  flutti  gemono  al  lido»,  cioè: 
mentre  il  crepuscolo  vespertino  si  rispecchia  nelle  nitide  e  tran- 
quille onde  del  Garda. 

Il  poeta  imagina,  con  squisita  gentilezza  poetica,  che  la  dea  del 
lago  inviti  Catullo  a  passar  la  vita  nella  sua  bella  Sirmione,  assicu- 
randolo che  là  troverà  pace,  serenità,  ristoro,  ricreazione  allo  splen- 
dore del  sole,  alla  bellezza  della  verzura,  alla  limpidezza  delle  acque. 
Catullo,  infatti,  «  ....quum  veniret  a  mare  Novissimo  hunc  ad  usque 
limpidum  lacum  »  sperava  d'invecchiare,  in  appartato  riposo  (e.  IV) 
e  con  l'animo  sgombro  da  gravi  pensieri,  nella  sua  vezzosa  Sirmione 
(e.  XXXI).  «  La  penisola,  scrive  il  Vannucci,  si  estende  a  circa  tre 
miglia  di  giro;  al  suo  principio  oggi  ha  un  piccolo  borgo  con  povere 
casupole  di  pescatori,  tra  le  quali  sorge  sempre  in  apparenza  minac- 
ciosa la  turrita  fortezza  degli  Scaligeri.  Più  avanti,  ove  il  terreno  si 
alza  in  un  colle  di  lieve  salita  tutto  ricoperto  di  rigoglioso  e  folto 
uliveto,  s' incontrano  vie  sotterranee  coperte  da  grandi  vòlte,  che 
chiamano  ancora  le  grotte  di  Catullo.  Per  queste  vie  tenebrose  o 
illuminate  solo  a  sprazzi  da  qualche  raggio  di  sole  che  ora  vi  pe- 
netra per  le  screpolature  delle  volte  e  del  sovrapposto  terreno,  gli 
abitanti  del  luogo  dicono  che  Catullo  andava  a  solitario  passeggio 

quando  usciva  dal   suo   palazzo Più   oltre  pezzi  di  grosse  mura 

mostrano  gli  avanzi  di  una  costruzione  quadrilunga  che  dicono  aver 
servito  di  bagno  al  poeta.  Finalmente  all'estremità  della  penisola 
sono  gli  avanzi  magnifici  di  quella  che  chiamano  la  villa  di  lui. 
Tutto  ora  è  in  piena  rovina,  e  nulla  lascia  intravedere  con  quale 
ordine  fosse  architettato  il  grande  edifizio;  ma  quelle  rovine  stesse 
che  si  estendono  per  largo  spazio,  quelle  solidissime  mura  composte 
di  strati  alternati  di  mattoni,  di  cemento  e  di  pietre,  quei  pilastri  e 
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quelle  volte  maestose  ricordano  le  più  stupende  costruzioni  romane  ». 
È  evidente  dunque  con  quanta  verità  e  bellezza  i  versi  del  nostro 
ritraggano  quel  luogo  delizioso,  la  pupilla  delle  isole  e  delle  peni- 
sole e,  come  canta  l'Arici, 

Della  classica  Sirmio  i  desiati 
Recessi  e  i  colli  floridi  e  la  selva 
Degli  ulivi  e  dei  lauri  ove  già  visse, 
Avverso  alle  superbe  ire  di  Roma 
E  ai  possenti  rivali  un  di  congiunti, 
Il  buon  Catullo. 

E  Giuseppe  Barbieri,  nella  descrizione  di  un  suo  viaggetto,  arri- 
vato al  caro  luogo  esclama: 

. O  gran  padre  Benaco, 

Io  ti  saluto;  e  tu,  salve,  o  gentile 
Penisoletta  avventurosa,  dove 
'  Suir  imbrunir  del  dì,  quando  la  luna 

Col  vitreo  lago  si  consiglia  e  tace, 
L'ombra  del  tuo  bel  vate  anco  s'aggira, 
E  gode  al  fresco  di  quest'  acque  !  Ah  !  certo 
Per  quest'  aure  si  volve  e  per  quest'  acque 
Non  so  qual  voluttà,  che  sente  il  molle 
Della  Catulliana  melodia. 

Pietro  Rossi,  con  argomenti  acuti  e  di  non  poca  attendibilità, 
pensa  che,  in  questo  invito  della  ninfa,  il  Carducci  abbia  voluto 
adombrare  l'idea  del  suicidio,  che  forse  arrise  all'angosciato  poeta 
per  le  tristi  condizioni  della  patria  (e.  LII)  e  per  togliersi  dalle  pene 
amorose.  Dice  infatti  la  ninfa:  negli  umidi  alberghi,  con  gli  altri 
spiriti  del  lago,  passo  una  vita  diversa  dalla  vostra,  o  uomini,  e  in 
«un  freddo  silenzio»  e  con  un  sole  «  bianco  e  mite»,  (che  dunque 
non  possono  essere  di  Sirmione,  penisola  palpitante  di  vita  e  «gio- 
iosa in  un'atmosfera  di  luce  e  in  un  turbinio  di  colori»).  Ma  pur 
riconoscendo  la  serietà  delle  ragioni  addotte  dal  valoroso  e  dotto 
interprete,  persisto  nel  credere  che  la  ninfa  non  inviti  Catullo  a  darsi 
la  morte  (che  già  il  suo  spirito  non  sarebbe  sceso  alle  grotte  delle 
abitatrici  del  lago),  ma  sibbene  a  godere  —  nelle  belle  serate  e  al 
lume   argenteo  della    luna  —  una  vita    pacifica    e  serena,  quasi  in 
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colloquio  colle  ninfe  e  coll'alma  circostante  natura.  Né  parmi  che, 
nei  versi  contro  Nonio  e  Vatinio,  Catullo  esprima  l'idea  di  uccidersi, 
dicendo;  «Quid  est,  Catulle,  quid  moraris  emori?»  ma  che  egli, 
preso  da  tristezza  dinanzi  all'indegnità  di  due  ribaldi  pervenuti  ai 
primi  onori,  domandi  perchè  tarda  a  venirgli  la  morte,  che  però  — 
già  malandato  e  logorato  in  salute  —  presente  vicina,  come  anche 
nei  canto  38",  ove  dice  a  Cornificio  che  sta  male,  assai  male  e  va 
peggiorando  di  giorno  in  giorno,  anzi  d'ora  in  ora. 

24.  A  questo  punto  il  poeta,  pensando  all'immatura  fine  del 
cantore  di  Lesbia  e  forse  indignato  ch'egli,  per  sofferenze  amorose, 
fosse  ridotto  al  punto  da  aver  disgusto  della  vita  e  da  affrettare 
col  desiderio  la  morte,  che  già  sentiva  vicina,  esclama: 

Ahi,  triste  Amore/  egli  odia  le  Muse  e  lascivo  i  poeti 
frange  a  li  spegne  tragico. 

Infatti  convien  dire  che  proprio  Amore  odii  le  Muse,  perchè  in 
generale  i  poeti  innamorati  sono  infelici  e  finiscono  tristamente  o 
consunti  dalla  passione  o  di  morte  violenta.  Amore,  figlio  di  Venere, 
rappresentato  generalmente  come  un  fanciullo  alato,  munito  d'arco 
e  di  saette.  Le  Muse  erano  nove  fanciulle  di  singolare  bellezza,  figlie 
di  Mnemosine  e  di  Giove,  e  presiedevano  alle  arti,  alle  scienze,  alla 
poesia  e  alla  musica;  il  loro  capo  era  Apollo,  e  ciascuna  aveva 
nome  dall'ufficio  esercitato.  Lascivo  e  tragico,  aggettivi  in  funzione 
di  avverbi,  per  lascivamente  e  tragicamente.  Frange,  rompe,  consuma. 
Spegne,  uccide. 

25.  Pur  tuttavia  il  poeta  non  sa  abbandonare  Lalage,  perchè 
nessuno  lo  preserva  dalla  occhiate  amorose  di  lei: 

Ma  chi  dagli  occhi  tuoi,  che  lunghe  intentano  guerre, 
chi  ne  assicura,  o  Lalage? 

Intentano  lunghe  guerre,  destano  lunghi  affanni  amorosi.  Ne,  noi. 

26.  Perciò  egli  invita  Lalage  a  cogliere  a  le  pure  Muse  tre 
rami  di  lauro  e  di  mirto  e  agitarli  al  sole  eterno.  11  lauro,  caro  ad 
Apollo,  e  il  mirto,  fornito  di  virtù  purificatrici,  e  ambedue  sacri  ai 
poeti,  crescono  e  abbellano  la  regione  deliziosa  del  lago  di  Garda, 
onde  il  poeta,  a  scongiurare  da  sé  e  dalla  sua  donna  ogni  possi- 
bile guaio,  vuole  che   tre  rami   siano  agitati  al  sole  che  là  splende 
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perenne,  il  che  richiede  anche  perchè  il  Benaco  ricorda  tre  grandi 
poeti,  tre  vere  glorie  immortali,  vere  luci  d'intelligenza  e  d'arte: 
Catullo,  Vergilio  e  Dante. 

27.  Non  da  Peschiera  vedi  natanti  le  schiere  de'  cigni 
giù  per  il  Mincio  argenteo? 

28.  da'  verdi  paschi  dove  Bianore  dorme  non  odi 
la  voce  di  Virgilio? 

29.  Volgiti,  Lalage,  e  adora.  Un  grande  severo  s' affaccia 
a  la  torre  scaligera. 

30.  —  Suso  in  Italia  bella  —  sorridendo  ei  mormora,  e  guarda 
r  acqua  la  terra  e  V  aere. 

Il  distico  27"  accenna  a  Catullo  con  l' imagine  dei  cigni  che, 
nuotando  da  Peschiera  giij  per  il  Mincio,  vanno  a  Mantova,  patria 
di  Vergilio.  Infatti  Catullo  che,  insieme  con  Lucrezio,  tenne  lo  scettro 
poetico  nel  secolo  VII  di  Roma,  lasciò  esempi  più  o  meno  imitabili 
allo  stile  didascalico  e  all'eroico,  alla  lirica,  all'elegia  e  alla  satira, 
e  diede  modelli  e  materia  di  studio  a  Vergilio,  a  Orazio,  a  Tibullo 
e  a  Properzio.  Inoltre  la  ricca  varietà  di  metri  che  introdusse  nella 
lirica,  aprì  la  via  ai  versi  veramente  perfetti  dell'età  di  Augusto.  Le 
schiere  dei  cigni  indicano  la  poesia,  perchè  al  cigno,  uccello  acqua- 
tico con  lungo  collo,  attribuivano  gli  antichi  un  canto  soave  quando 
era  vicino  a  morte,  quindi  valse  anche  poeta. 

Questi  tre  grandi  il  poeta,  quasi  rapito  in  estasi,  si  vede  di- 
nanzi, nell'accesa  fantasia,  e  vuole  che  la  sua  donna  partecipi  a 
tanta  beatitudine,  volgendosi  ad  adorare  la  grande  figura  di  Dante. 

Verdi  paschi,  cioè  le  verdeggianti  campagne  bagnate  dal  Mincio, 
come  le  chiamò  anche  Dante,  dicendo  che  il  Benaco,  esce  dalle  sue 
rive,  «  e  fassi  fiume  giù  pe'  verdi  paschi»'  (Inf.,  XX,  75)  — .  Bianore. 
Ocno  Bianore  figlio  del  Tevere  e  di  Manto,  famosa  indovina  tebana 
e  figlia  di  Tiresia.  Mortole  il  padre  e  caduta  Tebe  in  servitù  di 
Creonte,  ella  si  diede  a  viaggiare  per  lo  mondo,  e  fissò  sua  stanza 
in  Italia,  non  molto  lungi  dal  punto  ove  il  Mincio  cade  nel  Po; 
secondo  la  leggenda  virgiliana,  da  cui  non  si  allontanò  Dante 
(Inf.  XX)  e  neppure  il  Carducci,  Ocno  fondò  Mantova,  così  ap- 
pellandola dalla  madre  Manto  che  là  mori  e  v'ebbe  tomba  (Bucc. 
Ed.  IX;  En.  X,  198),  e  là  dorme  l'eterno  sonno. 
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Ma,  se  Lalage,  guardando  da  Sirmione  dalla  parte  di  Peschiera 
e  di  Mantova,  ricorda  il  soave  canto  di  Vergilio,  volta  invece  a 
occidente,  ha  in  Sirmione  il  ricordo  di  un  altro  grande  poeta,  di 
quello  che  ebbe  in  Vergilio  il  suo  maestro  e  il  suo  autore,  e  che 
tolse  da  lui  il  bello  stile;  cioè  vede  il  castello  degli  Scaligeri,  di 
costruzione  gotica,  con  lo  stemma  gentilizio  della  famiglia,  e  nel 
quale  forse  ebbe  ospitalità  il  divino  Alighieri.  L'Arici  canta  : 

Fiero  arnese  di  guerra,  alta  una  rocca 
Quinci  sovrasta  agii  umili  abituri, 
Cui  forse  ampio  palagio  iva  congiunto: 
Seggio  un  tempo  e  securo  ozio  ai  possenti 
Scaligeri.  Dal  culmine  dirotto 
Infino  a'  pie'  la  torre  si  pertugia 
Di  vedette,  e  fra  i  merli,  aspri  d'  agute 
Punte  e  di  ferrei  dicchi,  ancor  s' impronta 
L'  avita  Scala,  e  suvvi  il  santo  augello. 
E  qui  certo  fuggendo  il  crudo  editto 
Che  il  perseguìa,  ramingo  e  doloroso 
Ricovrò  Dante,  a  cui  l' ira  di  parte, 
Tranne  la  mente  e  il  cor,  tutto  avea  tolto. 
Qui  stanza  ebbe;  e  dell'ospite  divino 
Commiserando  alla  sciagura  e  ai  casi. 
Lo  vi  accolse  cortese,  e  lo  protesse 
Contro  la  ria  Firenze  il  fortunato 
Scaligero 

E  il  Carducci  dice  appunto  che  Dante  {un  grande  severo)  s'affaccia 
alla  torre  scaligera  a  guardare  il  bel  Iago  celebrato  da  Catullo  e  da 
Vergilio  {Georg.  II.  160),  e  che  egli  stesso  ricorda,  per  bocca  del 
poeta  mantovano,  dalla  bolgia  degli  indovini  Ha  4*  del  cerchio  8") 
coi  versi  (Inf.  XX): 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 
al  pie  dell'  alpe,  che  serra  Lamagna 
sopra  Tiralli,  ed  ha  nome  Benaco. 

E  Dante,  sorridendo,  guarda  i  acqua,  la  terra  e  l' aere,  ottonario 
che  mi  pare  una  reminiscenza  leopardiana:  Simonide,  salito  sul  colle 
d'  Antela  presso  le  Termopili,  cantava  l' inno  agli  eroi  caduti 

Guardando  1'  etra  e  la  marina  e  il  suolo. 

(Canz.  All'Italia). 
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Di  questa  altissima  lirica  —  che  si  chiude  con  l'apparizione 
dell'ombra  di  Dante,  come,  nella  precedente,  al  poeta  e  all'amico, 
appare  in  fine  la  «  canora  imagine  »  di  Catullo  —  giustamente 
scrive  il  Rossi  :  «  Ode  mirabile  per  radiosità  d'imagini  e  rievoca- 
zioni storiche,  leggendo  la  quale,  mentre  agli  occhi  nostri  par  di 
vedere  il  paesaggio  gardense  vivo  e  nuotante  in  un'aria  purissima 
che  sentiamo  continuamente  aleggiarci  d'intorno;  l'animo,  sospinto 
da  imagini  e  ricordi  continuamente  incalzantisi,  spazia  nel  passato 
e  vive  per  un  momento  con  gli  spiriti  magni  che  del  Benaco  sen- 
tirono e  cantarono  la  bellezza  fascinatrice  ». 


DAVANTI  IL  CASTEL  VECCHIO 
DI  VERONA 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Alcaica  di  nove  strofe  tetrastiche  come  le  precedenti 
(p.  II,  49,  75),  ma  col  quarto  verso  formato  di  due  quinari 
piani   accoppiati. 

In  questa  ode,  il  quadro  storico  è  un  accessorio;  il  con- 
cetto di  essa  è  interamente  e  malinconicamente  filosofico, 
cioè  è  il  concetto  della  piccolezza  dell'uomo  di  fronte  alla 
natura,  la  quale  resta  indifferente  dinanzi  alle  calamità  umane 
e  ai  rivolgimenti  politici,  come  accennò  già  in  luvenilia  (so- 
netto Vili),  ispirato  certo  dal  pensiero  leopardiano  - —  della 
immutabilità  della  natura  di  fronte  alle  vicende  umane  — 
svolto  nel  Bruto  minore  e  nel  Canto  notturno  d'un  pastore 
errafite  deW Asia.  «  Fra  l'altre  cose,  scrive  il  Chiarini  (Nuova 
Antol.  I  nov.  1889),  è  mirabile  in  questa  ode  l'euritmia  delle 
parti:  tre,  di  tre  strofe  ciascuna:  nella  prima  il  canto  del- 
l' Adige  ai  tempi  antichi  ;  nella  seconda  il  canto  dell'  Adige 
ai  tempi  nostri;  nella  terza  il  canto  del  poeta».  L'ode  fu 
scritta  a  Verona  il  9  gennaio  1884  e  pubblicata  il  3  feb- 
braio successivo,  sul  Fanf.  della  domen.  col  titolo  «  Nella 
piazza  del  Castelvecchio  di  Verona  »  e  con  varianti  che  poi 
la  lima  del  poeta  corresse  e  perfezionò. 

Argomento.  —  Dritto  sul  ponte  che  sta  davanti  al  castello,  il 
poeta  sente  il  verde  Adige  scorrere  sotto  cantando  la  sua  eterna  can- 
zone, e  pensa:  tu  cantavi  così,  o  verde  Adige,  quando  Teodorico  vinse 
Odoacre,  ed  entravano  in  Verona,  cantando  gl'inni  di   Odino,   le  donne 
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amale,  mentre  la  plebe  italica  supplicava  gli  Ostrogoti  (1-3);  così  tu,  in 
questo  placido  inverno,  scendendo  dai  monti  e  scorrendo  sotto  il  ponte, 
canti  oggi  che  sulle  torri  di  Verona  le  bandiere  abbrunate  piangono  il 
giorno  funerale  di  Vittorio  Emanuele  (4-6);  o  bel  fiume,  anch'io  canto, 
e  canto  le  glorie  passate,  ma  in  piccioli  versi,  in  strofe  dubbiose,  che 
vaniranno  col  tempo,  laddove  tu  canterai  sempre,  anche  quando  il  sole 
risplenderà  sulle  rovine  della  basilica  di  Zeno  (7-9). 

NOTE. 

L' Adige  è  fiume  del  Veneto,  che  —  formatosi  nel  colle  di  Re- 
schen  con  le  acque  di  tre  piccoli  laghi  —  «  discende  via  via  1434  metri. 
Pare  un  precipizio.  Ma  tal  discesa  fa  lungo  un  corso  di  250  chilo- 
metri; dunque  è  stato  uno  scendere  da  nulla».  Uscito  da  una  via 
tortuosa  e  angusta,  a  Volargue  «si  mette  quasi  a  far  pompa;  si 
sfoga  e  serpeggia  con  larghi  avvolgimenti  per  quindici  chilometri, 
poi  entra  in  Verona,  composto,  maestoso,  quasi  protettore.  Perfido! 
Vi  furono  già  dei  giorni  che,  se  le  pioggie  alpine  lo  aiutavano,  si 
levava  a  tradimento....  e  allora  Verona  tremava.  Ora  però  questa  ha 
provveduto  a  guardarsi  e  non  teme  più  piene  terribili  come  quella 
del  1883....  Da  Verona  in  giti  si  riposa.  Scorre  tra  alti  argini  fino 
a  Legnago,  passa,  rasentando  tutto  il  Polesine  che  anticamente  esso 
allagava  e  che  ora  è  tutto  amenissima  pianura,  e  va,  va,  va  sempre 
sostenuto  da  argini,  sempre  sfogato  da  canali,  finché  si  scarica  nel- 
r  Adriatico  a  Porto  Fossone,  tra  la  foce  del  Brenta,  lontana  solo 
due  chilometri  a  nord,  e  quella  del  Po  di  Maestra,  lontana  a  sud 
diciassette».  (ABBA,  Le  Alpi  nostre,  362). 

A  cavaliere  dell'Adige  dunque  è  posta  la  bella  e  ridente  Ve- 
rona, cosi  chiamata  anche  dai  latini,  città  piena  di  memorie  storiche, 
di  monumenti  importanti  e  coronata  da  colli,  sui  quali  si  ergono  le 
antiche  mura  cinte  di  merli.  Il  Carducci  la  chiama  in  diversi  luoghi 
la  bella,  e  Verona  è  fra  le  città  che  con  maggior  frequenza  furono 
da  lui  visitate,  traendone  gran  copia  di  poetiche  ispirazioni.  Il  fiume 
divide  la  città  in  due  parti,  messe  in  comunicazione  da  vari  ponti 
alcuni  dei  quali  sono  avanzi  di  antichità  romane,  come  quello  della 
Pietra;  e  la  città  ha  origine  antichissima;  fondata,  pare,  dagli  Euga- 
nei-Veneti, fu  quindi  colonia  romana,  poi  successivamente  in  potere 
degli  Ostrogoti,  dei  Longobardi,  dei  Franchi  e  —  dopo  essere  stata 
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libero  comune  —  di  Ezzelino  da  Romano,  degli  Scaligeri,  dei  Visconti, 
dei  Carraresi,  di  Venezia,  della  Francia  e  dell'Austria  dal  1815  al 
1866.  Il  poeta  quindi,  dal  ponte  che  traversa  il  fiume  da  Castel 
Vecchio  all'  Arsenale,  apostrofa  1'  Adige,  chiamandolo  verde  per  i  colli 
e  le  campagne  verdeggianti,  fra  cui  scorre,  come  cantò,  nella  Leggenda 
di  Teodorico, 

mormorando  per  Yaprico 
verde  il  grande  Adige  va. 

1.  Dunque  il  «verde  Adige,  brillando  dal  limpido  gorgo,  sotto 
i  ponti  romani,  possente  e  rapido  mormorava  così  la  sua  canzone  » 
anche  quando  Verona  assistette  alla  vittoria  degli  Ostrogoti  sugli 
Eruli;  e  all'apostrofe,  seguono  le  due  strofe 

2  e  3  —  le  quali  sono  «  un  gran  quadro  vivente  »  e  descrivono 
storicamente  la  grande  scena,  «  quando  Odoacre  cesse  dinanzi  al- 
l'impeto di  Teodorico,  e  tra  l'erulo  eccidio  le  donne  amale  dritte  e 
bionde  passavano  entro  la  bella  Verona,  intonando  carmi  odinici;  la 
plebe  italica  raccolta  intorno  al  vescovo  supplice  sporgea  la  croce 
ai  Goti  » . 

Odoacre,  co'  suoi  Eruli  e  altri  barbari,  diede  il  crollo  all'impero 
romano  d'occidente  nel  476  di  C.  e  divenne  signore  d' Italia,  ma  per 
breve  tempo,  che  undici  anni  dopo  veniva  a  contrastargli  il  regno 
Teodorico,  re  degli  Ostrogoti,  una  cui  stirpe  era  quella  degli  Amali, 
a  cui  apparteneva  il  re  stesso.  Numerosissimo  era  l'esercito  di  Teo- 
dorico, sotto  le  cui  bandiere  erano  accorsi  da  ogni  luogo  gli  Ostro- 
goti, e  il  loro  viaggio  per  l'Italia  può  dirsi,  non  la  marcia  d'un 
esercito,  ma  l'emigrazione  d'un  popolo  intero.  Infatti  racconta  Cas- 
siodoro  nel  suo  Chronicon  che,  nel  cuor  dell'inverno,  uomini  e  donne 
d'ogni  età,  recando  seco  i  teneri  fanciulli,  i  bestiami,  le  robe  e  per- 
fino le  pietre  da  macinare,  per  settecento  miglia  si  volsero  alle  Alpi 
Giulie.  Quanti  avanzi  di  altre  orde  scontravano  per  via,  arrolavano 
seco,  come  una  valanga  che  rotolando  ingrossa;  e  finalmente,  supe- 
rati i  monti  con  penosa  fatica.  Teodorico  scese  in  Italia,  e  nel  493, 
contro  la  fede  dei  patti,  uccise  Odoacre,  cui  prima  aveva  vinto  in 
tre  battaglie,  una  delle  quali  appunto  era  avvenuta  sotto  le  mura 
di  Verona  in  campo  minori  veronensi  (anon.  Valesiano)  sulla  riva 
sinistra  dell'Adige.  Traversando  quindi  i  ponti  romani  sul  fiume 
entrarono  in  città  le  donne  amale  od  ostrogote,  bionde,  come  tutti 
i  germani,  e  orgogliose  della   vittoria,    intonando  canti  odinici,  cioè 
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in  onore  e  ringraziamento  ai  loro  dio  Odino,  principale  divinità  germa- 
nica, prima  die  quei  popoli  abbracciassero  l'arianesimo  (DE  AN- 
GELI, 17).  Il  popolo  veronese,  fatto  cristiano  già  come  tutto  il  mondo 
romano,  confidava  nel  suo  vescovo  e  implorava  quasi  pietà  dai  fieri 
vincitori,  protendendo  la  croce,  il  simbolo  delia  sua  religione,  che 
sperava  accolta  da  loro  per  vederli  ispirati  a  sentimenti  di  ugua- 
glianza, di  carità  e  di  amore. 

Infatti  sotto  il  regno  di  Teodorico  che  durò  trentatre  anni,  fuvvi 
quasi  continua  pace,  alla  cui  ombra  risorsero  l'agricoltura,  l'industria 
e  il  commercio,  le  tre  fonti  della  prosperità  nazionale.  Eppure,  man- 
cando a  quel  re  il  genio  della  legislazione,  non  si  potè  stabilire 
l'unione  dei  Goti  e  dei  Romani  si  da  formare  un  popolo  di  liberi 
cittadini  e  di  soldati  civili,  ed  egli  —  che  alternava  la  sua  regale 
dimora  fra  Ravenna  e  Verona,  cui  fortificò  e  abbellì  di  monumenti 
—  non  si  fece  troppo  amare  dal  popolo.  Macchiò  il  suo  nome  con 
l'uccisione  di  Boezio  e  Simmaco,  uomini  sommi  a  quei  tempi  e  su 
lui  si  formarono  famose  leggende  confermate  dai  monumenti.  A  Ve- 
rona, «  un  bassorilievo  sulla  facciata  della  chiesa  di  S.  Zeno  mostra 
re  Teodorico  a  caccia  portato  via  da  un  infernale  cavallo,  inseguendo 
un  cervo,  fino  all'inferno,  in  castigo  d'aver  fatto  uccidere  Boezio  ». 
Il  Carducci  tradusse  la  leggenda  in  splendidi  versi,  piìi  sopra  ricor- 
dati (Rime  nuove,  VI),  che  presentano  il  re,  pensoso  dei  suoi  giovani 
anni  e  poi,  avvertito  da  uno  scudiero  che  s'è  visto  un  cervo  nella 
foresta,  trascinato  da  un  focoso  corsiero.  Invano  il  vecchio  sire  si 
raccomanda  alla  Vergine;  il  cavallo  per  balze  e  grotte  lo  trascina 
fino  a  Lipari,  la  reggia  di  Vulcano,  e  lo  inabissa  nel  cratere  lam- 
peggiante, mentre  sul  Calabro  confine  sorge  in  vetta  al  monte,  come 
sole,  un  bianco  crine  e  un'ampia  fronte 

sanguinosa,  in  un  sorriso 
di  martirio  e  di  splendor; 
di  Boezio  è  il  santo  viso, 
del  romano  senator. 

4-6.  In  queste  tre  strofe  si  ha  il  canto  dell'  Adige  al  tempo 
nostro.  Ancora  «  tale,  o  fuggente  infaticato,  dai  monti  rigidi  di  neve, 
nella  diffusa  letizia  argentea  del  placido  verno,  mormori  e  vai  sotto 
il  merlato  ponte  scaligero,  tra  nere  moli,  tra  squallidi  alberi,  ai  colli 
sereni,  alle  torri,  onde  (su  cui,  da  dove)  le  insegne  (le  bandiere) 
abbrunate  piangono  il  ritornante  giorno  funereo  (l'anniversario  della 
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morte)  del  primo  re  eletto  dall'Italia  francata»  (cioè  di  Vittorio 
Emanuele  II,  morto  il  9  gennaio  1878). 

Il  Castel  vecchio,  che  sorge  sulla  riva  destra  dell'Adige,  è  l'an- 
tico castello  degli  Scaligeri,  costruito  in  mattoni  rossi,  verso  la  metà 
del  secolo  XIV,  da  Can  Grande  II,  nipote  del  grande  Scaligero,  di  cui 
Dante,  probabilmente  suo  ospite,  parla  con  gran  lode  (Par.  XVII). 
Si  cominciò  a  dir  vecchio,  quando  Gian  Galeazzo  Visconti  eresse 
in  Verona  altri  castelli:  San  Pietro,  San  Felice,  la  cittadella.  Ora  il 
castello  è  una  caserma  e  da  esso  si  cala  alla  riva  sinistra,  ov'è 
l'Arsenale  d'artiglieria,  traverso  a  un  ponte  merlato,  digradante,  di 
originale  struttura  scaligera  e  mirabile  per  uno  dei  suoi  archi,  che 
ha  quasi  49  metri  di  corda. 

L'acqua  del  fiume  che  continua  vi  scorre  da  secoli,  traversa  la 
città  mormorando  sempre  nello  stesso  metro,  quasi  elevando  così 
la  sua  canzone  al  sole.  Ciò  rende  evidente  l'antitesi  tra  il  fiume  e 
il  poeta,  quale  risulta  dalle  strofe  seguenti,  ov'è  il  paragone  tra  il 
canto  dell'  Adige,  che  sarà  piìi  duraturo  e  il  suo  che  si  sperderà 
nell'oblio: 

7.  Anch'io,  bel  fiume,  canto:  e  il  mio  cantico 
nel  picciol  verso  raccoglie  i  secoli, 
e  il  cuore  al  pensiero  balzando 
segue  la  strofe  che  sorge  e  trema; 

con  che  il  poeta,  modestamente,  vuol  dire  che  è  piccolo  il  suo  canto 
in  confronto  del  grandioso  mormorio  dell'Adige;  ma  i  suoi  versi 
celebrano  i  grandi  fatti  storici  della  patria,  al  cui  ricordo  (pensiero) 
il  suo  cuore  si  accende,  ma  non  sa,  se  la  nuova  strofa  li  renda 
adeguatamente,  perchè  sorge  dalle  nebbie  delle  età  trascorse  e  trema... 
di  non  aver  forse  saputo  conseguire  la  bellezza  antica  rendendo  in 
metrica  classica  i  fulgidi  fantasmi  contemplati.  (Cfr.  2"  strofa  di 
Preludio,  pag.  5). 

8-9.  Comunque  sia,  conclude  il  poeta:  «Ma  la  mia  strofa  va- 
nirà  torbida  (svanirà  oscura)  negli  anni:  tu,  o  Adige,  eterno  poeta, 
anche  quando  il  colubro  (il  serpente)  sibili  al  sole  sulle  rovine  della 
basilica  di  Zeno,  canterai  ancora  nel  deserto  i  tedi  insonni  dell'in- 
finito tra  le  sparse  macerie  di  questi  colli  turriti».  L'ultima  strofa, 
nota  il  Rossi,  fa  pensare  ai  versi  del  Leopardi  nel  canto  A  un  vinci- 
tore nel  pallone  (str;  4*")  e  nella  Ginestra  (17-23). 

D.   Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  17 


258  Davanti  il  Castel  Vecchio  di  Verona 

La  chiesa  di  San  Zeno  che  sorge,  tra  le  case  del  sobborgo,  di 
là  da  Castelvecchio,  pare  una  basilica  romana  fattasi  cristiana,  di 
carattere  grandioso,  austero  e  nello  stesso  tempo  semplice,  sia  al- 
l'interno che  all'esterno.  Sorse  forse  nel  secolo  XI:  ha  nella  fac- 
ciata grossolane  scritture  sacre  e  profane;  nell'alto  un  gran  fine- 
strone  rotondo,  che  raffigura  la  ruota  della  fortuna;  e  la  gran  porta 
è  decorata  da  bronzi,  che  rappresentano  fatti  della  Scrittura  e  mi- 
racoli del  santo,  che  fu  vescovo  della  città,  ha  la  sua  tomba  nella 
cripta  del  tempio  e,  nel  coro,  se  ne  vede  la  statua,  che  ha  in  mano 
un  pesce,  perchè  patrono  dei  pescatori.  Annesso  alla  chiesa  è  il 
chiostro,  perfettamente  conservato,  con  eleganti  colonne  doppie  di 
stile  romano,  e  il  quale  è  l'unico  avanzo  del  celebre  monastero  di 
San  Zeno,  ove  alloggiarono  imperatori,  re  d'Italia  e  molti  altri  illustri 
personaggi.  Vi  si  conserva  pure  il  monumento  di  Farinata  degli 
Liberti,  che  fu  esule  a  Verona  insieme  con  Dante.  Qui  dunque, 
quando  tutto  finirà  e  non  vi  saranno  che  le  macerie  delle  chiese, 
dei  monumenti  e  delle  torri,  il  fiume  canterà  ancora  «  i  tedi  insonni 
dell'infinito»,  cioè  il  suo  monotono  inno,  che  non  cessa  né  finisce 
mai,  corrispondente  all'  «  eterno  mister  dell'universo  »  (Idill.  maremm) 
non  ancora  risolto  per  quanto  esso  abbia  affaticato  da  secoli  e  affa- 
tichi ancora  la  mente  umana. 

Di  questa  ode  un  critico  (Con.  della  sera,  21  nov.  1889)  scrisse 
che  «l'intonazione  e  la  successione  delle  visioni  storiche  rammentano 
l'ode  sull'Adda»,  e  il  Fanf.  della  dom.  (10  nov.  1889)  la  giudicò 
come  l'altre  alcaiche  della  terza  raccolta,  cioè  dicendo  che  in  esse 
il  poeta  «  è  riuscito  a  un  tipo  di  strofe  libera,  che  rende  assai  bene 
quella  oraziana,  letta,  come  si  usa  in  Italia,  secondo  gli  accenti  gram- 
maticali e  che  riesce  insieme  gradita  agli  orecchi  di  chi  non  sappia 
di  metrica  antica».  Il  Rossi  dice  che  le  strofe  di  questa  ode,  «al 
pari  di  quelle  che  costituiscono  la  Leggenda  dei  secoli  di  V.  Hugo, 
sono  la  sintesi  immaginosa  e  possente  del  passato,  il  quale  parla 
al  pensiero  e  al  cuore  del  poeta  »,  e  giudica  tutto  il  canto  informato 
a  un  temperato  pessimismo  derivato  al  Carducci  dalia  sua  stessa 
indole  e  da  scaturigini  leopardiane. 


PER  LA  MORTE 
DI  NAPOLEONE  EUGENIO 

(Dalle  Nuove  odi  barbare) 


Alcaica  di  quattordici  strofe:  i  due  primi  versi  sono  come 
quelli  delle  altre  esaminate;  il  terzo  qui  è,  in  generale,  un 
novenario  comune,  altrimenti  accentato  solo  nelle  strofe  i", 
2*  e  5*;  il  quarto  o  è  un  endecasillabo  privato  della  prima 
sillaba,  o  un  decasillabo  comune  (strofe  6*  e  7*)  oppure  for- 
mato di  due  quinari  piani  (st.    3*,    5",   9",    io"  e    14*). 

Esempio  : 

1.  Questo  la  inconscia  zagaglia  barbara 
prostrò,  spegnendo  gli  occhi  di  fulgida 
vita  sorrisi  da  i  fantasmi 

fluttuanti  ne  l'azzurro  immenso. 

2.  L'altro,  di  baci  sazio  in  austriache 
piume  e  sognante  su  l'albe  gelide 
le  diane  e  il  rullo  pugnace, 
piegò  come  pallido  giacinto- 
Argomento.  —  L  ode  —  che,  pensata  e  cominciata  a  scrivere  la 

mattina  del  23  giugno  1879,  appena  che  il  poeta  ebbe  letto  nei  giornali 
la  notizia  della  morte  del  principe,  fu  finita  la  mattina  di  poi  e  tosto 
stampata  in  un  fascicolo  dello  Zanichelli  in  Bologna  —  si  ricongiunge 
al  Cinque  maggio  del  Manzoni,  sia  perchè  anche  questi  scrisse,  in  tre 
giorni  dal    18  luglio  1821,  la  sua  ode  eroica,  allorché  Io  commosse,  nella 
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sua  villa  di  Brusuglio,  la  notizia  della  morte  di  Napoleone  I  nell'  isola 
di  Sant' Elena,  come  anche  perchè  l'ode  manzoniana  e  questa  del  Car- 
ducci sono  dedicate  a  due  Napoleonidi.  La  differenza  è  che  il  poeta 
milanese  scioglie  un  inno  alle  gesta  immortali  del  grande  Bonaparte  e 
all'inchinarsi  di  quella  superba  altezza  alla  religione  cattolica;  il  Car- 
ducci invece,  pur  piangendo  la  fine  immatura  del  principe  Eugenio  ed 
esprimendo  il  proprio  dolore  per  il  triste  fato  che  sovrasta  ai  Bonaparte, 
dà,  nella  sua  ode,  un  alto  e  severo  ammonimento  ai  reggitori  di  popoli. 
11  giovinetto  Eugenio  cadde  ucciso  in  battaglia  da  un  zulù  in  Africa, 
ove  cercava  recingersi  di  eroismo  per  ricuperare  il  trono,  che  il  padre 
aveva  perduto  nella  guerra  franco-prussiana  del  1870;  il  giovine  Napo- 
leone II  morì  prigioniero  e  tisico  nei  palazzi  imperiali  d'Austria  (1-2). 
Così  perirono  ambedue  lungi  dalle  loro  madri,  in  verde  età,  mentre 
sognavano  la  gloria  e  il  regno  e  privi  del  pietoso  elogio  funebre  nel 
loro  patrio  idioma  (3-4).  Nati  entrambi  nel  colmo  della  maggior  potenza 
dei  loro  padri,  essi  ebbero  una  sorte  contraria  agli  auguri  e  alle  spe- 
ranze di  loro  concepite  (5-6).  Ciò  perchè  la  prepotenza  e  la  violazione 
del  diritto  è  giusto  siano  punite  con  catastrofi  (7).  Dall'accenno  alla 
fatale  espiazione  dei  due  colpi  di  stato  (di  Napoleone  I  il  18  brumaio  1799 
e  di  Napoleone  III  il  2  dicembre  1851),  il  poeta  vola  col  pensiero  ad 
Alacelo,  ove  Letizia  Ramolino  fu  madre  del  primo  Console,  e  dove 
questi  avrebbe  dovuto  ritirarsi  a  vita  quieta  e  pia  (8-10).  Ora  l'ombra 
dell'augusta  donna  veglia  nella  deserta  casa,  ove  essa  non  ebbe  a  sof- 
frire che  lutti  per  la  morte  lontana  di  tutti  i  suoi  cari  (11-12)  e  sta 
sulla  porta,  da  cui  mandò  i  figli  al  battesimo,  in  viva  aspettazione  che 
il   mare  gliene  riporti  qualcuno  (13-14). 

NOTE. 

1.  Questo:  Napoleone  Eugenio,  principe  imperiale,  il  quale  — 
proclamata  in  Francia  la  decadenza  dell'  impero  e  della  dinastia 
(4  settembre  1870)  —  menava  ad  Hasting  una  vita  di  studio  e  di 
raccoglimento.  Egli  aveva  un  culto  riverente  per  la  memoria  di  Napo- 
leone I  e,  unitosi  alla  madre,  Eugenia  di  Montijo,  a  Camden-Place 
presso  Chiseihurst  nella  contea  di  Kent,  entrò  poi  a  studiare  nella 
scuola  d'artiglieria  a  Wooiwich,  ov'era  da  pochi  mesi,  quando  suo 
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padre  —  venuto,  da  Wilhelmshòhe,  in  Inghilterra  dopo  firmata  la 
pace  tra  Germania  e  Francia  —  moriva  i' 8  gennaio  1873.  Il  giovane 
senza  corona,  come  diceva  egli  stesso,  che  si  riteneva  «  solo  il  capo 
politico  dei  Napoleonidi  »,  compiuti  gli  studi  nella  scuola  predetta, 
volle  intraprendere  la  campagna  contro  gli  zulit  nell'Africa  australe, 
costa  orientale,  insieme  con  l'esercito  inglese.  La  madre  e  gli  amici 
tentarono  invano  di  dissuadernelo,  ma  con  la  potente  protezione  del 
duca  di  Cambridge  e  di  alcuni  alti  personaggi  ottenne  finalmente  di 
partire,  come  addetto  allo  stato  maggiore  di  lord  Chelmsford.  Egli 
volle  partecipare  a  quell'aspra  guerra  —  contro  un  popolo  valoroso, 
forte  di  membra  e  d'animo,  difensore  animoso  della  propria  indi- 
pendenza—  per  gratitudine  verso  la  nazione  che  l'aveva  accolto 
esule,  per  l'onore  e  il  rispetto  alla  tradizione  della  sua  Casa,  forse 
anche  sperando  in  un  glorioso  avvenire,  ma  sopratutto,  com'egli 
disse  «  perchè  la  Francia  tiene  lo  sguardo  fisso  su  di  me;  non  voglio 
che  si  parli  del  principe  imperiale  soltanto  nelle  relazioni  di  parata 
e  di  feste.  Voglio  fare  un'  azione  degna  dello  splendore  del  nome 
che  porto  ». 

Giunto  in  Africa  si  stancò  presto  di  essere  tenuto  in  ozio,  e 
chiese  il  permesso  di  andare  avanti  per  scegliere  un  luogo  oppor- 
tuno all'accampamento.  Concessogli,  lasciò  il  campo  del  generale 
Wood  e  con  l'ufficiale  Carey  e  parecchi  soldati  si  avviò,  il  2  giu- 
gno 1879,  per  la  stabilita  ricognizione.  Pervenuti  al  fiume  Bonga, 
scesero  da  cavallo  per  riposarsi  in  un  campo  di  grano,  e  dopo  un'ora 
il  picchetto  si  disponeva  a  ripartire,  quando  furono  avvertiti  in  vici- 
nanza gli  zulù,  che  fecero  fuoco  e  si  precipitarono  su  loro.  Tenta- 
rono di  fuggire,  ma  il  principe  cadde;  il  suo  cavallo  fuggì  con  gli 
altri  uomini  della  scorta;  rimasero  uccisi  due  soldati  e  Napoleone 
Eugenio,  che  fu  poi  trovato,  trafitto  da  diciassette  colpi  di  zagaie. 
Grande  fu  la  commozione  destata  in  tutta  Europa  dalla  notizia  della 
morte  di  questo  giovane,  che  aveva  solo  ventitré  anni  ;  la  madre  ne 
fu  addoloratissima  e  ne  fece  seppellire  l'amata  spoglia  a  Chiseihurst. 

La  zagaglia  —  detta  per  figura  inconscia  o  inconsapevole,  perchè 
certo  lo  zulù,  che  diede  il  colpo  mortale  al  principe,  non  sapeva 
chi  uccidesse  con  quel  colpo —  è  un  giavellotto  usato  dai  barbari 
dell'Africa.  La  zagaglia  italiana  era  un  bastone  ferrato  in  cima,  che 
si  usava  in  asta  o  a  mano.  Il  Tasso  dice  del  paggio  Lesbino,  che 
muove  contro  Argillano  {Ger.  lib.,  IX,  st.  82"): 

Vibra  ei,  presa  nel  mezzo,  una  zagaglia. 
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perchè  tale  asta  si  lanciava,  afferrandola  nel  mezzo.  Occhi  sorrisi  di 
fulgida  vita,  cioè:  occhi,  a  cui  arrideva  una  vita  splendida  per  i 
fantasmi  o  le  imagini,  i  sogni,  le  speranze  fluttuanti  (vaganti,  che 
scorrevano)  in  un  avvenire  luminoso  e  sconfinato. 

2.  L'altro  è  Napoleone  II,  il  quale,  dopo  l'abdicazione  de!  padre. 
Napoleone  I,  a  Parigi  nel  palazzo  dell'Eliseo  (15  giugno  1815),  fu 
affidato  alle  cure  del  nonno,  imperatore  d'Austria.  Gli  alleati  e  /a 
vecchia  Europa,  che  avevano  rimesso  i  Borboni  sul  trono  di  Francia 
col  re  Luigi  XVIII,  vedevano  un  pericolo  nel  giovinetto  Bonaparte, 
perciò  lo  confinarono  nei  palazzi  imperiali  d'Austria,  specialmente  a 
Schoenbriin,  costantemente  vigilato  per  impedirgli  ogni  comunica- 
zione con  l'esterno,  diretto  negli  studi  dal  ministro  Metternich  e 
obbligato  a  vivere  nella  penombra  e  nel  mistero. 

Il  giovinetto  aveva  visto,  per  l'ultima  volta,  suo  padre  il  25 
gennaio  1814,  prima  ch'egli  movesse  contro  le  potenze  alleate  e 
invadenti  la  Francia';  era  lontano  dalla  madre,  fatta  dai  trattati  del 
1815,  arciduchessa  di  ìbuijbj  e  fu  colpito  d'una  prima  morte  dal 
decreto  imperiale  del  22  luglio  1818:  allora  non  fu  più  né  francese, 
né  Napoleone;  divenne  Francesco  duca  di  Reichstadt.  Pareva  che 
il  Metternich  volesse  sopprimere  la  geografia  e  la  storia,  mostrando 
che  la  Francia  non  esisteva  piià  e  che  l'impero  napoleonico  non 
c'era  mai  stato;  non  sembra  però  si  mirasse  a  sopprimere  il  figlio 
di  Napoleone,  le  grand  Aigle,  facendone  una  nuova  Maschera  di  ferro 
(prigioniero  di  stato  al  tempo  di  Luigi  XIV).  Infatti  la  malattia  e  la 
morte  del  duca  di  Reichstadt  sono  spiegabili,  scrive  il  Masi  (^),  dalla 
precocità  del  suo  sviluppo  fisico,  dalla  conseguente  debolezza  del 
suo  organismo  e  dal  contrasto  morale  fra  il  suo  passato  e  il  pre- 
sente, fra  la  grandezza  dei  ricordi  paterni  e  l'umiltà  del  suo  destino, 
tra  il  fervore  delle  illusioni  giovanili  e  le  ferree  necessità  della  politica, 
tra  un'irresistibile  febbre  d'azione  e  la  inerzia  a  cui  era  condannato; 
ma  la  colpa  dell'Austria  fu  di  non  aver  fatto  nulla  per  combattere 
il  pericolo  risultante  da  questa  sua  condizione,  prevedibile  in  parte 
e  apparsa  a  chiari  segni  sin  dalla  sua  prima  adolescenza.  Anzi,  forse 
assecondando  premeditatamente  le  sue  passioni  e  gì' istinti  giovanili, 
lo  si  fece  vivere  negli  studi  e  nelle  lascivie,  affinchè  là,  ove  il  padre 
aveva  trionfato,  si  spegnesse  lentamente  la  sconsolata  giovinezza 
del  figlio. 

Ma  invano  si  tentò  sviare  l'animo  del  principe  dalle  tenaci  me- 


(')  Le  due  mogli  di  Napoleone  /,   cap.  XII. 
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morie,  che  vi  ferveano  dentro;  quelle  memorie  erano  nel  cuore  e 
sulla  bocca  di  tutti,  e  per  quante  precauzioni  l'Austria  prendesse, 
esse  riuscirono  a  penetrare  sino  ai  duca,  il  quale  raccolse  le  vaghe 
reminiscenze  fanciullesche  e  le  fissò  in  un'unica  idea,  la  memoria 
di  suo  padre  e  delle  sue  gesta  straordinarie.  Così,  quando  seppe 
della  morte  del  padre,  il  giovane,  tra  il  dolore  e  il  sapersi  erede  di 
tanta  gloria  e  di  tanta  sventura,  non  ebbe  più  pace. 

I  punti  culminanti  della  sua  vita  sono  segnati  dalla  rivoluzione 
del  luglio  1830,  che  caccia  da  Pa.ngi  Carlo  X  e  i  Borboni,  e  dal 
contraccolpo  di  essa  in  Italia  nel  1831.  A  Parigi  i  Bonapartisti  accla- 
mano il  suo  nome,  e  per  essi  la  figlia  di  Elisa  Baciocchi,  contessa 
Camerata,  va  a  Vienna,  ove  riesce  a  invitare  il  principe  a  non  abban- 
donare i  suoi  partigiani  e  a  vendicare  la  morte  di  suo  padre.  Ma 
egli  non  potè  far  nulla,  e  passò  l'anno  in  un'altalena  di  arcani,  di 
incertezze  e  di  speranze. 

Nel  1831  intervenne  per  la  prima  volta  a  un  ballo  dato  dal- 
l'ambasciatore inglese:  fu  l'eroe  della  serata  e  destò  soavi  palpiti 
nelle  donne  gentili.  Da  allora  divenne  centro  e  mira  di  opposte  pas- 
sioni, speranze  e  partiti;  e  sperarono  in  lui  repubblicani,  socialisti  e 
tutti  gli  avanzi  dell'antico  glorioso  esercito  napoleonico.  E  che  cosa 
non  dovette  allora  sognare  quel  povero  adolescente,  sottoposto  e  stretto 
in  un'uniforme  d'ufficiale  austriaco?  Certo  la  corona  di  Francia  o 
di  Grecia,  di  Polonia  o  d' Italia  ;  ma  per  le  mene  del  Metternich  ogni 
speranza  svani  ;  perciò  il  cruccio  segreto  e  continuo  succeduto  a 
tante  illusioni  diedero  il  crollo  all'infermità  che  covava,  e  il  gio- 
vane, che  aveva  la  testa  in  fiamme  e  il  cuore  in  tumulto,  cercò  l'oblio 
di  sé  medesimo  nella  vita  militare,  negli  esercizi  più  faticosi  e  negli 
amori,  «  ove  si  gettò  —  scrive  Arsenio  Houssaye  , —  a  testa  bassa, 
come  altri  nel  mare  ».  Alcuni,  pur  negando  gli  eccessi  erotici  del 
giovane,  ne  ammettono  tuttavia  qualche  amoretto,  fra  cui  quello  per 
la  bellissima  ballerina  Fanny  Essler.  Comunque  sia,  il  fatto  è  che 
il  22  luglio  1832  il  principe  si  spense  senza  poter  seguire  le  traccie 
paterne,  né  farsi  glorioso  sui  desiderati  campi  di  battaglia;  onde 
Victor  Hugo  in  una  bellissima  ode  {Le  chants  da  crépuscule,  V)  cantò: 

l'aigle,  un  soir,  planait  aux  voutes  éternelles, 

Lorsqu'  un  grand  coup  de  vent  cassa  les  deux  ailes; 
Sa  chute  fit  dans  l'air  un  foudroyant  silion  ; 
Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  joie; 
Chacun  selon  ses  dents  se  partagea  la  prole  : 
L'Angleterre  prit  V  aigle,  et  l'Autriche  Y  aiglon. 
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Infatti  il  figlio  du  Grand  Aigle,  V  Aquilotto,  come  l'avevano  chia- 
mato fin  dalla  nascita  i  numerosi  poeti  augurali,  passò  come  un'om- 
bra, ombra  squallida,  della  idea  napoleonica,  e  non  potè  fatal- 
mente, neppure  per  un  istante,  spiegar  le  ali  e  prendere  quel  volo 
poderoso  che  i  veterani  delle  campagne  d'Egitto,  d'Italia,  di  Ger- 
mania e  di  Russia  invano  attendevano  vedergli  spiccare  da  un  mo- 
mento all'altro.  Ebbe  splendidi  funerali  e  fu  sepolto,  nella  cattedrale 
di  Vienna,  nella  cripta  dei  Cappuccini. 

Sembra  che  in  Francia  la  notizia  di  questa  morte  fosse  accolta 
con  indifferenza,  e  Alessandro  Dumas  cita  un  articolo  del  Constitu- 
tionnel,  in  cui  si  legge:  «È  morto  a  tempo  per  la  gloria  del  nome 
che  portava.  Non  l'avrà  strascicato  in  una  lunga  impotenza;  non 
l'avrà  disonorato  negl'intrighi  delle  Corti  e  dei  partiti;  non  avrà 
recitata  la  sciocca  e  odiosa  commedia  del  pretendente,  e  la  storia 
non  avrà  a  rinfacciargli  d'essere  stato  il  flagello  del  suo  paese». 
La  storia  infatti,  nota  giustamente  il  Masi,  non  ha  che  da  compian- 
gere quest'ombra  che  passò,  e  lo  Chateaubriand  scrive:  «  Di  questo 
figlio  di  Napoleone,  nato,  come  gli  uccelli  del  polo,  al  sole  di  mezza- 
notte, non  rimarrà  che  un  malinconico  vals,  da  lui  composto  a 
Schoenbrun  e  sonato  sugli  organetti  per  le  vie  di  Parigi  sotto  alle 
finestre  del  palazzo  che  fu  di  suo  padre».  Tuttavia  ispirò  storici  e 
poeti  e  di  recente  un  valente  drammaturgo  francese,  Edmondo  Ro- 
stand,  ha  saputo  ricavare,  dalla  leggenda  formatasi  intorno  al  prin- 
cipe, un  applauditissimo  dramma,  intitolato  Aiglon. 

Diane,  le  sveglie  militari,  sonate  all'alba,  prima  del  levar  del 
sole,  all'apparire  della  stella  Diana.  Rullo,  onomatopea:  il  suono 
del  tamburo,  detto  figuratamente  pugnace,  cioè  battagliero,  bellicoso, 
che  chiama  alla  pugna.  Il  giacinto  —  fior  di  vario  colore  e  simbolo 
del  dolore  e  della  delicatezza  —  è  bene  scelto  dal  poeta  a  indicare 
il  pallido  e  pensieroso  duca  di  Reichstadt. 

3  e  4.  I  due  giovani  morirono  «Ambo  lungi  alle  madri;  e  le 
chiome  morbide,  fiorenti  di  puerizia,  parevano  aspettare  anche  il 
solco  della  carezza  materna.  Invece,  anime  giovinette,  balzarono  nel 
buio  senza  conforto:  né  l'eloquio  della  patria  li  seguia  al  passo  col 
suon  dell'amore  e  della  gloria».  Il  posso, -quello  della  morte,  per 
andar  nel  buio,  all'altro  mondo  (Cfr.  Per  le  nozze  di  mia  figlia, 
strofa  10*). 

Infatti,  come  laggiìi  nell'Africa  Napoleone  Eugenio  era  trafitto 
dai  zulij  nel  Kraal  d'Itiotosi,  mentre  sua  madre  trepidava  per  lui  a 
Chiseihurst   in    Inghilterra,   cosi   Napoleone  II   si  consumava  lenta- 
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mente  in  Austria,  lasciato  in  lungo  e  codardo  abbandono  dalla 
madre  Maria  Luisa,  quell'arciduchessa  austriaca,  che  nel  2  aprile 
1810  era  andata  a  seder  sul  trono  di  Maria  Antonietta,  accanto 
all'erede  della  rivoluzione,  quale 

veneranda  consorte 

Del  maggior  degli  dèi,  grande  e  felice, 
Dei  possenti  immortali  imperatrice. 

(Monti) 

Questa,  fatta  duchessa  di  Parma,  aveva  subito  dimenticato  figlio  e 
marito,  s'era  sposata  nel  1818  col  generale  conte  Neiperg  e  menava 
vita  così  licenziosa  da  meritarsi  l' odio  e  il  disprezzo  pubblico, 
espresso  nelle  sferzate  dei  poeti  liberali,  fra  cui  terribile  quella  del 
Giusti  (Incoronazione): 

Sfacciatamente  degradata  torna 
Alle  fischiate  di  sì  reo  concorso 
Lei  che  l'esilio  consolò  del  Còrso 

D' austriache  corna. 

Essa,  viennese  e  austriacante,  si  sottometteva  in  tutto  alla  vo- 
lontà del  padre  e  del  Metternich  (');  non  aderì  mai  al  desiderio 
del  marito,  quando  era  all'Elba,  d'andarlo  a  trovare  col  figlio,  onde 
r  imperatore  —  che  nulla  sapeva  delle  relazioni  della  sua  seconda 
moglie  col  Neiperg  e  la  stimava  un  vero  modello  di  virtù  femmi- 
nile —  fu  inasprito  dalla  scortesia  e  durezza  di  lei,  non  le  scrisse 
più,  e  rimpianse  invece  la  morte  della  prima  moglie  Giuseppina 
(1814).  E  se  dopo,  nella  lontana  Sant'Elena,  egli  le  dimostrò  bene- 
volenza, sebbene  già  conoscesse  la  sua  condotta,  fu  perchè  solo  in 
Maria  Luisa  vedeva  ogni  speranza  di  suo  figlio  e  perchè  stimava 
necessario  che  i  suoi  vecchi  amici  e  commilitoni  sapessero  l'impe- 
ratore esser  morto  amando  e  stimando  la  madre  del  Re  di  Roma. 
(LUMBROSO,  p.  XLV).  Lo  stesso  Hugo,  che  nell'ode  Alla  colonna 
(1830)  l'aveva  chiamata  veuve  vénérable,  meglio  informato  dei  suoi 
costumi,  non  ne  parlò  più,  come  il  Marchetti,  nell'ode  Per  Napo- 
leone II  vicino  a  morte,  chiude  con  questo  verso,  che  vai  bene,  se 
non  è  peggio,  la  scudisciata  del  Giusti  : 

Deh,  che  la  madre  nel  morir  non  chiami! 


(i)  Livi.  Napoleone  all'isola  d'  Elia. 
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0  perchè  essa,  lontana,  non  si  curava  di  lui  o  perchè  non  era  degna 
di  assistere  al  sacrificio  di  quella  vittima  innocente. 

Ella  si  ricordò  del  figlio  solo  per  mandargli  l'artistica  e  pre- 
ziosa culla,  donatagli  dai  parigini  nel  1811  e  ch'egli  fece  collocare 
nel  Tesoro  imperiale,  dicendo:  «  Così,  essendo  la  mia  nascita  e  la 
mia  morte  tutta  la  mia  vita,  la  mia  culla  e  la  mia  tomba  saranno 
ben  vicine  l'una  all'altra  ».  Ma  intanto  la  catastrofe  si  avvicinava, 
e  quando  la  malattia  del  duca  non  dava  piij  veruna  speranza,  la 
madre,  già  vedova  anche  del  Neiperg,  fu  chiamata  in  fretta  da 
Parma.  Essa  giunse  a  Schoenbriin  la  sera  del  24  giugno  e  trovò, 
si  può  dire,  già  cominciata  l'agonia  del  povero  tisico,  che,  pochi 
giorni  dopo,  le  spirava  tra  le  braccia,  esclamando:  «  Ich  gehe  unter!... 
Mutter!...  Mutter  !...  »  (Io  manco.'...  Mamma  !  Mamma!).  «Così, 
nota  anche  Alessandro  Dumas  nelle  sue  Memorie,  con  le  parole  di 
una  lingua  straniera  il  fanciullo  del  1811  s'accomiatava  dal  mondo 
e  da  quattro  mesi  appena   aveva  compiuto   il   ventunesimo  anno». 

Ne  fu  addolorata  Maria  Luisa?  Il  suo  biografo  Montbel  dice 
di  sì;  ma  certo  fu  un  dolore  che  durò  poco,  giacché  essa,  circa  un 
anno  dopo,  contraeva  il  terzo  matrimonio  col  conte  di  Bombelles. 
La  sua  presenza  all'ultima  ora  del  figlio  non  vale  a  scusare  il  pre- 
cedente abbandono,  e  ricorre  spontanea  alla  mente  l'antitesi  fra  lei 
che,  dopo,  si  sollazza  e  diverte  alla  sua  corte,  e  la  vecchia  Letizia, 
sopravissuta  a  tutta  la  sua  fulminata  progenie,  fatta  cieca  dal 
pianto  e  aggirantesi  nella  solitudine  d'un  palazzo  di  Roma.  Nella 
Eroide  del  Niccolini  l'ombra  di  Giuseppina  denuncia,  in  sogno,  al 
prigioniero  di  Sant'  Elena  la  infedeltà  di  Maria  Luigia  : 

Né  al  cor  dell'empia,  al  suo  figliuol  matrigna. 
Parlò  l'esempio,  onde  sì  grande  è  l'ava.... 


Sol  pianger  seppe  e  sol  fuggire  osava, 
E  vive  lieta  per  novella  prole 
Giorni  d'obbrobrio  la  feconda  schiava. 


Essa  morì  di  56  anni  nel  1847  e  il  Cantù  scrisse  di  lei:  «L'es- 
sere austriaca  e  l'aver  rotto  fede  all'ancor  vivente  Napoleone  scre- 
ditava la  duchessa....  Regnante  ai  modo  del  secolo  passato  anche  pei 
costumi,  un  generale  austriaco,  poi  un  conte  francese  da  governatori 
si  fece  amanti  e  mariti».  (Storia  de  gì' hai,  e  184). 
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5  e  6.  Prosegue  il  poeta  :  «  O  fosco  figlio  d' Ortensia,  non  avevi 
promesso  questo  al  parvolo  :  in  faccia  a  Parigi  gli  pregasti  lontani  i 
fati  del  re  di  Roma.  Da  Sebastopoli  vittoria  e  pace  sopiano  il  piccolo 
col  rombo  delle  candide  ali:  Europa  ammirava:  la  colonna  splen- 
deva come  un  faro  ». 

La  perifrasi  o  fosco  figlio  d' Ortensia  è  un'apostrofe  a  Napo- 
leone 111,  nato  a  Parigi,  da  Ortensia  Beauharnais  e  da  Luigi  Bo- 
naparte,  il  20  aprile  1808.  È  detto  fosco  o  per  la  serietà  dell'aspetto 
o  per  accennare  ai  dubbi  che  fu  detto  avesse  il  padre  sulla  legit- 
timità dei  suoi  natali.  Fu  preconizzato  dal  Grande  Napoleone  degno 
del  suo  nome  e  dei  suoi  destini  e  battezzato  a  Fontainebleau  nel 
1810  avendo  padrini  Napoleone  I  e  Maria  Luisa.  Infatti  fu  prima 
presidente  della  repubblica  e  poi,  per  il  colpo  di  stato  del  2  dicem- 
bre 1851,  imperatore,  e  quando,  dalla  moglie  spagnuola  Eugenia 
di  Montijo  gli  nacque  il  figlio  Eugenio,  16  marzo  1856,  era  in  uno 
dei  momenti  di  maggior  fortuna.  Già  era  finita  la  guerra  di  Crimea 
con  la  presa  di  Sebastopoli  (8  settembre  1855)  dopo  trecento  trenta 
giorni  di  assedio,  e  il  2  dicembre  le  milizie  reduci  dalla  Russia 
erano  state  salutate,  sulla  piazza  della  Bastiglia,  dall'imperatore  e 
applaudite  freneticamente  dal  popolo.  La  vittoria  segnava  il  trionfo 
politico  e  morale  di  Napoleone,  che  divenne  allora  il  sovrano  più 
potente  d'Europa,  riconosciuto  da  tutti  l'arbitro  assoluto  dei  destini 
delle  nazioni.  Ora  in  un  momento  così  splendido  e  glorioso  venne 
alla  luce  il  principe  imperiale  Eugenio,  al  quale  è  naturale  che  il 
padre  augurasse  noti  dovesse  toccare  il  medesimo  destino  del  re 
di  Roma,  ossia  di  Napoleone  II. 

Questi  pure  era  nato  nel  1811,  cioè  nell'anno  che  segnò  l'apogeo 
della  potenza  napoleonica,  imperante  su  cinquanta  milioni  di  sud- 
diti dall'Atlantico  all'Elba,  all'Adriatico  e  al  Jonio.  «  L'imperatore, 
scrive  il  Lumbroso  (1),  era  raggiante  di  gioia  d'aver  un  figliuolo: 
lo  prese  egli  stesso  fra  le  braccia  e  corse  nell'anticamera  a  mo- 
strarlo ai  suoi  ufficiali  e  granatieri  di  guardia.  Tutti  i  dignitari  dello 
stato,  ministri,  senatori,  marescialli  lo  felicitarono  e  accorrevano, 
sempre  più  numerosi  alle  Tuileries.  Sin  dalle  prime  notizie  tutto  il 
popolino  di  Parigi  si  era  recato  in  folla  al  Carrousel  e  ascoltava, 
ebbro  di  gioia,  i  cento  e  un  colpo  di  cannone  degli  invalidi,  che 
annunciavano  la  nascita  d'un  principe  (per  una  principessa  non  se 
ne  sarebbero  sparati  che  ventuno)  ».  Napoleone  poi  —  a  imitazione 


(i)  Napoleone  IT,   pag.  5S. 
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degl'imperatori  tedeschi  che  chiamavano  i  loro  figli  «re  dei  Romani», 
e  di  Cola  di  Rienzo  che  si  intitolò  «  principe  di  Roma  »  —  volle 
associare  a  questa  città  il  nome  del  figlio,  quasi  a  rinnovare  la 
grandezza  di  quel  nome  e  nello  stesso  tempo  accrescere  la  magni- 
ficenza del  titolo  del  suo  erede,  e  «  per  mostrare  all'Europa  che 
il  potere  temporale  del  papa  era  abolito  per  sempre,  gettò  nella 
culla  del  bimbo  una  corona  e  ne  fece  un  Re  di  Roma  »,  titolo  questo 
nato  insieme  con  l'appellativo  di  aiglon  e  accolto  subito  negli  al- 
manacchi di  corte,  nei  discorsi  ufficiali  e  dai  poeti  d'Italia  e  d'ol- 
tralpe. Nella  corona  augurale  poetica  (ottanta  poesie  cita  il  Moniteur, 
scusandosi  di  non  citarne  che  la  minima  parte)  s'incontrano  infatti 
senza  0osa  aigles  ed  aiglons:  le  tre  aquile,  cioè  quella  del  santo 
impero  ,  quella  d'Austria  e  quella  francese;  né  sono  dimenticate 
le  aquile  romane,  invocate  per  questo  nuovo  Tito  in  cuna: 

Le  nid  de  l'Aigle  est  ton  berceau  ; 
Jamais  la  faible  tourtereau 
Est-il  sorti  du  nid  de  l'Aigle  ? 

Dopo  il  figlio  dell'Aquila,  l'Aquilotto: 

L'Aigle  jamais  ne  degènere; 
Il  engendre,  à  nos  yeux  surpris. 
Non  la  colombe  de  Cythère, 
Mais  des  Aiglons  fiers  et  hardis  ! 

E  lo  si  invoca  cosi  : 

O  prince  !  o  héros  naissant!  Aiglon! 

e  un  altro  poeta  canta: 

L'Aiglon,  avec  fiérté,  vers  l'Olympe  s'élance, 
Et  dans  l'air  planant  en  silence, 
Laisse  rugir  les  léopards. 

Cosi  pure  ricorre  di  frequente  il  titolo  di  Re  di  Roma,  onde  si 
vede  che  l'imperiale  fanciullo  fu  quasi  divinizzato  nella  culla  dalle 
adulazioni  di  tutta  Europa,  che  gli  presagì  gloriosissime  sorti  e, 
per  bocca  del  Monti  (nell'ode  anacreontica  Le  api  panacridi  in  Al- 
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visopoli),  lo  chiamò  «  augusto  pargolo,  erede  di  Quirino  »,  a  cui  le 
api  danno  aureo  miele,  perchè  gli  sia  augurio  «  di  sir  prestante  e 
grande  »  : 

E  lo  sarai:  che  vivida 
Le  fibre  tue  commove 
L'aura  di  tal  magnanimo 
Che  nella  terra  è  Giove. 

Ma  d'  uguagliar  del  patrio 
Valor  le  prove  e  il  volo 
Poni  la  speme:  il  massimo 
Che  ti  die  vita,  è  solo. 

L'imita;  e  basti.  Oh  fulgida 
Stella!  oh  sospir  di  cento 
Avventurosi  popoli  ! 
Del  padre  alto  incremento  ! 

Cresci  e  t'avvezza  impavido 
Con  lui  dell'orbe  al  pondo  : 
Ei  l'Atlante,  tu  l'Ercole; 
Ei  primo  e  tu  secondo.... 

E  lo  cantarono  poeti  romani,  tedeschi,  francesi  e  persino  un  egi- 
ziano, che  disse  al  futuro  sovrano: 

Napoléon  second,  au  pied  des  Pyramides, 

Tu  viendras  consulter  Pompée  et  Sesostris.  (1) 

Però  non  tutti  i  poeti  accolsero  con  uguale  entusiasmo  il  re  di 
Roma;  anzi  i  maggiori  tacquero;  altri  dissero  chiaro  e  alto  il  loro 
pensiero  riguardo  a  Napoleone.  Al  qual  proposito  è  bene  ricordare 
ai  giovani,  come  esempio  forte  di  generoso  coraggio,  il  conte  par- 
mense Jacopo  Sanvitale,  poeta  e  «  uomo  di  vaste  cognizioni  e  di 
illibato  carattere,  ma  pericolosissimo  »  dice  il  «  libro  nero  »  della 
polizia  austriaca,  il  quale,  appunto  in  quei  giorni  di  giubilo  pubblico 
per  la  nascita  dell'erede  tanto  desiderato,  osò  declamare  fra  amici 
un  sonetto  a  rime  obbligate,  che  —  non  essendo  un  panegirico  del 
grande  Còrso  —  gli  procacciò  quattordici  mesi  di  carcere  nella  for- 


(i)  Cfr.  LuCHET  et  Eckakd.  Homniages  poétiqìtes  (Paris,   iSii). 
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tezza  di  Fenestrelle.  (Questo  sonetto  si  può  leggere  nel  Fanfulla 
della  domenica  dei  1888,  n.  34  e  nel  Napoleone  II  del  Lumbroso, 
p.  XXXV). 

In  ogni  modo  il  Béranger,  ricordando  le  feste  di  allora,  esclama 
nei  Souvenirs  du  peuple: 

Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'  mère, 
Quel  beau  jour  pour  vous! 

Ma  fu  un  bel  giorno  presto  sfumato:  un  anno  dopo  rispondono 
all'idillio  gl'incendi  di  Mosca  e  i  geli  della  disastrosa  ritirata;  poi 
r  Elba,  Waterloo,  Sant'  Elena  e,  quando  muore  il  re  di  Roma,  tra- 
sformato in  duca  di  Reichstadt,  la  grande  potenza  napoleonica  è  già 
scomparsa  e  i  Bonaparte  sono  proscritti,  dispersi,  raminghi. 

Quest'antitesi  fra  la  nascita  e  la  morte  deW'aiglon  viene  così 
spontanea  sotto  la  penna  che  tutti  gli  storici  e  i  poeti  di  lui  se  ne 
valgono:  Victor  Hugo,  nell'ode  citata  comincia  così: 

Mil  huit  cents  onze!  O  temps  où  des  peupies  sans  nombre 
Attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sombre 

Que  le  ciel  eut  dit  oui! 


Ils  se  disait  entre  eux:  Quelqu'  un  de  grand  va  naitre! 


Gomme  ils  parlaient,  la  nue  eclatante  et  profonde 
S'entr'ouvrit,  et  l'on  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L'  homme  prédestiné; 

Et  les  peupies  béants  ne  purent  que  se  taire, 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-nè; 

per  finire  coi  versi  citati  a  pagina  265. 

Anche  il  Marchetti,  nella  sua  ode,  si  rifa  all'antitesi  tra  la  na- 
scita dell'erede  imperiale,  a  cui 

Con  immenso  rispose 

Grido  di  speme  e  di  delizia  il  mondo. 
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e  la  compassionevole  miseria  della  sua  morte;  come  il  poeta  M.  A. 
Depasse,   nell'ode   scritta   nel   settembre  1840  a  Napoleone,    canta: 

Il  est  né  le  fils  du  grand  homme 
Il  est  né  Cesar,  roi  de  Rome, 
L' héritier  de  Napoléon; 

nel  1811  gridavano  con  giubilo  i  Francesi: 

A  coté  de  Trajan,  non  loin  de  Marc-Aurèle, 
Tu  prendras  place  au  Panthéon 

Purtroppo,  per  il  re  di  Roma, 

Le  Panthéon,  mais  e' est  la  tombe, 
C'est  la  mort,  à  vingt  ans,  hélas! 
Jeune  aiglon  ou  faible  colombe. 


Ce  n'est  pas  à  Paris,  à  Rome, 
Que  le  marbré  doit  vous  couvrir; 
Captifs,  qu'  unit  la  méme  chaine, 
C'est  à  Schoebriinn,  à  Sainte-Helène, 
Que  tous  deux  vous  devez  mourir  ('). 

Ora,  il  medesimo  contrasto  notato  per  Napoleone  II,  ci  si  pre- 
senta per  Napoleone  IV,  il  quale  fu  ucciso  quando  la  Francia  si 
andava  vie  piìi  consolidando  nella  forma  repubblicana  e  si  affievo- 
liva invece  l'idea  napoleonica;  non  più  l'Europa  ammirava  Napo- 
leone III,  ormai  sceso  nella  tomba,  né  più  splendeva  «  la  colonna  del 
grande  esercito»  eretta,  nel  1805,  nella  piazza  Vendóme  o  «delle 
conquiste  ».  Quella  colonna,  cantata  in  una  splendida  ode  da  Victor 
Hugo,  era  il  simbolo  della  gloria  francese;  l'aveva  fatta  costruire 
Napoleone  I,  rivestendola  delle  piastre  ottenute  col  bronzo  dei  1200 
cannoni,  tolti  agli  Austro-Russi  dal  campo  di  Boulogne  ad  Auster- 
litz.  «  Qui,  la  colonna  splenciea  come  un  faro  sta  per  dire  che  in 
quel  momento  l' idea  napoleonica  —  significata  romanticamente  da 
Napoleone  III  nel  suo  libro  Les  idées  napoleoniennes  —  attraeva  i 
popoli  con  un  ultimo  bagliore  di  cesarismo  democratico;  e  in  certo 
modo  giustamente  per  ciò  che  Napoleone  pensava,  e  in  parte  compi, 


(i)  Souvenirs  et  iableaux  poetigues,  pag.  23-28. 
D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione. 
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a  favore  delle  nazionalità».  La  colonna,  che  era  W  faro  ossia  «il 
simbolo  luminoso  della  trionfante  fortuna  napoleonica  »,  fu  atterrata 
dai  comunardi  nel  1871,  perchè 

Tout  derive  et  s'en  va  sous  l'onde, 
Roi  au  berceau,  maitre  du  monde, 
Le  front  chauve  et  la  téte  blonde. 
Grand  et  petit  Napoleoni  (Hugo) 

Si  può  dunque  concludere  (col  Lumbroso)  che  «  nella  letteratura 
storica  Napoleone  II  e  Napoleone  IV  sono  stati  sempre  collegati. 
La  loro  morte,  che  ha  quasi  analoga  la  triste  lontananza  di  tutti  i 
propri  cari,  l'esilio,  nonché  la  decadenza,  spiega  questo  strano  fatto 
che  non  si  può  né  discutere  né  negare  ». 

7.  Ma  di  decembre,  ma  di  brumaio 

cruento  è  il  fango,  la  nebbia  è  perfida: 
non  crescono  arbusti  a  quell'aure, 
0  dan  frutti  di  cenere  e  tòsco. 

Ecco  la  strofa  che  accenna  alla  tragica  fatalità  dominante  sui 
destini  della  famiglia  Bonaparte:  i  due  giovani  pagarono  il  fio  delle 
colpe  dei  loro  padri  per  volere  della  Nemesi  della  storia,  cioè  per 
quella  legge  che  è  sanzione  di  giustizia  e  di  moralità.  Infatti  Napo- 
leone I,  segnalatosi  a  ventiquattro  anni,  togliendo  Tolone  agi'  Inglesi 
(1793)  e  reprimendo  la  sommossa  di  Parigi  (5  ott.  1795),  riportò, 
come  generale  della  Repubblica,  strepitose  vittorie  sugli  Austriaci; 
poscia,  il  18  brumaio  (9  nov.  1799),  abbattè  il  Direttorio,  si  fece 
console  e  dopo  (maggio  1804)  imperatore,  inebriandosi  delle  pom- 
pose apparenze  e  dei  grandi  effetti  teatrali  e  acciecandosi  d'un  su- 
premo orgoglio  su  tutto  ciò  che  non  era  il  suo  formidabile  io  Q). 
ì  suoi  tre  atti  più  iniqui  furono:  l'uccisione  del  duca  d'Enghien, 
accusato  d'aver  congiurato  contro  di  lui;  il  tradimento  della  occu- 
pazione di  Baiona  (1806),  onde  finse  di  voler  conciliare  il  re  Carlo  IV 
col  figlio  Ferdinando  e  invece  li  obbligò  ad  abdicare,  per  lui,  alla 
corona  di  Spagna;  e  il  divorzio  con  la  prima  moglie  Giuseppina 
(1809),  che  era  stata  il  suo  buon  genio,  la  sua  buona  stella,  e  col 
cui  forzato  offuscamento  tramontò   anche  l'astro   sfolgorante  di  lui. 


(i)  Enrico  Nencioni  in  Fatifulla  delia  doni.,   1888,   18. 
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Da  questo  punto  cominciò  la  rapida  discesa  della  sua  fortuna, 
e  non  poteva  essere  altrimenti.  Il  Masi,  suo  convinto  ed  eloquente 
apologista,  fa  su  lui  questa  terribile  considerazione:  «  Non  era  più 
possibile  trovar  la  bontà  in  un  guerriero  sempre  occupato  a  coprir 
di  morti  la  terra;  l'amicizia  in  un  uomo  che  non  conosceva  eguali; 
la  probità  in  un  potente  che  era  padrone  delle  ricchezze  del  mondo  ». 
Infatti,  continua  il  Nencioni,  in  tutti  o  quasi  gli  atti  di  Napoleone 
imperatore  l'elemento  umano  sembra  sparito:  veste  cenci  d'oro  e  di 
porpora,  ch'egli,  figlio  della  rivoluzione,  chiese  in  prestito  a  Car- 
lomagno;  è  impassibile  e  inesorabile;  lui  e  la  sua  corte  imperiale 
hanno  qualche  cosa  di  triste  e  di  sepolcrale  nello  stesso  concitato 
e  vertiginoso  movimento.  «  Quelle  enormi  battaglie  imperiali,  tanto 
ingiuste,  tanto  sanguinose  e  tanto  inutili  a  lui  e  alla  Francia,  sono 
il  piedistallo  sul  quale  egli  s'  innalza  e  trasfigura  agli  occhi  dei 
posteri;  ma  la  vera  statura  dell'uomo  non  è  realmente  cresciuta, 
anzi  è  diminuita.  Bullettini  eloquenti,  spesso  bugiardi,  marce  pro- 
digiose, stragi  colossali,  grandi  sciabole  e  grandi  mustacchi,  l'Europa 
ridotta  a  caserma,  immenso  strepito  come  di  fuochi  d'artifizio,  scoppi 
e  gran  fumo....  ma  al  primo  soffio  di  vento  tutto  sparisce,  tutto  tace, 
e  il  sangue  di  tre  milioni  di  creature  umane  non  ha  fondato  nulla: 
la  grande  Francia  del  novantadue  è  prostrata  sotto  il  giogo  degli 
Inglesi  e  dei  Cosacchi...  Egli  credè  di  poter  impunemente  ingannare 
il  genere  umano,  fare  accettare  vane  apparenze  per  solide  realtà  a 
popoli  e  re;  e  s'ingannò.  Difensore  dapprima  di  una  bandiera  che 
rappresentava  e  trionfalmente  proclamava  i  diritti  dell'uomo  e  la 
libertà  dei  popoli,  il  battesimo  della  Democrazia  e  i  funerali  del 
Feudalismo,  figliuolo  dell' o/tontonove  e  spada  della  Rivoluzione,  finì 
poi  col  non  tenerne  pili  verun  conto,  col  creare  una  nuova  corte 
bizantina  e  aprire  una  lotteria  di  corone».  E  il  Guerrazzi,  nel  Pa- 
squale Paoli  (cap.  IX),  scrive  che  Napoleone  «  nutri  la  sua  fama 
col  sangue  e  con  la  libertà  dei  popoli.  Per  colpa  di  quest'uomo, 
che  parve  un  Bruto  in  erba,  l'umanità  si  strascica  sempre,  come 
colombo  che  abbia  rotto  l'ale,  sul  cammino  della  libertà». 

E  Napoleone  III  ?  È  vero  che,  scrive  uno  storico  ('),  se  noi 
italiani  «ricordiamo  la  caduta  della  repubblica  romana  nel  1849  e 
la  disfatta  di  Mentana  del  1867,  non  dobbiamo  dimenticare  Magenta 
e  Solferino»,  ma  è  anche  vero  ch'egli  si  macchiò  della  stessa  colpa 
delio  zio,  onde  molti  storici  lo  chiamarono  «traditore  del  2  dicembre». 


(I)  Cappelletti,  Napoleone  III,   p.  9. 
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Egli  che  aveva  più  volte  giurato  di  esser  fedele  al  governo  repub- 
blicano di  Francia,  del  quale  era  presidente  (dal  10  dicembre  1848), 
fece  il  colpo  di  stato  il  2  dicembre  1851  :  fece  arrestare  i  capi  del 
partito  repubblicano  e  del  realista:  in  proclami  diretti  al  popolo  e 
all'esercito  annunciò  che  l'Assemblea  nazionale  era  sciolta,  che  era 
ristabilito  i!  suffragio  universale  e  che  il  popolo  era  convocato  in 
comizi  per  votare  una  nuova  costituzione.  Naturalmente  vi  furono 
delle  ribellioni,  ma  tutti  i  mòti  contrari  furono  dispersi  colla  forza 
e  repressi  sanguinosamente. 

Ecco  dunque  perchè  il  Poeta  —  alludendo,  immaginosamente, 
ai  frutti  che  si  dicono  maturare,  belli  in  vista,  ma  pieni  di  cenere 
e  velenosi,  sul  lago  Asfaltide  (MAZZONI  e  PlCCIOLA)  —  dice  che 
nel  suolo  insanguinato  (cruento)  e  all'aria  nebbiosa  del  novembre 
{brumaio,  dal  20  ottobre  al  20  novembre  secondo  il  calendario  repub- 
blicano stabilito  nell'assemblea  del  5  ottobre  1793)  e  del  dicem- 
bre 1851  non  possono  crescere  piante  (arbusti)  rigogliose,  o  ne 
provengono  solo  stragi  (frutti  di  cenere)  e  avvelenamenti  {tòsco,  tos- 
sico, veleno).  E  il  Carducci  stesso  dichiara  il  senso  intimo  filoso- 
fico della  strofa  nello  scritto  Moderatucoli  in  Confessioni  e  battaglie 
(serie  prima)  :  «  lo  non  feci  altro  che  adombrare  una  grande  legge 
storica,  la  quale  è  sanzione  di  giustizia  e  di  moralità.  Chi  interrompe 
il  diritto,  chi  mette  la  volontà  sua  in  luogo  della  volontà  nazionale 
espressa  con  le  norme  e  con  le  forme  del  diritto,  chi  mette  in  luogo 
della  legge  la  forza,  quegli  con  la  sua  rivoluzione  personale  rende 
perenne  la  rivoluzione  sociale,  gitta  anzi  i  semi  di  rivoluzioni  e  rea- 
zioni che  scoppieranno  contro  di  lui,  avvolgendo  nella  sua  rovina  i 
rappresentanti  dinastici  dell'usurpazione  e  della  violazione.  La  libertà 
si  vendica  dei  colpi  di  stato  con  catastrofi  che  paiono  fatali  e  la  cui 
traccia  pirica  invece  move  con  meravigliosa  procedenza  logica  dal 
punto  stesso  del  diritto  politico.  Nel  "62.  quando  l'impero  di  Na- 
poleone era  all'apogeo  della  potenza  e  della  gloria,  io  con  fede 
ferma  nella  legge  storica  della  giustizia  scrissi  : 

Ferma,  o  pugnai  che  in  Cesare 

Pesti  al  regnar  divieto, 

O  scure  a  cui  mal  docile 

S'inginocchiò  Capeto! 
Sacro  è  costui  :  segnavalo 

Co  'I  dito  suo  divino 

La  Libertà:  risparmisi 

L'  imperiai  Caino.  (Dopo  Aspromonte) 
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«E  fu  risparmiato:  fu  risparmiato  all'onta  di  Sédan,  alia  viltà 
di  Wiiheimshohe,  alla  rassegnazione  di  Chiseihurst  (').  Il  figliuolo? 
Il  figliuolo  non  sarebbe  andato  a  farsi  trucidare  dagli  zulù,  se  il 
padre,  per  farsi  imperatore,  non  avesse  fatto  fucilare  dinanzi  al 
caffè  Tortoni  i  poveri  bambini  che  tornavano  da  scuola  con  in  mano 
un  giocattolo  »  (pag,  303). 

8.  Dopo  questo  accenno  alla  fatale  espiazione  dei  due  colpi  di 
stato  il  poeta,  con  improvviso  e  felicissimo  volo  lirico,  ha  la  visione 
della  oramai  deserta  casa,  ove  stettero  il  grande  conquistatore  e  la 
sua  austera  e  dolorosa  madre,  e  prorompe  in  questa  apostrofe:  «O 
solitaria  casa  d'Aiaccio,  cui  le  querele  verdi  e  grandi  ombreggiano  e 
i  sereni  poggi  coronano  e  il  mare  le  risuona  davanti  !  ». 

La  nobile  famiglia  Bonaparte  —  che  nel  medio  evo  si  segnalò 
dando  sovrani  a  Treviso  e  podestà,  priori,  negozianti  e  capitani 
illustri  in  varie  altre  città  d'Italia  —  fu  esiliata  da  Firenze  nel  se- 
colo XV  dopo  il  trionfo  dei  Guelfi  e  allora,  cercato  un  asilo  in 
Corsica,  si  stabili  in  Aiaccio,  capoluogo  dell'isola  e  sita  sulla  costa 
occidentale.  Quivi  da  Carlo  Bonaparte,  uomo  studioso,  di  acuto 
intelletto  e  caloroso  patriotta,  che  aveva  animosamente  combattuto 
per  l'indipendenza  córsa  a  fianco  di  Pasquale  Paoli,  nacque  il  15 
agosto  1769  (due  mesi  dopo  la  rotta  di  Ponte  Nuovo)  Napoleone, 
nome  portato  da  uno  dei  membri  della  famiglia  in  memoria  di  Na- 
poleone degli  Orsini,  che  si  segnalò  alla  difesa  di  Firenze  nel  1530. 

A  proposito  della  casa  dei  Napoleonidi  in  Aiaccio,  Eugenio 
Giovanetti  notò  (Resto  del  Carlino,  19  novembre  1909)  ch'essa  — 
civile  e  modesta  in  via  San  Carlo  —  «  non  è  ombreggiata  ne  da 
querele  né  da  altri  alberi  e  ha  intorno  altre  case  da  cui  nulla  la 
distinguono  ».  L'involontaria  inesattezza  del  poeta  derivò  dall'essersi 
ispirato  (ChiaRìNI,  Mein.  211)  a  una  stampa  dei  primi  anni  del  se- 
colo XIX,  nella  quale,  «  più  che  alla  verità  facendo  omaggio  al  gusto 
artistico  del  tempo  e  alla  gloria  di  Napoleone,  il  disegnatore    volle 


(I)  La  guerra  franco-prussiana  (1S70),  per  la  quale  Napoleone  perdeUe  il 
trono  —  laddove  sperava  di  rafforzarsi  più  saldo  sul  soglio  di  Francia  con  l'au- 
reola della  vittoria  e  della  conquista  —  finì  con  la  vergognosa  capitolazione  di 
Sèdan  (i  sett.),  ove  circa  170  mila  uomini  si  arresero  per  ordine  dell' imperatore 
che  aveva  consegnato  la  spada  al  re  di  Prussia.  In  Francia  si  proclamò  la  repub- 
blica e  sembra  che,  prigioniero  nel  castello  di  Wiiheimshohe,  Napoleone  si  ado- 
perasse a  ristaurare  l'impero  francese  con  l'aiuto  dell'armi  prussiane.  Liberato, 
dopo  la  pace,  si  ritirò  a  vita  tranquilla  e  rassegnata  in  Inghilterra. 
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dare  uno  sfondo  accademico,  eroico  alla  modesta  casa  donde  Napo- 
leone era  uscito,  e  l'ombreggiò  con  le  grandi  querele  ». 

9.  In  Aiaccio  «  Letizia,  bel  nome  italico,  che  omai  suona  sven- 
tura nei  secoli,  fu  sposa,  fu  madre  felice,  ahi  troppo  breve  stagione!». 

Questa  è  la  moglie  di  Carlo  Bonaparte,  della  nobile  famiglia  còrsa 
Ramolino,  di  nome  Letizia  (dal  latino  iaetitia,  che  indica  gioia):  era 
bella  come  una  matrona  romana  e  piena  di  brio;  andò  sposa  nel 
1767,  ma  fu  brevemente  felice,  prima,  perchè  dotata  di  grande  forza 
d'animo,  seguì  sempre  il  marito  nella  lotta  per  l' indipendenza  della 
Corsica,  partecipando  con  lui  ai  disagi  e  ai  pericoli:  poi,  rimasta 
vedova  nel  1785,  morendo  esule  il  marito  a  Montpellier,  ebbe  a 
curar  l'educazione  dei  figli;  e  infine  assistette  alla  trista  fine  dei 
suoi  discendenti,  dopo  aver  visto  uno  dei  figli  «  folgorante  in  soglio  ». 
1  figli  suoi  furono  otto:  Giuseppe,  re  di  Napoli  e  poi  di  Spagna, 
che  esulò  negli  Stati  Uniti  e  morì  a  Firenze  nel  1844;  Napoleone  !; 
Luciano,  principe  di  Comino,  che  si  occupò  a  scrivere  e  recitar 
tragedie,  e  morì  a  Viterbo  nel  1840;  Elisa,  moglie  di  Felice  Ba- 
ciocchi  principe  di  Lucca  e  Piombino,  e  morta  a  Trieste  nel  1820; 
Luigi,  re  d'  Olanda,  marito  di  Ortensia  Beauharnais  e  padre  di 
Napoleone  Carlo  (1802-07),  di  Carlo  Napoleone  Luigi,  morto  a  Forlì 
nel  1831  e  di  Luigi  Carlo  Napoleone  che  fu  l' imperatore  Napo- 
leone III;  Luigi  morì  a  Livorno  nel  1846;  Maria  Paolina,  duchessa 
di  Guastalla,  moglie  del  principe  Camillo  Borghese  e  morta  a  Fi- 
renze nel  1825;  Carolina  Maria  Annunciata  che  fu  la  moglie  di 
Gioachino  Murat  e  morì  a  Firenze  nel  1839:  Gerolamo,  re  di  Vest- 
fagiia,  che,  dalla  moglie  Elisa  Paterson  di  Baltimora,  ebbe  il  figlio 
Gerolamo  Bonaparte,  sepolto  in  America. 

Letizia  Ramolino  quindi  vide  dispersi,  proscritti,  raminghi  tutti 
i  Bonaparte:  dopo  Waterloo,  si  ritirò  a  Roma,  protetta  dai  rispetto 
e  dalla  simpatia  di  tutta  l'Europa,  sopportando  con  dignità  ammi- 
rabile, per  più  di  venti  anni,  insieme  con  gravi  sofferenze  fisiche, 
le  sue  immense  angoscie  morali.  Morì  nel  1836  e  portò  nella  tomba 
il  pensiero  doloroso  che  la  Francia  era  per  sempre  chiusa  ai  suoi 
ed  esprimendo  il  desiderio  che  vi  rientrassero  solo  chiamati  dalla 
volontà  nazionale.  (Cfr.  Madame-Mère  del  BÉRANGER). 
E  in  Aiaccio, 


10.  lanciata  ai  troni  l'ultima  folgore 
date  concordi  leggi  fra  i  popoli. 
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dovevi,  0  Consol,  ritrarti, 

fra  il  mare  e  Dio  cui  tu  credevi. 

Cosi  il  poeta  per  dire  che  Napoleone  I,  sottomessi  a  sé  i  re  del- 
l' Europa  e  date  ai  popoli  sagge  e  buone  leggi,  doveva  contentarsi 
di  essere  stato  console  della  repubblica  francese,  non  aspirare  a 
essere  fatto  imperatore  e  ritirarsi  nella  sua  isola,  intento  alle  opere 
proficue  della  pace.  Il  Carducci  «ammirava,  quanto  forse  l'Hugo, 
il  Bonaparte....  ma  in  una  certa  sua  forma  di  sogno,  che  si  sarebbe 
potuto  dire  essergli  ispirato  in  un'altissima  idealità  umana  dai  cori 
immortati  della  tragedia  greca,  vagheggiava  Napoleone  grande  e 
splendido  di  gloria,  più  che  sul  trono  d'imperatore,  all'isola  sua 
natia,  ivi  tornato  —  precursore  di  Garibaldi,  emulo  di  Washington  — 
console  vittorioso»  (BRILLI).  Scrive  il  Nencioni:  «La  fede  nella  demo- 
crazia e  l'odio  dell'anarchia  fanno  la  gloria  del  generale  e  del  console 
Bonaparte.  Allora  egli  fu  grande,  eroicamente  grande.  Fu  eroe  nel 
senso  carlyniano  della  parola,  per  il  sentimento  profondo  della  realtà... 
per  la  indomata  energia  del  volere,  per  le  creazioni  fulminee  e  con- 
tinue del  suo  genio  militare  e  organizzatore;  per  l'idea  divina  che 
brillò  pure  nella  sua  bella  fronte  di  console  e  che,  benché  offuscata 
e  irriconoscibile,  non  si  spense  mai  affatto  neppure  sulla  sua  mar- 
morea fronte  d'imperatore».  Napoleone  infatti  era  deista  come  tanti 
discepoli  di  Voltaire  e  di  Rousseau,  e  credeva  in  Dio,  «  mentre  tanti 
francesi,  e  in  genere  gli  educati  nelle  idee  degli  enciclopedisti,  face- 
vano ostentazione  di  ateismo  »  (M.  e  P.).  Egli  nella  solitudine  di 
Sant'  Elena,  disperò  delle  cose  umane,  ma,  cantò  il  Manzoni, 

valida 

venne  una  man  dal  cielo, 

e  l'avviò 

ai  campi  eterni,  al  premio 
che  i  desideri  avanza, 
dov'è  silenzio  e  tenebre 
la  gloria  che  passò. 

Infatti  scrive  il  suo  biografo  De  Norvins  (p.  312):  «Il  21  aprile 
Napoleone  volle  rendere  omaggio  al  dogma  cristiano....  All'insaputa 
dei  generali  Bertrand  e  Montholon,  l'altare  fu  innalzato  in  una  ca- 
mera vicina  a  quella  occupata  dal  moribondo;  questi  stesso  aveva 
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tutto  prescritto  al  cappellano  che  ne  ricevette  la  confessione.  Lo 
stato  del  malato  non  permise  che  gli  si  amministrasse  il  viatico. 
Solo  con  l'abate  Vignali,  egli  non  diede  a  verun  testimonio  della 
sua  passata  potenza  lo  spettacolo  di  quest'ultima  abdicazione  ».  E 
il  Carducci  scrive  {Moderai,  pag.  306):  «lo  intesi  con  quei  versi 
di  rilevare,  come  sfondo  al  gruppo  dei  Bonaparte  abbattuti,  il  grande 
ignoto,  dio,  in  cui  il  Córso  credeva,  mentre  tutta,  si  può  dire,  la 
Francia  e  gran  parte  dell'  Europa  camme  il  faut  lo  abbandonava  al 
consumo  della  gente  bassa  o  lo  serbava  per  le  decorazioni  teatrali 
in  certi  casi,  mentre  la  scienza  per  bocca  del  Laplace  e  proprio  in 
faccia  al  primo  console  lo  rigettava  come  una  ipotesi,  di  cui  non 
aveva  bisogno  ».  Del  resto  «  non  divinità  metafisica,  esteriore  al 
mondo  e  all'  uomo,  ma  spirito  dell'  umanità,  essenza  della  vita  e  delle 
opere  nostre,  idealità  insomma  è  il  Dio  carducciano;  una  legge  morale, 
una  norma  di  giustizia  che  non  s'infrange  impunemente;  la  Nemesi 
storica  »  (ZlBORDl),  come  dimostrò  qui  per  Napoleone  II  e  Napo- 
leone IV,  in  Ca  ira  per  Luigi  XVI,  e  in  Miramar  per  Massimiliano, 
e  come  disse  agli  studenti  di  Padova  nel  1889  e  a  San  Marino  nel 
1894  (Prose,  1191  e  1213). 

11  e  12.  E  «ora  Letizia,  ombra  domestica,  abita  la  vuota  casa: 
il  raggio  di  Cesare  non  precinse  lei  :  la  madre  còrsa  visse  fra  le 
tombe  e  l'are.  Tutti  giacquero  a  lei  lontano:  il  suo  fatale  dagli 
occhi  d'aquila,  le  figlie  splendide  come  l'aurora,  i  nepoti  frementi 
di  speranza  ». 

Letizia  non  si  lasciò  abbagliare  dalla  gloria  di  Napoleone  I,  e 
le  due  strofe  ritraggono  appunto,  con  bella  immagine  poetica,  l'om- 
bra di  lei,  la  quale  va  aggirandosi,  nella  vuota  casa  napoleonica  di 
Alacelo,  sempre  nella  modesta  e  austera  semplicità  usuale  che  con- 
servò anche  fra  gli  splendori  imperiali  del  figlio,  visse  tra  le  tombe 
e  le  nozze  dei  suoi  congiunti,  e  pianse  la  morte  lontana  dell'  «  uom 
fatale  »  —  Napoleone  I,  che  il  Fato  aveva  destinato  a  grandi  cose 
—  delle  giovani  figlie  e  dei  nipoti  fidenti  in  uno  splendido  avvenire. 

Precinse,  circondò.  Are,  altari.  Gli  ocelli  d'aquila,  sicuri;  il 
Manzoni  disse:  «  rai  fulminei  ».  Frementi  speranza,  che  fremevano 
o  nutrivano  speranza:  verbo  usato  transitivamente,  come  nel  Foscolo: 
«  e  l'ossa  fremono  amor  di  patria  »  (Sepolcri). 

13.  Sta  ne  la  notte  la  còrsa  Niobe, 
sta  su  la  porta  donde  al  battesimo 
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le  asciano  i  figli,  e  le  braccia 
fiera  tende  su  7  selvaggio  mare  ; 

14.  e  chiama,  chiama,  se  da  l'Americhe, 
se  di  Britannia,  se  da  l'arsa  Africa 
alcun  di  sua  tragica  prole 
spinto  da  morte  le  approdi  in  seno. 

Cosi  l'ode  si  chiude  con  la  similitudine  della  Ramolino  alla 
greca  Niobe,  personificante  il  dolore  materno  sopportato  con  dignità. 
Nei  miti  greci  Niobe  era  regina  di  Tebe  e  madre  felicissima  di  sette 
figli  maschi  e  sette  femmine  ;  ma  offese  Latona  vantandosi  di  fe- 
condità e  spregiandola,  perchè  non  ne  aveva  avuti  che  due:  Apollo 
e  Diana;  questi,  a  vendicare  la  madre,  uccisero  a  Niobe  i  figliuoli; 
la  poveretta  pianse  amaramente  la  sua  sventura  e,  morta,  ebbe  in 
onore  una  statua  con  questa  iscrizione:  «O  madri  feconde,  conobbi 
anch'io  i  vostri  piaceri  ;  voi  possiate  ignorar  sempre  i  miei  spasimi  ». 
Dante  (Purg.,  XII).  tra  i  vari  esempi  di  superbia  punita,  disegnati 
sui  pavimento  della  prima  cornice,  vede  anche  quello  della  madre 
tebana,  onde  esclama  : 

O  Niobe,  con  che  occhi  dolenti 
Vedev'  io  te  segnata  in  su  la  strada 
Tra  sette  e  sette  tuoi  figliuoli  spenti  ! 

A  Firenze,  nei  palazzo  degli  Uffizi,  c'è  la  sala  di  Niobe,  ove  a  breve 
distanza  l'una  dall'altra  sono  disposte  16  statue  di  marmo,  perfetti 
lavori  di  scalpello  greco,  in  cui  con  somma  verità  l'artista  seppe 
ritrarre  tutti  gli  strazi  dell'anima  e  del  corpo,  sofferti  dagl'infelici, 
che  diedero  argomento  a  quella  dolorosa  scultura.  E,  nel  Nostro, 
l'ombra  della  còrsa  Niobe,  rimasta  vedova  e  senza  figli,  sta  sul- 
l'uscio di  casa,  in  faccia  al  mare,  aspettando  l'arrivo  di  qualcuno 
dei  suoi,  specialmente  dall'Inghilterra,  dall'Africa  o  dall'America, 
ove  è  sepolto,  a  Baltimora,  il  nipote  Gerolamo  Bonaparte-Paterson 
(1805-70). 

Questa  bella  ode,  commentata  da  Severino  Ferrari,  da!  Targioni 
Tozzetti  e  da  A.  Valenza,  è  lodata  da  tutti  i  critici  e,  quando  fu 
pubblicata,  il  Fanfulla  della  dom.  (1879,  1)  scrisse:  «  Il  sentimento 
di   quella   tragica  fatalità  che  ispirò   il    poeta,  serpeggia  per  tutti  i 
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versi  dell'ode  e  le  dà  una  intonazione  grave  e  solenne.  L'immagine 
delle  ultime  strofe  è  veramente  grandiosa;  arrivati  in  fondo,  si  rimane 
compresi  d' una  grave  mestizia  e  pensosi  ».  E  il  Mazzoni  e  il  Pic- 
ciola  scrivono:  In  questa  alcaica  «tutto  è  sublime:  la  commozione, 
nella  prima  parte,  per  la  sconsolata  morte  dei  due  giovinetti,  lungi 
dalle  madri;  il  presentimento,  nella  seconda,  pur  tra  le  vittorie  e  gli 
splendori,  del  tragico  fato  imminente;  nella  terza,  dopo  la  dispersione 
di  tutti  i  Napoleonidi,  l'ombra  inquieta  e  disperata  di  Letizia,  Niobe 
dolorosa,  nella  solitudine  della  casa  d'Aiaccio.  Poche  altre  volte  il 
poeta  raggiunse  tale  altezza  di  lirica»  (Ant.  131). 


A  GIUSEPPE  GARIBALDI 

(Dalle  «Nuove  odi  barbare») 


Alcaica  di  tredici  strofe  :  i  due  primi  versi  sono  simili 
a  quelli  dell'ode  precedente;  il  terzo  è  l'accoppiamento  d'un 
quaternario  e  d'un  quinario  piani  ;  il  quarto  è  un  decasillabo 
formato  da  un  quinario  sdrucciolo  e  da  un  quaternario  piano. 

ESEMPIO: 

1.  //  dittatore,  solo,  a  la  lugubre 
schiera  davanti,  ravvolto  e  tacito 
cavalcava:  la  terra  e  il  cielo 
squallidi,  plumbei,  freddi  intorno. 

2.  Del  suo  cavallo  la  pesta  udivasi 
guazzar  nel  fango;  dietro  s'udivano 
passi  in  cadenza,  ed  i  sospiri 

de'  petti  eroici  ne  la  notte. 

Argomento.  —  L'ode  —  che  fu  scritta  ricorrendo,  il  3  novembre 
1880,  il  tredicesimo  anniversario  della  battaglia  di  Mentana,  e  per  la 
inaugurazione,  a  Milano,  del  monumento  ai  gloriosi  caduti  in  quella 
memoranda  giornata,  che,  sebbene  disfatta,  oscura  tante  vittorie  immor- 
tali, —  ha  due  parti:  le  sette  prime  strofe  sono  un'evocazione  al  pas- 
sato, e  ritraggono  Garibaldi,  che,  il  4  novembre,  si  ritira  con  la  sua 
schiera  verso  Passo  Corese  :  le  ultime  sei  strofe  sono  un  inno  all'eroe 
nella  grande  solennità  che  Tltalia  celebrava  a  Milano.  —  Il  dittatore, 
solo,  taciturno,  cavalca  dinanzi  a  la  sua  schiera,  che  lo  segue  in  silenzio 
e  sospirando  (1-2).   —  Dal   campo    seminato  di    morti  salgono    al  cielo 
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gli  spiriti  degli  eroi  caduti,  e  Roma  splende  lontano  (3-4).  Un  inno  si 
eleva  a  celebrare  la  gloriosa  sconfitta  e  a  invitare  in  Roma  italiana  il 
ferito  d'Aspromonte,  perchè  narri  le  sue  gesta  di  Palermo  e  di  Roma 
a  Camillo  {5-7).  —  E  ora  l'Italia  adora  il  suo  eroe  immortale  che 
ascende  fra  i  numi  indigeti  della  patria  (8-9).  —  La  Poesia  ammira 
l'altissima  forma  d'eroe  mai  da  essa  immaginato  (io)  e  la  Storia  avverte 
ch'egli  appartiene  a  lei  e  che  è  l'eroe  glorioso  del  coraggio  e  della 
bontà  (i  I-I 3). 


NOTE. 


1  e  2.  Garibaldi  nei  1867  ritentò  l'impresa  di  Roma:  arrestato 
a  Sinalunga  fu  trasportato  prigioniero  in  Alessandria  ;  ma  io  si  do- 
vette lasciar  libero  per  le  proteste  di  tutta  la  nazione.  Ritiratosi  a 
Caprera,  sebbene  circondato  da  una  divisione  armata  e  guardato 
a  vista,  fuggì  di  notte  sur  una  barchetta,  andò  a  Firenze  e  nella 
Sabina,  e  il  26  di  ottobre  espugnò  Monterotondo  facendone  prigio- 
nieri tutti  i  difensori.  Coi  suoi  pochi  volontari,  aspiranti  a  Roma 
evocatrice  di  tanti  ricordi  magnanimi,  di  tante  generose  speranze, 
mosse  quindi  incontro  ai  nemici;  si  pugnò,  il  3  novembre,  accani- 
tamente a  Villa  Santucci,  nei  pagliai  di  Mentana,  lungo  la  via,  dietro 
le  siepi,  sui  colli;  i  papalini  furono  messi  in  fuga;  la  vittoria  era 
dei  volontari.  Ma  in  questa  sopraggiunsero  le  milizie  di  Napoleone, 
armate  dei  celebri  chassepots  che  fecero  meraviglie  e  allora  s'impegnò 
una  lotta  selvaggia:  cinque  contro  uno;  la  campagna  fu  cosparsa 
di  cadaveri  e  di  feriti,  e  finalmente  i  generosi  ribelli  dovettero  ar- 
rendersi. Garibaldi,  costretto  per  la  prima  volta  a  voltare  le  spalle, 
si  ritirò  a  Monterotondo  e  di  qui,  la  notte  dell'infausta  giornata, 
verso  Passo  Corese.  «  La  notte  era  grigia  e  tetra,  scrive  il  Guerzoni, 
la  campagna  squallida  e  muta:  buffi  di  vento  soffiati  dai  Tevere 
penetravano  nelle  ossa,  intirizzendovi  quelle  ultime  ceneri  d'energia 
che  l'ambascia  e  la  fatica  di  quell'aspra  giornata  non  avevano  con- 
sumate. La  colonna  seguiva,  lunga,  serrata,  taciturna:  non  un  canto, 
non  un  grido,  non  un  colloquio.  Garibaldi  precedeva  a  cavallo, 
silenzioso  anch'esso,  col  cappello  sugli  occhi,  le  braccia  abbando- 
nate, lugubre,  spettrale.  Pareva  il  Napoleone  di  Meissonier,  che  batte 
in  ntirara  dopo  la   sconfitta  di  Laon.  Egli   non  badava  ad  alcuno, 
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e  nessuno  a  sua  volta  avrebbe  osato  interrompere  il  sacro  colloquio 
di  quell'uomo  con  la  sua  sventura»  (Vita  di  Gar.,  2,  p.  548). 

E  Alberto  Mario  nel  suo  Garibaldi  scrive  :  «  Alle  otto  cominciò 
la  mesta  e  muta  discesa  da  Monterotondo...  Il  generale...  cavalcava 
in  testa  della  lugubre  processione,  taciturno  e  solo.  Nessuno  par- 
lava; non  udivasi  che  la  cadenza  dei  passi  lenti,  e  il  cielo  color 
di  piombo  formava  l'aria  appropriata  di  questo  quadro  meritevole 
del  pennello  d'Induno».  E  questa  volta  pittore  è  il  poeta  che  ritrae 
maestrevolmente  la  mestissima  scena  nelle  due  prime  strofe,  belle 
per  concezione  e  per  forma  e  che  sono  una  stupenda  ipotiposi.  Par 
di  vedere  Garibaldi,  accennato  coll'antonomasia  della  parola  dittatore 
(che  fu  tale  in  Sicilia  e  nel  Napoletano,  finche  consegnò  a  Vittorio 
Emanuele  il  regno  conquistatogli),  cavalcare  solo,  tacito,  ravvolto 
nel  suo  puncio  e  dinanzi  alla  sua  schiera,  in  una  notte  quasi  inver- 
nale, squallida  e  fredda.  Espressivo  è  quel  lugubre,  che  fa  pen- 
sare all'angoscia  di  quei  valorosi,  sentire  il  loro  dolore,  e,  aggettivo 
concettoso,  che  vale  un'intera  descrizione,  empie  di  commozione  e 
di  compianto. 

Mirabile  è  il  verso  che  descrive  la  terra  e  il  cielo  squallidi, 
plumbei,  freddi  intorno  ;  mostra  la  vera  grandezza  del  poeta,  il  quale, 
seguendo  l'arte  suprema  di  Omero,  sa  esser  breve  e  descrivere  a 
larghi  e  rapidi  tocchi,  come  il  veni,  vidi,  vici  di  Cesare,  come  la  muda 
di  Dante,  come  il  cadde,  risorse  e  giacque  del  Manzoni.  Bella  è 
pure  l'armonia  imitativa  della  seconda  strofa,  sia  per  la  scelta  delle 
voci  onomatopeiche,  che  per  la  collocazione  delle  parole  e  per  la 
fattura  del  verso  de'  petti  eroici  nella  notte,  che  fanno  sentire  i  passi 
misurati,  unisoni  e  insieme  la  rabbia  e  il  dolore  dei  volontari. 

A  proposito  di  queste  due  quartine  sarà  bene  leggere  la  bellis- 
sima ode  che  nel  1872  il  poeta  scrisse  «  Per  il  5"  anniversario  della 
battaglia  di  Mentana  »,  contrapponendo  alla  generosa  opera  garibal- 
dina il  cinico  egoismo  dei  molti  che  poi  in  Roma  —  divenuta  capi- 
tale d'Italia  —  scandalosamente  arraffarono  tutto  per  sé:  uffici,  onori 
e  ricchezze  (Poesie,  481). 

3  e  4.  Al  quadro  stupendo  delia  ritirata  segue  la  visione  glo- 
riosa di  quel  tristo  campo  di  battaglia  che,  alla  fantasia  accesa  del 
poeta,  appare  tutto  raggiante  di  bagliori  salienti  dalie  zolle  livide  di 
strage,  dai  cespugli  bagnati  di  sangue  e  da  ogni  punto  ove  giacevan 
cadaveri.  Delicata,  commovente  è  l'imagine  dei  giovanetti,  volonta- 
riamente immolatisi  alla  grande  idea,  rappresentati  come  poveri  brani 
del  cuore  delle  loro   madri   desolate.  Il  poeta   ravvisa   nelle  fiamme 
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elevantisi  gli  spiriti  dei  caduti  che  salivano  al  cielo  cantando  inni 
di  gloria  all'  Eroe,  mentre 

splendea  Roma  olimpica  in  fondo, 
correa  per  l'aere  un  peana; 

cioè  la  divina  eterna  città  splendea,  come  faro  luminoso  di  civiltà 
e  di  grandezza,  lontano,  lontano;  e  a  lei  eran  vòlti  con  desiderio  gli 
occhi  dei  volontari  che  si  ritiravano,  e  i  sospiri  ardenti  dei  loro 
cuori,  mentre  per  l'aria  correva  un  canto  di  guerra.  Peana  era  il 
canto  solenne  che  i  greci  inalzavano  in  onore  di  Apollo  e  il  canto 
eroico  di  vittoria  o  di  guerra  che  intonavano  prima  e  dopo  la  battaglia 
(epinicio). 

5.  Surse  in  Mentana  l'onta  de  i  secoli 
dal  triste  amplesso  di  Pietro  e  Cesare: 
Tu  hai,  Garibaldi,  in  Mentana 

su  Pietro  e  Cesare  posto  il  piede. 

6.  O  d'Aspromonte  ribelle  splendido, 
0  di  Mentana  superbo  vindice, 
vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 

in  Capitano  a  Camillo. 

5.  Questo  è  il  canto  che  il  poeta  imagina  si  elevi  dal  campo 
della  strage  nella  notte  fatale,  e  a  intenderlo  convien  ricordare  che 
il  23  di  novembre  dell'BOO  papa  Leone  111  desinò  a  Nomento  (oggi 
Nomentana  o  Mentana)  con  Carlo  Magno  re  dei  Franchi,  del  quale 
aveva  invocato  l'aiuto  contro  i  suoi  nemici.  Or  bene  là,  a  Mentana, 
si  strinse  l'accordo  fra  il  papato  e  l'impero  (triste  amplesso):  il 
papa  promise  d'incoronare  imperatore  Carlo,  il  che  avvenne  il  dì 
di  Natale  di  quell'anno  stesso;  e  Carlo  riconobbe  in  Leone  Ili  e 
nei  suoi  successori  il  dominio  temporale  di  Roma  e  del  ducato  ro- 
mano. Ma  dopo  1067  anni  da  che  s'era  vergognosamente  pattuita 
la  duplice  schiavitù  (onta  dei  secoli)  dell'occidente,  sotto  l'impero 
e  sotto  la  chiesa,  Garibaldi  e  i  suoi  volontari  infransero  la  signoria 
pontificia  e  ruppero  l'alleanza  di  Francia  e  Italia,  scudo  di  quella  signo- 
ria. Questa  antitesi  bellissima  forse  risponde  a  ciò  che  doveva  passare 
allora  nell'anima  del  generale:  al  dolore  della  sconfitta,  alla  vergogna 
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della  ritirata,  al  rammarico  di  non  aver  piuttosto  cercato  la  morte, 
in  lui  dovette  certo  avvenire  il  richiamo  delle  passate  imprese,  e 
come  Farinata  al  rimprovero  di  essere  stato  un  partigiano  e  il 
cruento  vincitore  di  Monteaperti  contrappone  la  più  bella  delle  sue 
azioni,  di  cui  la  gloria  è  tutta  e  unicamente  sua,  la  magnanima 
difesa  di  Firenze  nel  concilio  di  Empoli  (Dante,  Inf.  e.  X,  v.  91-93), 
così  il  guerriero  di  Nizza  confronta  ciò  che  fu  il  villaggio  di  Mentana 
in  antico,  a  ciò  che  fu  per  lui  e  per  i  suoi,  e  considera  la  sua  scon- 
fitta come  l'annuncio  di  futura  vittoria;  forse  presentì  allora  non 
lontana  e  conseguenza  di  Mentana  la  battaglia  di  Sédan  (2  set- 
tembre 1870),  che  rovinò  il  governo  napoleonico  e  schiuse  all'Italia 
la  via  di  Roma,  schiacciando  il  potere  temporale  dei  papi  (hai...  su 
Pietro  e  Cesare  posto  il  piede). 

6.  Il  peana,  che  corre  per  l'aria  della  via  Nomentana,  prosegue 
con  una  bella  apostrofe  a  Garibaldi,  cui  invita  a  narrare  sul  Cam- 
pidoglio le  sue  gesta  di  Palermo  e  di  Roma  a  Camillo.  Due  peri- 
frasi indicano  Garibaldi  :  splendido  ribelle  d'Aspromonte,  perchè  egli 
nel  1862  sbarcò  in  Calabria  per  correre  su  Roma,  e  il  governo  lo 
proclamò  ribelle,  perchè  egli  aveva  agito  contro  le  leggi  che  garan- 
tivano la  Roma  papale;  fu  allora  che,  non  volendo  combattere  contro 
altri  italiani,  ordinò  ai  suoi,  sulla  roccia  d'Aspromonte,  di  non  far 
fuoco  contro  i  bersaglieri,  onde  molti  de' suoi  perirono,  ed  egli  fu 
ferito  a  un  piede;  —  o  di  Mentana  superbo  vindice,  —  perchè  ven- 
dicò a  Mentana  l'onta  compiutasi  il  Natale  dell'ottocento.  Palermo  e 
Roma  indicano,  per  sineddoche,  la  spedizione  delle  due  Sicilie  del 
1860  e  la  difesa  della  Repubblica  romana  del  1849,  non  che  i  vari 
tentativi  di  Garibaldi  per  liberare  lo  stato  pontificio.  Capitolio,  la- 
tinismo per  Campidoglio,  su  cui,  quando  s'inaugurò  a  Milano  il 
monumento  ai  caduti  di  Mentana,  sventolava  già  da  dieci  anni  la 
bandiera  nazionale.  Camillo  che  fu  il  primo  salvatore  di  Roma  li- 
berandola dai  Galli  (390  av.  Cristo),  è,  nella  poesia,  il  genio  e  il 
custode  della  città  eterna. 

7.  Questo  inno  lirico  ed  epico  per  eccellenza,  espresso  in  otto 
versi,  ognuno  dei  quali  contiene  un  fatto,  un  periodo  storico,  è 
un'arcana  voce  di  spiriti,  che  correa  solenne  pel  del  d'Italia  a  dire 
mirabilmente  qual  fosse  allora  il  palpito  di  ogni  cuor  generoso  e 
agitato  dal  fuoco  sacro  della  libertà;  è  la  voce  dei  morti  corri- 
spondente a  quella  dei  vivi;  infatti  un  grido  d'indignazione  si  elevò 
in  tutto  il  mondo  civile  all'annuncio  della  esecranda  ecatombe,  e 
Victor  Hugo,  il  più  gran  genio  allora  vivente,  elevò,  a  nome  della 
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Francia,  una  voce  d'infamia  per  Napoleone,  una  voce  di  speranza 
per  i  popoli.  In  quel  dì  solo  i  vili,  botoli  paurosi  delia  verga  dei 
loro  tiranni,  si  rammaricarono  del  generoso  tentativo,  invece  di 
piangere  la  nuova  onta  che  il  traditore  del  2  dicembre  infliggeva 
all'Italia.  I  botoli  sono  cani  piccoli  e  ringhiosi;  e  il  poeta  chiama 
così  gli  uomini  politici  e  i  giornalisti  moderati,  che  quel  dì  guairono 
per  paura  e  che  per  troppo  ossequio  a  Napoleone  III  biasimarono 
l'ardito  tentativo  dì  Garibaldi.  Dante  (Purg.,  XIV)  chiamò  botoli  gli 
aretini,  perchè  dotati  più  di  animo  che  di  forza  e  perchè  avevano 
scolpito  nel  loro  segno  «  A  cane  non  magno  saepe  tenetur  aper  » 
(An.  fior). 

8.  Comincia  con  questa  strofa  l'inno  sublime  all'eroe  di  Caprera 
che  sale  all'immortalità,  alla  gloria,  al  trionfo  eterno.  Dall'inaugu- 
razione del  monumento  di  Milano  cominciò  l'apoteosi  dell'eroe  dei 
due  mondi,  la  sua  assunzione  fra  i  numi  indigeti  della  patria,  la 
sua  glorificazione;  il  monumento  ai  caduti  di  Mentana  fu  il  primo 
segno  di  gratitudine,  di  venerazione  che  il  biondo  guerriero  ricevette 
dal  popolo;  fu  la  prova  che  il  mondo  intero  si  prostrava  a  lui  che 
si  sollevava  fino  al  sovrumano,  fino  al  divino.  E,  passando  con  un 
rapido  volo  dal  1867  al  1880,  ben  lo  dice  il  poeta  in  queste  ultime 
sei  strofe  stupende,  piene  delle  più  elette  imagini,  gentili  insieme 
e  vigorose  per  concetto  e  per  forma.  Oggi,  dice  il  poeta,  l'Italia  ti 
adora,  V  Italia  costituita  a  unità,  e  che  ben  conosce  quanto  tu  hai 
fatto  e  sofferto  per  la  sua  indipendenza  e  unità,  sempre  ardito,  puro, 
disinteressato  quanto  nessun  altro  fu  mai  ;  e  la  nuova  Roma,  quella 
della  «  terza  Italia  »  preconizzata  da  Mazzini,  f  invoca  novello  Ro- 
molo, ti  chiama,  cioè,  suo  nuovo  fondatore,  perchè  tu  ardisti  tutto, 
tutto  operasti,  tutto  soffristi  per  costituire  la  patria  libera  e  una 
con  Roma  capitale;  perciò  tu  sei  divino,  ascendi  all'Olimpo,  e  il 
silenzio  della  morte  starà  lungi  da  te. 

9.  Dal  trionfo  della  immortalità  il  poeta  passa  alla  deificazione, 
all'apoteosi  dell'eroe  rinnovando  così  il  culto  degli  antichi,  i  quali 
trasformavano  in  divinità  tutelari  i  loro  morti  eroi:  I  secoli  chiamano 
te,  che  risplendì  di  pura  luce  (rifulgente)  in  mezzo  alla  schiera  comune 
degli  uomini  (sopra  il  comune  gorgo  de  l'anime),  a  salire  alle  supreme 
altezze  della  gloria,  ad  assiderti  al  puro  consesso  (concilio)  degli  dèi 
e  dei  numi  che  vegliano  a  tutela  dell'Italia  (dei  numi  indigeti  su  la 
patria).  Notisi  la  viva  antitesi,  il  contrapposto  bello  e  potente  che  è 
tra  il  fulgore  che  irradia  da  Garibaldi  e  il  gorgo  comune  delle  anime. 
Numi  indigeti,  dii  indigetes  erano  detti  dai  Romani  quelli  tutelari  dì 
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una  nuova  patria  (cfr.  p.  101)  e  anche  gli  uomini  messi  nel  nu- 
mero degli  dei. 

Il  poeta  nel  discorso  detto  da  lui  il  4  giugno  1882  nel  teatro 
Brunetti  di  Bologna  finisce  con  queste  belle  parole  l'epopea  che 
immagina  cantata  dalle  età  future  per  il  divino  duce  delle  falangi 
garibaldine:  «  Liberato  e  restituito  negli  antichi  diritti  il  popolo  suo, 
conciliati  i  popoli  intorno,  fermata  la  pace,  la  libertà,  la  felicità, 
l'eroe  scomparve:  dicono  fosse  assunto  ai  concilii  degli  dèi  della 
patria.  Ma  ogni  giorno  il  sole,  quando  si  leva  su  le  alpi  fra  le 
nebbie  del  mattino  fumanti  e  cade  fra  i  vapori  del  crepuscolo,  di- 
segna fra  gli  abeti  e  i  larici  una  grande  ombra,  che  ha  rossa  la 
veste  e  bionda  la  capelliera  errante  sui  venti  e  sereno  lo  sguardo 
siccome  il  cielo.  Il  pastore  straniero  guarda  ammirato,  e  dice  ai 
figliuoli  :  —  È  l'eroe  d' Italia  che  veglia  su  le  alpi  della  sua  patria  » 
(Terze  Confess.  e  batt,  pag.  157). 

Garibaldi,  asceso  nel  puro  concilio  degli  dei,  come  gliene  danno 
diritto  le  grandi  sue  gesta,  vi  trova  gli  spiriti  magni  di  nostra  gente, 
i  quali  ammirando  muovono  incontro  all'uomo  che  raccolse  in  sé 
l'amore  e  la  forza,  la  patria  e  l'umanità,  il  pensiero  e  l'azione: 

10.  Tu  ascendi.  E  Dante  dice  a  Virgilio: 
«  Mai  non  pensammo  forma  più  nobile 
d'eroe  ^K  Dice  Livio,  e  sorride: 
«  É  de  la  storia,  o  poeti  » . 

Dante  e  Virgilio  dunque  ammirano  questa  grandiosa  figura  eroica, 
superiore  alle  piìi  aite  idealità  della  poesia  e  che  essi  mai  non  imma- 
ginarono, ond'è  ben  degna  di  essere  onorata  e  glorificata  dall'epopea. 
Ma  Livio,  che  ben  conosce  come  la  eroica  anima  di  Garibaldi  pro- 
ceda dalle  virtù  effettive  della  nostra  razza,  la  rivendica,  nella  sua 
realtà  eroica,  alla  storia,  e  prosegue  dicendo: 

11.  £  della  civile  storia  d'Italia  questo  valoroso,  figlio  audace 
e  forte  della  Liguria  (questa  audacia  tenace  ligure,  metonimia  del- 
l'astratto per  il  concreto),  il  quale,  animato  da  idee  di  giustizia 
(posa  nel  giusto),  mirò  costantemente  all'alto,  cioè  alla  pace,  alla 
fratellanza  universale,  e  si  fece  divino  pensando  al  suo  grande, 
sublime  ideale  (s'irradia  ne  l'ideale).  «  L'ardenza  del  suo  gran  cuore 
oltrepassando  i  monti  ed  i  mari  andò  a  ricercare  e  riscaldare  gli 
oppressi  per  tutte  le  terre,  onde  i  Poloni  e  gli  Ungheresi  e  i  Greci 
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ed  i  Serbi  lo  aspettavano  o  lo  invocavano  capitano  e  Francia  lo 
ebbe  vendicatore  di  Roma  e  di  Mentana  a  Digione;  e  se  aggiungete 
che  ogni  causa  giusta,  ogni  idea  di  civiltà  e  di  liberazione,  ogni 
pratico  miglioramento  per  la  vita  degli  uomini,  in  guerra  e  in  pace, 
nella  politica  e  nella  scienza,  nella  società  tutta  intiera  e  nella  so- 
litudine dei  tuguri  e  dei  campi,  lo  ebbe  assertore  ed  operatore 
eloquente  e  potente  ;  voi  sentite  come  bene  gli  si  avvenga  il  saluto 
che  ieri  in  Parlamento  accompagnava  la  sua  memoria,  cavaliere  del 
genere  umano».  (CARD.  Disc,  cit,  pag.  146).  E  ancora:  «Garibaldi 
fu  una  di  quelle  anime  complesse  e  riccamente  dotate  della  più 
alta  umanità,  quali  sa  darle  la  gente  nostra  nelle  sue  produzioni 
fatali.  La  correzione  e  purità  in  lui  dei  lineamenti  eroici  persuade 
di  somigliarlo  a  quei  magnanimi  Greci  che  oberarono  le  patrie  loro 
dalle  tirannie  straniere  e  domestiche,  a  Milziade,  a  Trasibulo,  a 
Timoleone,  a  Epaminonda,  a  Pelopida;  ma  la  scarsezza  dei  fatti 
dalla  parte  loro  o  la  non  rispondenza  degli  effetti  vietano  intero  il 
paragone.  Degno  ei  senza  dubbio  di  essere  comparato  ai  migliori 
romani,  se  in  lui  il  senso  umano  non  fosse  più  profondo  e  gentile 
che  non  potesse  per  alcune  parti  e  per  molte  ragioni  essere  in  quelli, 
se  egli  non  avesse  di  più  quell'istinto  di  cavalleresche  avventure  che 
è  proprio  delle  razze  nuove  e  miste.  E  per  quel  suo  impeto  di  eroico 
avventuriero  e  per  la  ferma  devozione  agi'  ideali  verrebbe  voglia 
di  paragonarlo  ai  cavalieri  normanni  e  ai  crociati,  ai  Guiscardi,  ai 
Tancredi,  ai  Gottifredi,  se  in  lui  non  mancasse  del  tutto  la  cupi- 
digia del  conquistatore  e  più  alto  non  fosse  il  sentimento  dell'onore 
e  più  illuminato  quello  del  dovere»  (Disc,  cit.,  p.  144). 

12.  Gloria  a  te,  padre.  Nel  ton'o  fremito 
spira  de  /'  Etna,  spira  ne'  turbini 

de  l'Alpe  il  tuo  cuor  di  leone 
incontro  a'  barbari  ed  a'  tiranni. 

13.  Splende  il  soave  tuo  cuor  nel  cerulo 
riso  del  mare  del  del  de  i  floridi 
maggi  diffuso  su  le  tombe 

e  i  marmi  memori  degli  eroi. 

12  e  13.  All'alto  colloquio  fra  i  due  grandi  poeti  nell'Olimpo  e 
all'affermazione  che   l'eroe  appartiene  alla  storia,   segue   in    queste 
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due  stupende  quartine  l'inno  d'immortalità,  di  gloria,  di  trionfo; 
l'inno  prorompe  dai  cuore  del  poeta,  che  esprime,  con  la  sua  voce, 
il  sentimento  di  tutti  i  patrioti  e  degli  ammiratori  delle  cose  belle 
e  grandi.  Quello  del  poeta  è  il  sentimento  universale,  come  lo  pro- 
varono due  anni  dopo  l'inaugurazione  del  monumento  a  Milano, 
il  pianto  e  gli  inni  di  dolore  che  si  levarono,  alla  morte  del  sommo 
condottiero  in  tutto  il  mondo  civile,  dagli  uomini  di  qualunque 
partito;  e  il  poeta  commosso,  pieno  l'animo  della  nobile  ispirazione 
dei  vati,  finisce  il  suo  inno  all'uomo,  che  più  adorò  fra  i  vivi,  con 
versi  fatidici,  divinanti  il  futuro  come  altri  non  furono  mai.  Infatti 
a  Garibaldi,  vero  padre  della  patria,  è  consentita  da  tutti  gloria 
eterna,  anche  da  quelli  che  furono  suoi  acerrimi  avversari,  spe- 
cialmente, e  sempre  più,  di  mano  in  mano  che  si  vedono  accettate 
0  diffuse  largamente  le  dottrine  e  le  teorie,  ch'egli  per  primo  co- 
raggiosamente propugnò,  come  l'istituzione  del  tiro  a  segno,  ora 
stabilita  dal  governo,  e  la  pace  riconosciuta  da  popoli  e  governi, 
in  tutte  le  nazioni  civili  europee,  base  necessaria  all'avanzamento 
della  civiltà,  del  benessere  sociale  e  delle  industrie. 

1  versi  dicono  che  il  cuore  fiero,  indomito  di  Garibaldi  freme 
contro  i  barbari  e  i  tiranni  come  i  turbini  dell'alpi  nevose  e  l'infocato 
cratere  dell'  Etna,  nel  modo  istesso  che  il  suo  amore  è  soave  ai  buoni, 
e  splende  immortale,  divino  come  l'azzurro  del  mare,  del  cielo,  dei 
campi  fiorenti,  che  è  sorriso,  diffuso  sulle  tombe  e  sui  marmi,  eretti  a 
ricordo  perenne  dei  prodi  morti  nelle  battaglie  dell'eroe,  dell'uomo 
«più  popolarmente  glorioso  degl'italiani  moderni».  In  queste  due 
strofe  è  ritratto  mirabilmente  l'animo  sdegnoso,  insofferente  di 
schiavitù  e  di  barbarie,  ma  insieme  anche  gentile  e  soave  di  colui 
il  quale  —  bionda  la  testa,  «  con  la  chioma  di  leone  e  il  fulgore 
di  arcangelo,  passò,  risvegliando  le  vittorie  romane  e  gittando  lo 
sgomento  e  lo  stupore  negli  stranieri,  lungo  i  laghi  lombardi  e  sotto 
le  mura  aureliane....  e  con  l'inclita  destra  resse  il  timone  della  nave 
Piemonte  pel  mare  siciliano  alla  conquista  dei  nuovi  destini  d'Italia... 
Egli  —  con  gli  occhi  che,  dai  monti  di  Gibilrossa,  fissarono  Palermo... 
fermarono  la  vittoria  e  costituiron  l'Italia,  con  la  fiera  e  soave 
voce  che  a  Varese  e  Santamaria  gridò:  avanti,  avanti  sempre, 
figliuoli  !  avanti  coi  calci  de'  fucili  !  e  dalle  roccie  del  Trentino 
espugnate  rispose  :  obbedisco...  col  nobile  cuore  che  non  disperò 
in  Aspromonte,  né  si  franse  in  Mentana  »  —  fu  il  nemico  di  ogni 
tirannia,  d'ogni  ingiustizia:  il  fautore  e  difertsore  strenuo  d'ogni 
idea  grande,   eroica,   nobile,  generosa.   E  l'antitesi   stupenda,   fra  il 
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cuore  fiero  e  soave  di  Garibaldi,  è  la  più  vera  e  piìi  giusta  pittura 
ciie  dia  con  precisione  l'indole  e  il  sentire  di  quel  Grande,  che 
non  conobbe  altro  iddio  ali'infuori  dell'amore  in  tutti  i  suoi  gradi, 
cioè  verso  la  famiglia,  la  patria,  1'  umanità.  Imparate,  o  giovani, 
dal  cuor  di  leone  di  Garibaldi  a  mantenere  intatta  la  libertà  della 
patria:  dal  cuore  pietoso  e  buono  di  lui,  che  senti  potentemente 
le  bellezze  del  mare,  del  cielo,  della  nostra  terra,  come  attestano 
le  tombe  e  le  lapidi  dei  suoi  prodi  caduti  per  l'Italia,  imparate  a 
nutrire  nell'animo  i  sentimenti  della  fratellanza  universale,  del  lavoro, 
della  pace,  che  sono  la  fonte  vera  e  viva  della  ricchezza  dei  popoli. 
Enrico  Nencioni  scrivendo  delle  Nuove  odi  barbare  dice  note- 
voli, o  per  una  dote  o  per  l'altra,  tutte  le  diciassette  odi  del  volume; 
ne  esamina  sei,  e  citò  come  bellissima  questa  a  Garibaldi  e  le  altre 
tre  «  Alla  Regina  d' Italia  »,  «  Sirmione  »,  «  Per  le  nozze  di  mia  figlia  » 
(Fanfulla  dello  domenica,  3  aprile  1882). 


SCOGLIO  DI  QUARTO 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare») 


Alcaica  di  dodici  strofe,  nelle  quali  il  quarto  verso  è 
formato  di  un  quinario  sdrucciolo  e  di  un  quaternario  piano. 
Fu  «  pensata  o  meglio  sentita  »  a  Genova,  sul  luogo,  nel 
luglio  1884,  composta  pochi  giorni  dopo  a  Courmayeur  «tra 
i  boschi  d'abeti  su  la  Dora  » ,  mandata  dal  poeta  al  Chiarini 
come  ricordo  del  suo  anniversario  e  rimasta  inedita  fino  al 
1889  (Chiarini,   Mem,   241,    258). 

Esempio  : 

1.  Breve  ne  l'onda  placida  avanzasi 
striscia  di  sassi.  Boscln  di  lauro 

frondeggiano  dietro  spirando 
effluvi  e  murmuri  ne  la  sera. 

2.  Davanti  larga,  nitida,  candida, 
splende  la  luna:  l'astro  di  Venere 

sorridete  presso,  e  del  suo 
palpito  lucido  tinge  il  cielo. 

Argomento.  —  Il  poeta  canta  la  leggendaria  spedizione  dei  mille 
animosi  che,  duci  Garibaldi  e  Nino  Bixio,  salparono  da  Quarto  per 
soccorrere  il  popolo  delle  Due  Sicilie  insorto  contro  i  Borboni  nel  1860, 
e,  sbarcati  a  Marsala  1'  1 1  maggio,  con  una  serie  di  splendidissime  vit- 
torie, tolsero  dal  giogo  borbonico  le  popolazioni  meridionali  dal  capo 
Boeo  al  Faro,  da  Reggio  a  Napoli. 


298  Scoglio  di  Quarto 


Descritto  il  luogo  calmo  e  delizioso  da  cui  salparono  i  Mille  (1-4), 
il  poeta  si  rivolge  all'Italia;  presenta  Garibaldi  che  assiste  alla  riunione 
degli  eroi,  e  dice  dello  scopo  e  dei  pericoli  della  spedizione  (4-7);  de- 
scrive Genova  nella  notte  del  5  di  maggio  ;  ricorda  che  là  si  ispirarono 
all'amor  di  patria  e  di  libertà  un  invitto  guerriero  e  un  grande  poeta 
(8-10);  chiude  con  un  accenno  alla  vittoria  dei  prodi,  che  rese  bella  e 
sacra  quella  primavera  quanto  quella  della  venuta  di  Enea  nel  Lazio(ii-i2). 


NOTE. 

1.  La  breve  striscia  di  sassi,  che  si  avanza  nella  placida  onda, 
è  il  piccolo  scoglio  nella  spiaggia  genovese,  presso  cui  sorge  Quarto 
ai  mare,  piccolo  borgo  detto  cosi,  perchè  situato  al  quarto  miglio 
da  Genova  sulla  strada  romana,  e  punto  oscuro  prima  del  1860, 
ma  ora  famosissimo.  Nel  luogo  donde  i  garibaldini  s'imbarcarono 
sui  due  piroscafi  Piemonte  e  Lombardo,  sorge,  sur  un  piccolo  pie- 
destallo, una  guglia  di  marmo  bianco  sormontata  da  una  stella;  da 
un  lato  si  legge:  «Da  questo  sasso,  capitanati  da  Garibaldi,  s'im- 
barcarono i  Mille  per  la  Sicilia  la  notte  del  5  maggio  1860  »  ;  e  da 
l'altro:  «Questo  sasso  ricorda  la  magnanima  impresa».  —  Fron- 
deggiano dietro...  cioè  dietro  lo  scoglio,  ossia  al  nord,  agitano  le 
loro  fronde  gli  allori,  che  nella  sera  spandono  per  l'aria  profumi 
(effluvi  )  e  mormorii  (murmuri  —  lat.  lo  stormire). 

2.  Davanti  —  cioè  al  sud,  dalla  parte  del  mare,  la  luna  splende; 
larga  —  chiara,  piena;  nitida  —  lucente,  tersa,  limpida;  candida  — 
bianco-splendente,  pura;  in  questo  senso  il  Leopardi  nel  Canto 
notturno  d'un  pastore  dice  la  luna  intatta,  e  le  dà  altri  gentilissimi 
epiteti.  —  L'astro  di  Venere,  quella  stella  lucidissima  che  la  mattina 
precede  la  venuta  del  sole,  e  la  sera  apparisce  tosto  dopo  il  tra- 
monto del  medesimo,  è  la  stella  dell'amore,  onde  Dante  la  dice  «  Lo 
bel- pianeta  che  ad  amar  conforta  »  (Purg.,  1),  e  il  Petrarca:  «  L'a- 
morosa stella»  (Son.  20,  1).  11  palpito  lucido  dell'astro  di  Venere  che 
tinge  il  cielo  è  una  delle  due  mende  che  il  Panzacchi  riscontrò  nel- 
l'ode, essendo  esso  di  contro  al  «maggior  lume  della  luna  »;  ma  io 
credo  invece  sia  giusta  la  superiorità  della  stella  di  Venere  sulla 
luna,  perchè  il  poeta  voleva  opportunamente  far  notare  il  maggior 
fiammeggiare  di  quella  stella  nella  notte  tranquilla  e  memoranda 
del  5  di    maggio  1860,  iii   cui   un   pugno   di    valorosi   dava   la  più 
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grande  prova  d'amore  accorrendo  in  aiuto  dei  fratelli  siciliani.  — 
Palpito  lucido,  tremolio  lucente,  brillar  tremolante:  VlRC,  Aen.  VII,  8 
«  Splendei  tremulo  sub  lamine  pontus  ».  Tinge,  illumina,  colora  (Vedi 
Orazio,  Odi,  III,  23;  Dante,  Inf.,  V,  90  e  IX,  58;  Petrarca,  I, 
Son.  CXLV  e  TASSO,  Ger.,  8,  st.  14). 

3.  Descritti  così,  in  modo  succinto  e  preciso,  il  luogo  e  la  sera 
fatale,  il  poeta  prosegue:  «Par  che  da  questo  nido  pacifico  —  in 
picciol  legno  l'uom  debba  movere  —  secreto  a  colloqui  d'amore  — 
leni  su  i  zefiri  (sussurranti  intorno  sull'ali  dei  venti),  la  sua  donna 
=  Fisa  guatando  l'astro  di  Venere»,  cioè  mentre  la  sua  innamorata 
guarda  intenta  la  stella  dell'amore. 

4.  Dalle  note  blande  e  soavi  di  queste  strofe,  il  motivo  seguita 
a  svolgersi  con  un  crescendo  superbo  d'imagini  e  d'ispirazione;  e 
prima  v'è  un'apostrofe  improvvisa  e  bellissima  all'Italia,  che  il  poeta 
chiama: 

Italia,  Italia,  donna  de'  secoli, 
de'  vati  e  de'  martiri  donna, 
inclita  vedova  dolorosa, 

5.  quindi  il  tuo  fido  mosse  cercandoti 
pe'  mari.  Al  collo  leonino  avvoltosi 

il  puncio,  la   spada  di  Roma 
alta  su  l'omero  bilanciando, 

6.  stiè  Garibaldi. 

Donna  (domna,  sincope  di  domina),  signora;  anche  il  Leopardi 
chiama  cosi  l' Italia  :  «  Che  fosti  donna  or  sei  povera  ancella  »  e 
Dante:  «Ahi  serva  Italia....  non  donna  di  provincie,  ma  bordello». 
—  Vati  {àa\  lat.  vates,  profeta),  poeti:  detti  così  perchè  inspirati.  — 
Martire,  chi  soffre  tormenti  o  perde  la  vita  per  la  propria  fede  reli- 
giosa 0  politica.  —  Questo  accenno  all'Italia,  donna  dei  secoli,  dei 
vati  e  dei  martiri,  vuol  dire:  0  Italia,  che  sei  regina  e  signora  della 
storia,  della  poesia  e  degli  eroi.  Il  poeta  usò  secoli  per  storio  anche  nel- 
l'ode Presso  l'urna  di  P.  B.  Shelley  «  monte  dei  secoli  »,  e  nell'ode 
A  certi  censori  <^  Quand'  io  salgo  dei  secoli  in  sul  monte  ».  —  Inclita, 
chiara,  illustre,  famosa.  —  Vedova  dolorosa,  perchè,  quando  fu  scritta 
l'ode,  era  priva  di  Garibaldi,  che  morì  il  2  giugno  1882.  Il  Barrili 
chiamò  perciò  l'Italia:  Vedova  immortale  (Garibaldi,  p.  47). 
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.  5.  Quindi,  di  qui:  dallo  scoglio  di  Quarto.  —  //  tuo  fido, 
Giuseppe  Garibaldi  (1808-82),  nato  a  Nizza.  I  giovani  leggano  le 
vite  che  di  questo  eroe  sublime  scrissero  Giuseppe  Guerzoni,  la  ve- 
dova di  Alberto  Mario,  Jettie  W.  Mario  e  Jack  la  Bolina.  —  Mosse 
cercandoti  pe'  mari.  1  due  vapori  dei  volontari  salparono  da  Quarto, 
fecero  rotta  per  il  canale  di  Piombino,  gettarono  l'ancora  a  Talamone 
presso  Orbeteilo,  toccarono  Santo  Stefano  ;  di  qui  sferrarono  alla 
volta  di  Sicilia,  ove  giunsero,  dopo  6  giorni  di  navigazione,  sci- 
volando tra  Marettimo  e  Favignana,  girando  il  capo  della  Provvi- 
denza e  prendendo  terra  a  Marsala  (GUERZONI,  op.  cit.,  v.  II  e.  Vili). 
—  Al  collo  leonino,  cioè  alto,  forte,  che  non  si  piegò  mai  dinanzi 
ai  soprusi  e  alla  forza.  —  Puncio.  Il  poncio  (dall'americano  vuncho 
0  puncho)  fu  il  manto  favorito  di  Garibaldi,  che  lo  indossò  in  Ame- 
rica e  poi  sempre  in  Italia;  non  era  tunica  né  mantello;  copriva  il 
petto  di  nobili  pieghe  e  lo  scaldava  in  pari  tempo,  lasciando  libere 
le  braccia  al  gesto  del  comando,  al  giuoco  delle  redini,  al  rotear 
della  spada;  dapprima  fu  bigio;  ebbe  poi  liste  e  colori  vistosi  quando 
i  memori  concittadini  delle  lontane  colonie  gliene  fecero  dono.  Quella 
forma  piacque  al  generale  e  piacque  anche  ai  suoi  garibaldini  che 
lo  seguirono  negli  assalti  come  alta  e  visibile  bandiera  (BARRILI). 
Spada  di  Roma.  Quella  che  l'eroe  brandì  nel  1849  in  difesa  della 
repubblica  romana,  retta  dai  triumviri  Mazzini,  Saffi,  Armellini.  — 
Bilanciando,  reggendo,  sostenendo.  —  Stiè,  stette  :  apocope  del  perf. 
volgare  stiede.  Scrive  il  Guerzoni:  «Garibaldi  in  camicia  rossa  e 
puncio  americano,  il  sombrero  sugli  occhi,  la  sciabola  sulle  spalle,  il 
rewolver  e  il  pugnale  alla  cintura,  scendeva  sul  far  della  mezzanotte 
da  villa  Spinola  alla  spiaggia  di  Quarto,  e  colà,  attorniato  tosto 
da'  suoi  volontari  giunti  prima  di  lui  al  convegno,  e  tornato  sereno 
e  quasi  ilare,  attendeva  in  placidi  ragionari  l'arrivo  dei  predati  ba- 
stimenti »  (v.  II,  p.  37). 

6 Cheti  venivano 

a  cinque,  a  dieci,  poi  dileguavano, 
drappelli  oscuri,  ne  l'ombra, 
i  mille  vindici  del  destino, 
7.  come  pirati  che  a  preda  gissero  ; 
ed  a  te  occulti  givano,  Italia, 
per  te  mendicando  la  morte 
al  cielo,  al  pelago,  a  i  fratelli. 
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6.  Dunque:  I  mille  vindici  dei  destino  venivano  clieti  a  cinque, 
a  dieci,  poi,  drappelli  oscuri,  dileguavano  nell'  ombra.  —  /  mille 
vindici  del  destino,  cioè  liberatori  che  il  destino  dava  all'Italia. 
(Vindice  deriva  da  vindicare  e  questo  da  vindicta  che  era  la  verga 
con  cui  i  Romani  toccavano  gli  schiavi  quando  li  liberavano).  «  La 
sera  del  5  di  maggio  (scrive  Jack  la  Bolina)  radunaronsi  /  mille  e  ot- 
tantacinque uomini  che  dovevano  far  parte  della  spedizione».  E  il 
Guerzoni:  «Drappelli  di  giovani,  all'aspetto  forastieri,  traversavano 
taciti  la  città  e  si  dirigevano  tutti  insieme,  come  mossi  da  un  solo 
pensiero,  fuori  di  Porta  Pia  ». 

7.  Come  pirati  che  a  preda  gissero.  —  Non   erano    pirati,  ma 
generosi,  che,    «  guidati    da    un  eroe....  scendevano    nell'  isola,    non 

conquistatori,  ma  liberatori,  a  fondarvi  una  monarchia  civile  e  re- 
dentrice, pietra  angolare  dell'unità  d'Italia».  «O  nimis  optato  sae- 
culorum  tempore  nati  Heroes  solvete!  (esclam.a  il  Guerzoni).  Voi  por- 
tate l'Italia  e  la  fortuna;  voi  state  per  scrivere  una  delle  più  stu- 
pende pagine  del  secolo  nostro;  voi  apparecchiate  alla  patria  l'unità, 
alla  poesia   la  leggenda,   al  valore   latino  una  novella   apoteosi,  e, 
felici  o  sfortunati,  siete  immortali.  Però  scegliere  tra  voi  la  schiera 
dei  più  eletti  sarebbe  ingiusto:  vi  accomuna  la  fede  nella  virtù,  vi 
uguaglia    la  religione  del  sacrificio,   e    Omero  dovrebbe    scrivere  il 
vostro  eroico  catalogo  coll'intero   Albo  dei  Mille  »  (op.  cit.  39).  — 
Ed  a  te,  cioè  per  te;  dativo  d'interesse,  retto  da  givano,  andavano: 
(imp.  del  difett.  e  poet.  gire)'.  —  Occulti,  nascosti.  —  Per  te  men- 
dicando la  morte,  cercando  di  morire  per  te,  o  Italia.  —  Al  cielo, 
ecc.  i  mille  eroi  chiedevano  la  bella  e  onorata  morte  per  la  patria 
al  cielo,  al  mare,  alle  milizie  borboniche  italiane,  che  si  opponevano 
alla  generosa  e  titanica  impresa  della  redenzione,  combattendo,  infa- 
missime,  contro  i  loro  fratelli  per  sostegno  del  più  brutto  e  nefando 
governo.  (Lettera  di  Rosolino  Pilo  a  Bertani,  12  aprile  1860).  Dopo 
Calatafimi  Garibaldi  scrisse  a  Bertani  (16  maggio);   «  Ieri  abbiamo 
combattuto  e  vinto.  La  pugna  fu  tra  italiani  —  solita  sciagura...... 

Quel  mendicando  parve  al  Panzacchi  «alquanto  eccessivo  ed  enfatico»; 
pur  tuttavia  il  pensiero  è  stupendo  e  mirabile  la  forza  della  espres- 
sione. Dopo  questa  strofa,  «  Basta,  esclama  il  Chiarini  (Nuova  anto- 
logia, 1  nov.  1889);  le  due  strofe  che  seguono  sono  meravigliosamente 
belle,  sono  splendide;  ma  quando  se  n'  è  letta  una  come  quest'ultima, 
bisogna  fermarsi,  fermarsi  a  benedire  la  mano  che  l'ha  scritta,  fer- 
marsi a  contenere  l'entusiasmo  che  vuol  traboccare.  Questa  è  una 
strofa  veramente    eroica;    una    di  quelle  strofe    che,    quando    tutta 
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l'opera  di  un  poeta  è  andata  dispersa,  bastano  a  far  vivere  i!  nome 
di  lui  nella  eternità.  Se  di  qui  a  mille  anni  non  rimanessero  del 
Carducci  che  quei  quattro  versi,  essi  basterebbero  a  far  mettere  il 
nome  di  lui  accanto  a  quello  di  Simonide  ». 

8.  In  quel  paesaggio  notturno,  tranquillo,  sereno,  incantevole 
che  era  sopra  e  d'intorno,  spiccava  là  in  fondo  «  Al  vespro  lunare, 
Genova  superba,  che,  dal  suo  arco  marmoreo  di  palagi,  ardeva  di 
lumi  e  cantici  morenti  lontano  nel  mare».  —  Al  vespro  lunare,  in 
quella  sera  illuminata  dalla  luna.  —  Genova  superba.  Detta  così 
per  antica  tradizione  e  perchè  severa,  magnifica  nei  suoi  grandiosi 
caseggiati  e  nelle  allegre  palazzine,  ricche  di  marmi,  di  dipinti, 
d'ornati  e  fornite  di  tutte  le  comodità.  —  Dal  suo  arco  marmoreo 
di  palagi.  «  Situata  quasi  nel  centro  del  bel  golfo  del  suo  nome 
(che  forma  un  arco  di  circa  16000  m.  di  corda  e  15000  di  freccia 
a  partire  dal  capo  Noli  sino  al  capo  delle  Chiappe  all'estremità 
della  penisola  di  Portofino),  Genova  sale  gradatamente  dalla  marina 
in  anfiteatro  sulle  alture  circostanti  composte  di  collinette  e  di  vai- 
lettine  seminate  di  palazzotti,  di  villini,  di  case  eleganti  in  mezzo 
ad  amenissimi  giardini  che  spiccano  viemaggiormente  sullo  sfondo 
dei  nudi  monti».   (Straforello,  La  Patria,  v.  I.    Liguria,  p.  32). 

Il  Carducci  descrive  Genova,  con  tocchi  michelangioleschi,  anche 
nel  bel  sonetto  «Giuseppe  Mazzini»  dicendo:  Qual  da  gii  aridi 
scogli  erma  su  '1  mare  Genova  sta,  marmoreo  gigante  ».  —  Lumi 
e  cantici  morenti.  La  luce  e  i  canti  andavano  a  perdersi  nel  lon- 
tano mare.  Questa  scena  è  cosi  ritratta  dal  Guerzoni  :  «  La  sera  del 
4  di  maggio  Genova  ferveva  d'insolito  moto.  Le  vie  brulicavano 
d'una  folla  straordinaria;  capannelli  di  cittadini  si  componevano  e 
scomponevano  rapidamente  in  tutti  i  canti,  e  la  voce:  «Partono 
stanotte  »  volava  con  accenti  alterni  di  ansietà  e  di  gioia  su  tutte 
le  labbra  »  (op.  cit.,  p.  32,  v.  II). 

9.  Oh  casa  dove  presago  genio 
a  Pisacane  segnava  il  transito 
fatale,  oh  dimora  onde  Aroldo 
siti  l'eroico  Missolungi ! 

9.  Apostrofe  stupenda  per  eleganza  d'immagini  e  per  ammira- 
bile concisione;  in  fatti  in  soli  quattro  versi  si  compendia  la  storia 
d'un  patriotta  ardente  e  del  Tirteo  moderno.  —  Genio  presago.  Mente 
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indovina,  cioè  Giuseppe  Mazzini  (1805-72),  genovese,  «  grande  anima 
di  patriotta,  grande  ingegno  di  scrittore,  ispiratore  e  apostolo  primo 
della  rivoluzione  italiana  ;  il  quale  per  amor  della  patria  visse  qua- 
rant'anni  povero,  esule  perseguitato,  ramingo,  eroicamente  immobile 
nei  suoi  principi!  e  nei  suoi  propositi  »  (DE  AMICiS,  Cuore),  che  fu 
l'assertore  supremo  dell'idea  unitaria,  e  presenti  l'Italia  una  e  grande 
per  la  terza  volta,  cioè  come  nella  repubblica  romana  e  nei  liberi 
comuni  del  medio  evo.  —  Pisacane  Carlo  (1818-57),  ardente  pa- 
triotta napoletano,  milite  valoroso,  scrittore  di  cose  storiche,  politiche 
e  militari,  fu  professore  di  matematica  a  Genova.  Di  qui,  consigliato 
da  Mazzini,  parti  il  25  di  giugno  con  pochi  compagni  per  liberare 
Napoli  dal  Borbone,  ma,  impadronitisi  di  Ponza,  furono  assaliti  e 
vinti  a  Sapri,  e  Pisacane  restò  ucciso.  Nel  1872  gli  fu  eretto  un 
monumento  nel  camposanto  di  Napoli,  e  la  casa  Bettini  in  via  degli 
Archi  a  Genova,  ov'egli  —  dal  suo  romitorio  d'Albaro  —  era  andato 
a  stabilirsi  nel  1856,  è  ora  (1911)  a  buon  diritto  monumento  nazio- 
nale, poiché  essa  è  sacra  alla  memoria  del  magnanimo  precursore 
dei  Mille,  il  quale  concertò  in  essa  l'eroica  traversata  e  di  là  indicò 
la  tradizione.  Leggano  i  giovani  l'inno  bellissimo  del  Mercantini: 
La  Spigolatrice  di  Sopri,  che  comincia:  «  Eran  trecento:  eran  giovani 
e  forti  :  e  sono  morti  !  »  —  Segnava,  indicava,  consigliava.  —  Tran- 
sito fatale,  passaggio  funesto  da  Genova  a  Napoli,  perchè  ebbe  esito 
infelice;  ma  poiché  la  spedizione  di  Pisacane,  ispirata  da  Mazzini, 
precedette  quella  fortunata  dei  Mille,  si  può  anche  intendere:  pas- 
saggio destinato,  che  cioè  il  fato  voleva  e  indicava  come  unica  via 
a  conquistare  all'Italia  le  due  Sicilie.  Infatti  il  poeta,  prima  del  1869 
ricordando  il  nobile  fine  della  spedizione  dei  Mille  nella  Consulta 
araldica  cantava: 

Oh  non  per  questo  dal  fatai  di  Quarto 
Lido  il  naviglio  de  i  mille  salpò! 

Onde,  da  dove.  —  Araldo.  L'eroe  del  poema  (!l  pellegrinaggio 
di  Child-Harold)  del  Byron;  qui  indica  l'autore  (come  n&W Assedio  di 
Firenze  del  Guerrazzi,  Introd.,  p.  XIII).  Giorgio  Noel  Gordon  Byron 
(1788-1824),  fu  poeta  inglese  grande  e  ammirato  e  amantissimo  del- 
l'Italia; egli  s'aggirò  per  il  mondo  triste,  cupo,  irrequieto  e,  nel  canto  IV 
del  suo  Araldo,  sciolse  il  più  splendido  omaggio  che  le  Muse  ab- 
biano mai  reso  all'Italia.  Fu  nelle  nostre  principali  città  affigliato 
alla  società  segreta  dei  Carbonari,  e  nel  1822  si  stabilì  presso  Gè- 
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nova;  un  anno  dopo,  disperando  delle  cose  d'Italia,  andò  con  alcuni 
amici  in  soccorso  della  Grecia  insorta  contro  i  turchi,  ma,  colpito 
da  grave  malattia,  mori  a  Missolungi  nell'aprile  del  1824,  dopo 
aver  profuso  il  suo  genio  e  la  sua  fortuna  per  la  terra  che  in  gio- 
vinezza egli  aveva  tanto  amata  nel  cuore  e  nei  canti.  —  Siti-  Pas- 
sato remoto  di  sitire,  aver  sete,  desiderare  ardentemente.  Anche  Dante 
usò  felicemente  questo  latinismo:  «Sangue  sitisti  ed  io  di  sangue 
t'  empio  »  (Purg.  XII).  —  Eroico  Missolungi,  o  perchè  là  il  Byron 
mori  eroicamente,  o  perchè  questa  città  (Mesolongion)  dell'Acarnania 
sul  golfo  di  Patrasso,  si  segnalò  altamente  nella  guerra  per  l'indi- 
pendenza della  Grecia. 

10.  Ricordate  le  dimore  del  generoso  poeta  morto  per  la  libertà 
dei  popoli  e  dell'eroe  caduto  per  la  patria,  con  una  splendida  ima- 
gine  il  poeta  dice  che  i  fastigi  o  le  cime  di  quelle  case  parvero  recin- 
gersi, in  quel  vespro  memorando,  di  un  lume  glorioso,  olimpico,  (da 
Olimpo,  la  montagna  della  Tessaglia,  ov'era,  secondo  i  Greci,  la  sede 
degli  dei),  che  s'irraggiava  tutto  all'intorno,  concludendo  che  il  sa- 
crificio di  Pisacane  per  la  libertà  patria  e  del  Byron  per  l'ideale  del- 
l'indipendenza dei  popoli  fu  alla  fine  coronato  dall'epica  vittoria  dei 
Mille.  Ciò  il  poeta  annuncia  alla  poesia,  perchè  questa  arte  gentile 
sciolga  l'inno  dovuto  alla  vittoria,  che,  sospirata  dai  martiri  e  aspet- 
tata, fra  i  desideri  e  i  voti,  le  trepidazioni  e  gli  auguri,  le  ansie  e  i 
sospiri,  da  quanti  allora  erano  amici  a  libertà,  compensò  il  sacrificio 
degli  eroi:  «  Una  corona  di  luce  olimpica  —  cinse  i  fastigi  bianchi 
in  quel  vespero  —  del  cinque  di  maggio.  Vittoria  —  fu  il  sacrificio, 
0  poesia  ». 

Qui  dunque  la  luce  olimpica  che  raggia  gloriosa  sui  fastigi  bianchi 
delle  dimore  di  Pisacane  e  di  Byron  ha  una  significazione  simbolica, 
come  la  luna  che  grande  vigila  sul  Pantheon  nel  sonetto  Ora  e  sempre 
e  come  nel  primo  dei  quattro  sonetti  dedicati  al  Goldoni  (Rime  e 
ritmi)  il  grande  cielo  che  ridea  su  l'Adria,  non  è  l'atmosferico,  ma  quello 
metaforico,  perchè  là  intese  dire  il  poeta  «  che  una  grande  gloria, 
quella  della  riforma  teatrale,  stava  per  coronare  ancora  la  regina 
dell'Adriatico  nel  suo  declinare  »  (Allan).  Con  questa  imagine  poi 
l'ode  si  collega,  per  contrapposto,  a  quelle  per  Napoleone  Eugenio 
e  Miramar,  in  cui  si  canta  la  vendetta  che,  su  Massimiliano,  nipote 
di  Carlo  V,  trasse  il  Messico  delle  stragi  che  la  ferocia  spagnuola 
fece  dei  suoi  re  e  del  suo  popolo.  Come  l'umanità  e  la  libertà  con- 
culcate trovano,  o  prima  o  poi,  nei  fatti  il  loro  vendicatore,  perchè 
dal  male  viene  il  male,  così  alla  costanza   nella   fede   all'  ideale,   al 
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retto  esercizio  della  forza  risponde  la  vittoria,  perchè  al  bene  risponde 
il  bene.  Infatti  gli  animosi  garibaldini,  che  fidenti  mossero  a  una 
nobile  impresa,  giudicata  una  pazzia,  trovarono,  invece  della  morte, 
la  vittoria  e  la  gloria. 

11.  E  tu  ridevi,  stella  di  Venere, 
stella  d'Italia,  stella  di  Cesare: 

non  mai  primavera  più  sacra 
d'animi  italici  illuminasti, 

12.  da  quando  ascese  tacita  il  Tevere 
d' Enea  la  prora  d'avvenir  gravida, 

e  cadde  Pollante  appo  i  clivi 
che  sorger  videro  l'alta  Roma. 

11  e  12.  Apostrofe  alla  stella  di  Venere,  che  illuminò  la  pri- 
mavera del  1860  sacra  come  alcun' altra  non  fu  mai  dopo  quella 
che  vide  l'approdo  di  Enea  nel  Lazio.  —  Ridevi,  brillavi,  lieta  della 
vittoria.  —  Stella,  ecc.  La  stella  dell'  amore  è  la  stella  d' Italia  e 
insieme  la  stella  di  Vittorio  Emanuele,  cioè  del  monarca  che  si  pose 
per  amore  a  capo  della  impresa  nazionale,  e  gioì  vedendo  la  gemma 
delle  due  Sicilie  aggiunta  al  serto  della  sua  corona.  —  Prora.  Si- 
neddoche, per  nave.  —  Gravida  d'avvenire,  piena  di  gloria  futura, 
perchè  portava  i  Troiani  ed  Enea  «  ....da  cui  verrà  l'egregia  stirpe 
—  Che  col  valor  farassi  e  con  le  forze  —  Soggetto  e  tributario  il 
mondo  tutto  »  (Eneide,  VII).  —  Enea,  personaggio  mitologico,  figlio 
di  Venere  e  di  Anchise,  marito  di  Creusa  e  genero  di  Priamo;  fu 
con  Ettore  il  difensore  dei  Troiani;  sfuggi  all'incendio  della  patria, 
in  cui  perde  la  moglie;  col  padre  Anchise  s'imbarcò  per  cercarsi 
un'altra  patria.  Dopo  varie  vicende,  si  diresse  al  Tevere;  accolto 
da  Turno,  re  del  Lazio,  n'ebbe  in  moglie  la  figlia  Lavinia;  com- 
battè coi  Rutuli,  e  affogò  nel  Numicio.  —  Pallante,  figlio  di  Evandro, 
re  della  città  eretta  da  lui  sul  Palatino  e  detta,  dal  nome  del  suo 
proavo  {En.  VIII),  Pallanteo  (poi  Palantium,  Palatium).  Nel  poeta 
era  cosi  viva  l'idea  dell'Italia  moderna  continuatrice  dell'antica  che 
qui  riaccosta  alla  gloria  di  Garibaldi  liberatore  della  Sicilia  il  mitico 
sfortunato  eroismo  del  giovane  Pallante,  il  quale,  mandato  dal  padre 
in  soccorso  di  Enea,  morì  nella  battaglia  contro  Turno  (En.  X)  presso 
i  colli,  ove  poi  sorse  Valla,  (nobile,  grande)  Roma  sulle  rovine  del 

D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  20 
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castello  di  Evandro.  Fallante  fu  sepolto  nell'Aventino  e  dai  Romani 
venerato  fra  gli  dei  indigeti. 

«  Questa,  scrisse  il  Fanfulla  della  dom.  (10  novembre  1889),  è 
forse  l'ode  più  bella  di  tutto  il  libro  (Terze  odi  barbare);  è  un'al- 
caica....  perfetta  nella  esecuzione  come  è  alta  nel  pensiero.  Le  strofe... 
sono  tutte  fra  loro  così  strettamente  connesse  che  si  danno  a  vi- 
cenda luce  e  calore;  anche  per  quella  che  potrebbe  dirsi  euritmia 
tecnica,  onde  in  Orazio  gli  eruditi  osservano  le  parti  dell'ode  ri- 
spondentisi  con  legge  quasi  costante,  Scoglio  di  Quarto  è  degna  di 
restare  quasi  a  modello  insigne  ». 

Anche  il  Panzacchi  e  il  Tomaselli  ritennero  questa  la  piìi  stu- 
penda delle  terze  odi  «  per  efficacia  di  rappresentazione,  per  forza 
raccolta  d'ispirazione,  per  densità  d'imagini  e  concisione  di  stile  e 
per  espansione,  a  dir  cosi,  d'ideale»,  come  entrambi  riconobbero  la 
necessità  di  leggere  e  meditare  l'ode  con  pieno  raccoglimento  «  per 
risentire  in  se  la  commozione  che  la  ispirò».  Bisogna  «muovere, 
scrive  il  Panzacchi,  da  quella  breve  striscia  di  sassi  che  sporge  nel 
mare  e  cogliere  con  l'occhio  della  mente  il  paesaggio  notturno...  che 
è  sopra  e  d'intorno,  con  Genova  vista  là  in  fondo  fra  i  lumi  morenti 
e  i  canti  che  arrivano  fiochi  da  lontano...  Poi  veder  comparire  a  un 
tratto  la  figura  leonina  di  Garibaldi,  col  suo  puncio  e  la  sua  spada, 
la  spada  di  Roma,  bilanciata  su  l'omero;  e  dietro  lui  a  piccoli  drap- 
pelli /  mille  vindici  del  destino  che,  appena  comparsi,  dileguano  nel- 
l'ombra, come  pirati  che  vadano  al  maleficio,  e  invece  per  amor 
d'Italia  essi  vanno  a  cercare  la  morte  al  cielo,  al  pelago,  ai  fratelli. 
Poi  bisogna  salire,  salire  e  lasciarsi  portare  per  questa  atmosfera 
sacra  di  ricordi  finché  vediamo  toccarsi  in  una  stessa  idealità  due 
figure,  Fallante  e  Garibaldi,  i  due  lucidi  poli  remoti,  fra  i  quali  si 
svolge  la  immensa  epopea  della  vita  italica.  In  tutto  il  quadro  e  su 
tutta  la  visione  brilla  simbolicamente  la  stella  di  Venere,  d'Italia  e 
di  Cesare». 


SALUTO  ITALICO 

(Dalle  «Nuove  odi  barbare») 


Archilochia  di  1 5  distici,  formati  rendendo  l'epodo  II  di 
Orazio,  con  un  endecasillabo  sdrucciolo,  il  trimetro  giambico 
acatalettico  e,  l'elegiambo,  con  due  settenari,  il  primo  piano, 
l'altro  sdrucciolo.  (Chiarini,  Ombre  e  figure,  p.  441).  L'ode, 
ispirata  al  poeta  dalla  visita  che  fece  a  Trieste  nel  luglio 
1878,  fu  scritta  e  pubblicata  prima,  col  titolo  Capo  d'anno 
e  la  data  2  gennaio  1879,  nella  strenna  romana  di  quell'anno 
La  stella  deiresule  «  a  beneficio  dell'associazione  per  le  Alpi 
Giulie»,  e  poi,  col  titoto  presente,  nel  n.  4  (21  aprile  1879) 
della  Giovine  Trieste,  giornale  irredentista  rivoluzionario,  che 
si  stampava  a  Roma  con  la  falsa  data  di  Trieste,  e  si  dif- 
fondeva nelle  terre  irredente.  In  essa  l'autore  tentò  «  un  nuovo 
metro  barbaro,  in  risposta  a  Paulo  Fambri,  che  col  nome  di 
Molosso  aveva  fatto  nel  Fanfulla  una  critica  molto  spropo- 
sitata della  metrica  delle  Odi  barbare....  Ma  questo,  che  ri- 
guarda soltanto  la  parte  formale  della  poesia,  era  il  meno  : 
l'importante  era  la  sostanza  di  essa,  era  il  sentimento  e  lo 
spirito  che  gliel'  avevano  dettata  ;  e  l' importanza  maggiore 
della  forma  stava  in  ciò  che,  a  portare  il  saluto  della  patria 
alle  antiche  terre  italiche  ancora  divise  da  lei,  il  poeta  non 
aveva  trovato  versi  più  degni  degli  «  antichi  versi  italici  » . 
(Chiarini,    Vita  di  G.   C,    213). 

Il  Carducci  era  un  irredentista  e,  quando  visitò  Trieste, 
il  suo  nome,  il  suo  patriottismo,  le  sue  poesie  erano  ben 
note  agl'italiani  delle  provincie  irredente,  ond'egli  ricevette 
là  un'accoglienza  entusiastica.   Il  giornale  L'Indipendente   ne 
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annunziò  l'arrivo  (8  luglio)  con  belle  parole  ;  due  giorni  dopo 
rese  conto  del  banchetto  col  quale  gl'italiani  di  Trieste  ce- 
lebrarono il  lieto  avvenimento  :  i  banchettanti  accompagna- 
rono il  poeta  a  fare  una  passeggiata  in  mare,  poi  a  visitare 
Capodistria,  e  «  quando  partì,  la  stazione  era  affollata  di 
cittadini  d'ogni  classe,  recatisi  a  stringergli  la  mano.  Egli 
era  commosso.  Le  sue  ultime  parole,  nel  congedarsi  da  loro, 
furono:  A  rivederci  presto!  ».  (O.  Brentari,  Caro!t(cd  e  F Ir- 
redenta,  Milano,    1907). 

In  questa  ode  sono  adombrati  i  sentimenti  e  i  pensieri 
che  la  visita  a  Trieste  suscitò  e  lasciò  vivi  e  incancellabili 
nel  cuore  e  nella  mente  del  Carducci  :  «  ma  proruppero 
veementi  e  feroci  quattro  anni  appresso,  quando  Guglielmo 
Oberdan,  glorioso  ma  inutile  martire,  salì  il  patibolo  » .  Si 
leggano  gli  scritti  del  poeta  su  Oberdan  nel  voi.  XII  delle 
sue    Opere. 

Argomento.  —  Apostrofati  gli  «  antichi  versi  italici  »  che  — 
contrariamente  all'asserzione  di  Molosso  —  egli  dice  foggiare  non  per 
forza  di  scrittura  o  anzi  di  dita  contandone  le  sillabe,  ma  come  gli 
volano  via  dal  cuore,  quali  aquile,  a  interrogare  il  mormorio  che  si 
spande  per  1'  alpi  giulie  e  le  retiche  «  grave  d'epici  sdegni,  fiero  di 
canti  eroici  »  (  1-5),  il  poeta  nota  che  quel  murmure  è  sospiro  nel  Tren- 
tino, pianto  nel  Litorale,  ove  ancora  aspettano  quei  che  morirono  là 
per  una  patria  non  ancora  liberata,  i  vecchi  che  giovani  esularono  o 
che,  garibaldini,  nel  1866,  invano  arrivarono  fino  in  vista  di  Trento,  e 
i  giovani  che  da  poco  avevano  sperato  vedendo  tra  la  letizia  d'Italia 
la  calma  dell'Adriatico  (6-9).  Quindi  da  Bologna  manda  i  suoi  versi  a 
porgere  il  saluto  del  nuovo  anno  agli  animi  e  alle  terre  triestine  e 
dell'Istria  (10-13)  e  a  cantare  —  presso  l'urna  di  Winckelmann  —  in 
faccia  allo  straniero  armato:   Italia,   Italia,    Italia! 

NOTE. 

Antichi  versi  italici  chiama  così  i  versi  di  questa  archilochia, 
perchè,  come  gli  altri  delle  odi  barbare,  non  sono  propri  della  nostra 
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poesia  ma  sono  della  poesia   latina  o  italica,  giacché  per  il  nostro 
poeta,  come  per  Dante,  latino  vale  italico,  italiano: 

1.  Alolosso  ringhia,  a  antichi  versi  italici, 

ch'io  co  7  batter  del  dito  segno  o  richiamo  i  numeri 

2.  vostri  dispersi,  come  api  che  al  rauco 

suon  del  percosso  rame  ronzando  si  raccolgono. 

Molosso,  pseudonimo  del  giornalista  Paulo  Fambri,  e  poiché  il 
molosso  è  un  grosso  cane,  gli  é  ben  appropriato  il  verbo  ringhia, 
usato  a  esprimere  le  astiose  critiche  del  Fambri  alle  odi  barbare. 
Convien  osservare  però,  nota  il  Chiarini  (Vita,  376),  che  il  Fambri, 
«  lo  scienziato  e  giornalista  veneziano  che  volle  dare  al  Carducci 
una  lezione  di  metrica,  fu  chiamato  da  lui  //  grosso  Voltaire  delle 
Lagune;  e  perchè  era  in  fondo  un  brav'uomo,  le  punture  ricevute 
dal  poeta  non  gl'impedirono  di  riconoscerne  il  valore». 

Il  concetto  dei  due  distici  è  questo:  O  antichi  metri  italici, 
Molosso  urla  adirato  (ringhia)  che  io,  battendo  il  dito  per  segnare 
il  ritmo  del  verso,  segno  o  richiamo  i  vostri  numeri  (lat.  armonie) 
dispersi,  ossia  già  caduti  in  disuso,  da  quando  i  poeti  nostri  italiani 
sostituirono  la  metrica  accentuativa  alla  latina  e  greca  quantitativa, 
dalle  sillabe  lunghe  e  brevi.  La  similitudine  poi  è  tra  le  armonie 
disperse  e  richiamate  dal  poeta  per  rimettere  in  onore  gli  antichi 
metri  e  le  api,  che  si  radunano  al  suono  di  un  oggetto  qualsiasi 
di  rame,  percosso  dai  villani.  «  Praticasi  anche  adesso,  scrive  l'Ar- 
cangeli, dai  contadini  di  battere  con  un  ferro  sopra  un  vaso  di  rame 
0  sopra  una  vanga  »  per  raccogliere  le  api  sparse  qua  e  là  a  fo- 
raggiare. Forse  questo  è  un  avanzo  di  pagana  superstizione,  e  ri- 
monta alle  feste  di  Cibele,  nelle  quali  dai  Coribandi,  di  lei  sacerdoti, 
si  battevano  insieme  degli  scudi  di  bronzo  e  si  sonavano  i  cembali 
in  memoria  del  rumore  consimile  che  si  fece  intorno  alla  cuna  di 
Giove  per  salvarlo  dalla  voracità  di  Saturno.  Perciò  Virgilio  canta 
(Georg.,  IV,  64-66): 

Tinnitusgue  eie  et  Matris  quale  cymbala  circum; 
Ipsae  consident  niedicatis  sedibus,  ipsae 
Intima  more  suo  sese  in  cunabula  condent, 
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che  il  Rucellai  quasi  traduce  nei  suo  poema  Le  api  (v.255)  scrivendo: 

con  un  ferro  in  mano 

Percuoti  il  cavo  rame  o  forte  suona 
Il  cembal  risonante  di  Cibele. 
L'  api  subito  allor  vedrai  posarsi 
Nei  luoghi  medicati,  e  poi  riporsi, 
Secondo  il  lor  costume,  entr'alle  celle. 

3-5.  Invece  il  poeta  dice  che  i  suoi  versi  gli  sgorgano  spon- 
tanei dall'animo:  «Ma  voi  volate  dal  mio  cuor,  come  giovinette 
aquile  dal  nido  alpestre  ai  primi  zefiri ,  e  ansiosi  interrogate  il  mur- 
mure  (volete  conoscere  il  mormorio),  grave  d'epici  sdegni,  fiero  di 
canti  eroici,  che  dai  verdi  fondi  i  fiumi  mandano  ai  venti  giù  per 
l'alpi  giuiie  e  le  retiche». 

Nel  murmure  dei  fiumi  sono  simboleggiati  dal  poeta  gli  sdegni 
e  i  canti  dei  patriotti  irredenti,  cioè  del  Trentino  e  del  Litorale, 
ancora  soggetti  all'  Austria.  Il  Trentino  è  paese  italiano,  nell'alpi 
retiche,  annesso  al  Tirolo,  e  comprende  le  Giudicarle,  le  valli  del 
Noce,  dell'Avisio,  Sugana  e  i  territori  di  Trento  e  di  Roveredo.  11 
Litorale  comprende  nella  regione  dell'alpi  Giulie,  la  penisola  d'Istria 
e  i  territori  di  Gorizia,  Gradisca  e  Trieste.  Queste  due  regioni  sono 
indicate  per  sineddoche  con  le  imagini  del  Garda  e  di  Aquileia  nel 
distico  seguente,  ove  dice: 

6.  Passa  come  un  sospir  su  'l  Garda  argenteo  ; 
è  pianto  d' Aquileia  su  per  le  solitudini; 

cioè:  il  murmure,  che  ode  il  poeta  per  le  terre  irredente,  è  un  so- 
spiro 0  desiderio  nel  Trentino  ed  è  un  pianto  nel  Litorale,  perchè 
non  ancora  quelle  regioni  sono  unite  alla  gran  madre  Italia.  La 
ragione  del  pianto  è  fors'anche  perchè  Aquileia,  antica  città  romana, 
ricchissima  e  che  fu  distrutta  da  Attila,  ora  è  un  misero  villaggio 
e  solo  nella  pianura  malsana,  che  si  stende  —  tra  S.  Giorgio  No- 
garo  e  lo  Sdobba,  corso  inferiore  dell'Isonzo  —  dal  golfo  di  Mon- 
falcone,  l'estrema  parte  settentrionale  dell'Adriatico,  fino  a  Gradisca, 
Cormons  e  Palmanova. 

7-9.  Quindi  il  poeta  ricorda  i  valorosi,  caduti  combattendo  a 
Bezzecca  nel  1866,  i  vecchi  e  i  giovani,  i  quali  tutti  domandano: 
quando  verrà  la  redenzione  anche  per  noi?    «I  morti  di   Bezzecca 
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odono  e  attendono.  Bronzetti,  fantasma  erto  fra  i  nuvoli,  grida 
«  quando?  ».  O  Trento,  i  vecchi  che  un  dì  con  nere  chiome  ti  dis- 
sero l'addio,  mesti  ripetono  fra  sé  «quando?».  I  giovani  che  pur 
ieri  videro  da  S.  Giusto  l'Adria  ridere  glauco,  fremono  «quando?». 
A  Bezzecca,  bellissimo  villaggio,  nella  valle  ridente  e  pittoresca 
del  Ledro,  non  lontano  da  Riva  del  Garda,  Garibaldi  il  21  luglio 
1866  riportò  una  splendida  vittoria  sugli  austriaci;  la  battaglia  fu 
lunga  e  sanguinosa  e,  tra  i  molti  volontari,  cadde  anche  Narciso 
Bronzetti,  il  cui  fratello  Pilade  era  morto  sei  anni  prima  al  Volturno. 
Ai  due  giovani  eroi  il  D'Annunzio  dedicò  nell'agosto  del  1900  una 
bella  ode,  che  comincia  : 

Canta,  o  Verità  redimita 

di  quercia,  canta  oggi  gli  eroi 

al  genio  d'Italia  che  t'ode; 

e  finisce  con  l'assicurazione  a  Trento  che  Garibaldi 

verrà,  verrà  sul  suo  cavallo, 

con  giovine  chioma. 

Torrà  il  nero  e  giallo 

vessillo  dal  tuo  sacro  monte 

che  serba  il  vestigio  di  Roma. 

Ridere  su  l'antica  fronte 

vedrà  le  sue  vergini  stelle; 

piij  oltre,  più  oltre 

verso  le  marine  sorelle, 

anche  udrà  anche  udrà  nel  Quarnaro 

i  canti  d'Italia  sul  vento. 

.  Trento, 

non  fare  lamento.  Perdona. 
Prepara  in  silenzio  gli  eroi. 

I  vecchi,  che  sospirano  la  redenzione,  sono  forse  o  i  garibal- 
dini che  dodici  anni  prima,  già  in  vista  di  Trento,  dovettero  re- 
trocedere per  ordine  del  governo  italiano,  oppure  meglio  i  fratelli 
trentini,  che,  insofferenti  della  dominazione  austriaca,  avevano  esu- 
lato e  sospiravano  il  ritorno  nella  patria  redenta;  siano  gli  uni  o 
gli  altri,  certo  allora  erano  giovani  o,  come  dice  il  poeta,  in  nere 
chiome  (metonimia). 
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I  ^/ovam  che  fremendo  d'impazienza  chiedono:  quando?  perchè 
da  poco  (pur  ieri)  han  visto  brillare  verde-azzurro  (glauco)  l'Adria- 
tico, penso  che  siano  i  triestini,  i  quali  avevan  saputo  delle  dimo- 
strazioni irredentiste  d' Italia  e  poi  delle  festose  accoglienze  avute, 
nel  1878,  dai  Reali  d'Italia  in  tutte  le  principali  città  della  penisola, 
e  forse,  mirando,  nell'agosto,  dall'alto  di  San  Giusto  il  trionfo  di 
Umberto  e  Margherita  a  Venezia,  aprirono  il  cuore  alla  speranza 
e  alla  gioia,  il  che,  per  traslato,  il  poeta  esprime  col  «  riso  dell'Adria». 

San  Giusto  è  l'antica  cattedrale,  stile  bizantino,  di  Trieste  che 
sorse,  ai  tempi  di  Teodosio  —  in  alto  sul  colle  —  sulle  rovine  d'un 
tempio  romano  a  Giove,  Giunone  e  Minerva;  essa  non  ha  dipinti  d'il- 
lustri maestri,  né  statue  di  insigni  scalpelli,  ma,  pur  così  povera  e 
nuda,  gode  l'amore  dei  cittadini  proprio  per  fede  patriottica,  perchè, 
cantata  da  tanti  poeti,  ha  origini  prettamente  latine,  fu  traverso  ai 
secoli  il  palladio  della  italianità  di  Trieste,  e  dalla  sua  cattedra 
tonarono  il  Piccolomini  (papa  Pio  II),  il  piissimo  vescovo  Rapicelo 
e  il  prelato  Antonino  Negri.  Fasti  della  storia  cittadina  son  ricordati 
da  alcune  lapidi  e  busti  ai  lati  della  porta  centrale  della  insigne  ba- 
silica, che  ha,  a  sinistra,  il  campanile  quadrato  e  tozzo  e,  nell'in- 
terno, importanti  mosaici  bizantini.  San  Giusto  è  il  protettore  della 
città. 

10-11.  Orbene  il  poeta,  nel  gennaio  del  1879,  vuole  che  i  suoi 
versi  vadano,  da  Bologna  e  traverso  ai  raggi  del  sole  che  illumi- 
nano il  suo  San  Petronio,  a  porgere  il  saluto  del  nuovo  anno  al 
mare,  ai  colli,  agli  abitanti  triestini,  onde  canta  :  «  Oh  antichi  versi 
italici,  volate  al  bel  mar  di  Trieste,  ai  poggi,  agli  animi  !  Volate, 
pe'  rai  del  sole  che  imporpora  San  Petronio,  sovra  i  ruderi  romani 
(le  colonne  che  ancora  restano)  di  San  Giusto!». 

Trieste  (antica  Tergeste)  è  città  del  litorale  austriaco,  sul  golfo 
omonimo  a  oriente  di  Venezia,  dall'impronta  cosi  assolutamente  ita- 
liana nel  dialetto,  nei  negozi,  nell'architettura  delle  case  e  dei  pa- 
lazzi e  in  tutto,  che  un  esule  scrisse:  «Se  vi  è  una  città  italiana, 
ove  l'anima  del  popolo  ancora  sogni  l'ideale  della  grande  epopea 
della  redenzione  nazionale,  questa  città  è  Trieste.  Trieste,  ove  arde 
ancora  l'ultimo  tizzone  acceso  durante  il  maraviglioso  risveglio  ita- 
liano che  fu  tutto  una  trionfale  fiaccolata  da  Milano  a  Venezia,  da 
Venezia  a  Palermo  e  a  Roma  ». 

La  città  —  che  ha  grandi  arsenali,  varie  industrie  e  florido 
commercio  —  vista  dai  mare,  appare  piccola,  limitata,  ai  due  lati, 
dalle  colline  San  Giusto  e  San  Vito;  invece,  scalate  le  due  colline, 
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la  città  si  stende  nelle  valli  superiori  e  sui  colli  laterali,  ripiegan- 
dosi tra  muraglie  di  monti  e  orti  e  boschetti  amenissimi.  Nel  suo 
insieme  Trieste  mostra  l'avvicendarsi  dei  tempi  nei  ruderi  romani 
che  attestano  le  sue  origini,  negli  avanzi  delle  mura  medioevali  e 
delle  torri,  nelle  case  patrizie  e  popolari,  nelle  vie,  onde  pare  che 
da  tutto  esca  la  voce  della  storia  a  narrare  di  Trieste  prima  latina, 
poi  friulana  e  veneta,  ora  e  nell'avvenire  italiana.  «  Essa,  per  la 
sua  posizione  invidiabile,  attirò  a  se  molti  artisti,  desiosi  d'ispirarsi 
alle  sue  purpuree  aurore  e  ai  suoi  tramonti  di  fuoco,  da  Giorgio 
Byron  a  Carlo  Nodier  e  a  Giosuè  Carducci  ». 

12-13.  Quindi  saluta  l'Istria  «il  divin  riso  dell'Adria»  e  tutte 
le  sue  città,  dicendo  ai  versi  suoi  :  «  Salutate  nel  golfo  Giustinopoli, 
gemma  dell'Istria,  e  il  verde  porto  e  il  leone  di  Muggia;  salutate  il  divin 
riso  dell'Adria  fin  dove  Fola  ostenta  i  templi  a  Roma  e  a  Cesare  !  ». 

L' Istria  è  la  penisola,  al  nord  dell'Adriatico,  tra  i  golfi  di  Trieste, 
di  Venezia,  del  Quarnaro  e  di  Fiume,  salutata  cosi  da  un  suo  gen- 
tile e  nobile  poeta,  Besenghi  degli  Ughi  : 

Penisola  gentil  che  il  mar  circonda, 
segnando  a  la  comun  patria  la  meta. 


0  patria,  o  lembo  del  divin  paese. 
Il  sol  che  ti  riscalda,  italo,  ardente 
l'alma  di  Dante  e  di  Ferruccio  accese; 
e  l'urne  e  i  templi,  il  circo,  ogni  ruina 
consolano  di  fede  il  tuo  presente. 
O  sorella  di  Roma  e  cittadina! 

Queste  parole  del  poeta  istriano,  cinque  secoli  dopo  che  Dante 
aveva  segnato  al  Quarnero  i  termini  naturali  d'Italia,  suggellano 
r  italianità  dell'  Istria,  che  —  se  non  bastassero  le  ragioni  storiche 
ed  etnografiche  e  le  aspirazioni  dei  suoi  abitatori  latini  —  per  con- 
fini geografici,  si  può  dire,  è  assolutamente  italiana.  Infatti  le  Alpi 
e  il  mare,  che  segnano  i  confini  naturali  dell'Italia,  dividono  l'Istria 
dalle  regioni  tedesche  e  slave,  laddove  il  litorale  triestino  e  l'alti- 
piano del  Carso  la  congiungono  naturalmente  all'Italia:  ed  italiani 
sono  il  suo  tepido  sole,  il  mare  che  la  circonda,  la  natura  e  costi- 
tuzione geologica  del  suo  suolo,  la  sua  flora  e  la  sua  fauna.  Ap- 
partenne successivamente  ai  Romani,  ai  Goti,  agi'  imperatori  bizan- 
tini, ai  Carolingi,   alla   repubblica  di    Venezia   e    ora  all'Austria.  A 
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me  pare  che  giustamente  il  poeta  nostro  la  consideri  una  bellezza, 
la  letizia  (divin  riso)  dell'Adriatico. 

Fra  le  sue  beile  città  primeggiano  Fola  al  sud,  Capodistria  al 
nord  e  Fiume  all'oriente.  U  poeta  nomina  prima  Giustinopoli,  nome 
primitivo  di  Capodistria,  fondata  nel  porto  di  Aegida  o  Capri  dal- 
l'imperatore Giustiniano  I  (sec.  VI)  in  onore  di  suo  zio  Giustino  il. 
Essa  —  ove  tutto,  dalla  fisonomia  della  città  all'architettura  degli 
edifici,  ha  un'impronta  schiettamente  veneziana  —  è  cólta,  filantro- 
pica, popolare  e  industre,  e  i  suoi  operosi  abitanti  (circa  novemila) 
traggono  la  ricchezza  dalla  coltivazione  del  loro  fertile  territorio, 
dal  traffico,  dalla  pesca  e  dalie  saline.  Ond'è  che  la  città  merita 
davvero  il  titolo  di  gemma  dell'  Istria. 

Maggia  è  la  cittadina  a  nord  di  Capodistria,  proprio  nell'inse- 
natura, da  cui  comincia  e  si  stacca  dal  continente  il  triangolo  iso- 
scele della  penisola  istriana.  Nel  passato,  durante  la  dominazione 
veneta,  essa  ebbe  momenti  di  vero  splendore  e  di  grande  fortuna: 
a  lungo  rivaleggiò,  in  commercio,  con  Trieste,  e  nel  suo  verde  porto, 
ora  popolato  da  poche  barche  peschereccie,  affluivano  le  navi  da 
Venezia  e  dall'oriente.  Oggi  Muggia  è  decaduta:  molte  rovine  sono 
tra  gli  antichi  suoi  edifici;  ma  tutto  vi  parla  di  Venezia:  il  tipo, 
il  linguaggio  degli  abitanti,  la  bellezza  delle  donne,  l'architettura 
delle  case,  le  chiese,  i  monumenti.  Nella  facciata  del  palazzo  di  città 
è  incastrata  una  lastra  di  marmo,  su  cui  è  scolpito  il  simbolico 
leone  di  San  Marco,  cospicuo  monumento  del  1400,  e  che  «sembra, 
cogli  occhi  fieri  e  grifagni,  minacciare  lo  straniero  oppressore  di 
quella  terra,  italiana  di  cuore,  di  sangue  e  di  memorie  ». 

Fola  (ant.  Pietas  Mia)  è  città  e  porto,  a  ovest  della  punta  me- 
ridionale dell'Istria,  nel  golfo  omonimo  o  Porto  delle  Rose,  con  32 
mila  ab.  Sotto  i  Romani  fu  città  cospicua  e  fiorente:  nel  sec.  XIV 
fu  soggetta  a  Venezia  e  le  sue  acque  campo  di  battaglia  tra  Vene- 
ziani e  Genovesi;  dopo  il  1848  centro  della  marina  austriaca.  Con- 
serva l'impronta  della  dominazione  veneta  nel  palazzo  del  Podestà 
0  Rettore,  simpatico  monumento  di  quell'arte  veneziana  tutta  spe- 
ciale, e  ha  molti  ricordi  romani:  la  cattedrale  del  secolo  IX,  un 
bellissimo  anfiteatro,  un  arco  trionfale  detto  Porta  aurea,  la  piazza 
Grande  o  dei  Signori,  che  è  l'antico  Forum,  e  nei  cui  paraggi  le 
vie  conservano  ancora  nomi  romani,  come  via  Giunone,  del  Foro, 
del  Comizio.  Dietro  al  palazzo  del  Podestà  sorge  il  famoso  tempio 
a  Roma  e  ad  Augusto,  opera  del  primo  decennio  dell'era  cristiana 
e  dei  piij  cospicui  che  di  quel  tempo,  fuori  di  Roma,  si  conservino. 
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e  che  Fola,  secondo  il  poeta,  ostenta  (cioè  mostra  con  alterezza) 
come  affermazione  della  sua  romanità  e  quindi  come  prova  dei  suo 
diritto  a  essere  considerata  italiana. 

14-15.  E  agli  antichi  versi  italici  il  poeta,  concludendo,  grida: 
«  Poi  presso  l'urna,  ove  ancora  tra  due  popoli  l'araldo  dell'arti  e 
della  gloria,  Winckelmann,  guarda,  cantate:  Italia,  Italia,  Italia!  in 
faccia  allo  straniero,  che  armato  si  accampa  sul  nostro  suolo  »,  e 
tutto  ciò  a  conferma  della  italianità  del  Litorale. 

Per  spiegazione  e  ad  esempio  dei  giovani  ricordo  che  Giovanni 
Winckelmann,  nato  il  9  die.  1717  a  Stendal  nel  Brandeburgo  (Prussia) 
andò  cantando  di  porta  in  porta  per  guadagnarsi  un  pane,  servì 
di  guida  a  un  vecchio  maestro  cieco,  compi  gli  studi  a  Berlino  e 
ad  Halla,  fu  precettore  in  un  collegio  e  bibliotecario  del  conte  di 
Bunan.  Per  venir  a  Roma  (1754)  si  convertì  al  cristianesimo,  e  quivi, 
con  l'aiuto  di  amici  e  di  estimatori,  divenne  bibliotecario  del  car- 
dinale Albani  e  custode  della  sua  galleria  di  antichità.  Nel  1763  fu 
eletto  antiquario  della  Camera  apostolica  e  poi  bibliotecario  del 
Vaticano.  Introdusse  l'ordine  e  la  luce  nella  storia  dell'arte  antica, 
al  cui  studio  diede  grande  impulso  con  le  sue  opere  archeologiche 
ed  è  considerato  il  fondatore  dell'estetica.  Tornava  da  un  viaggio 
in  Germania,  quando  fu  assassinato  a  Trieste,  nella  Locanda  Grande, 
8  giugno  1768,  dal  livornese  Arcangeli,  che  si  era  procacciata  la  sua 
fiducia  e  che  disegnava  impadronirsi  delle  medaglie  e  dei  ricchi 
doni  ricevuti  a  Vienna.  Fu  sepolto  nel  cimitero  del  duomo  di  San 
Giusto,  e  il  monumento  —  bassorilievo  in  cui  un  uomo  togato  ad- 
dita alle  arti  i  simboli  dell'antichità  —  pare  che,  dal  posto  dov'è, 
tuteli  i  documenti  romani  della  città  contesa;  perciò  il  poeta  dice 
che  riposa  tra  due  genti  (tedesca  e  latina)  araldo  o  annunciatore  del- 
l' arti  e  della  gloria  che  non  conoscono  confini  né  divisioni  di  popoli. 

Questa  bella  ode,  ispirata  a  vivo  sentimento  affettuoso  per  la 
gran  patria  italiana  e  all'idea  irredentista,  fervida  nel  poeta  e  già 
dal  popolo  manifestata,  nel  1878,  con  dimostrazioni  in  varie  città 
del  regno,  specialmente  a  Venezia  (PESCI,  //  re  martire,  cap.  VII), 
divenne  popolarissima,  fu  tradotta  in  francese  da  Jule  Lugol,  e  con 
gli  ultimi  suoi  sei  distici  il  Casini  —  affezionato  scolaro  del  Car- 
ducci, cittadino  liberale  e  notissimo  e  valoroso  letterato  —  si  di- 
chiarò «  lieto  di  chiudere  »  la  sua  importante  Notizia  «  sulle  forme 
metriche  italiane  ».  Per  il  commento  mi  sono  valso  specialmente  delle 
monografie,  edite  dal  Sonzogno,  Trento,  Trieste,  Pota  e  l'Istria,  e 
anche  dei  due  bei  libri  di  G.  Caprin  Istria  nobilissima  e  Marine  istriane. 


A  UNA  BOTTIGLIA  DI  VALTELLINA 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare^) 


Alcaica  di  8  strofe  tetrastiche,  nelle  quali  il  4°  verso  ri- 
sulta formato  dall'accoppiamento  di  due  quinari  piani  o  d'un 
quinario  sdrucciolo  tronco  con  un  quinario  piano  (str.  2*.  s"*, 
7^),  Fu  scritta  a  Madesimo  (Sondrio)  il  17  agosto  1888,  con 
la  qual  data  fu  poi  pubblicata  il  26  gennaio  1889  nel  n.  i, 
anno  I  del  giornale  di  Enrico  Panzacchi  Lettere  ed  arti  di 
Bologna.  Si  legga  :  //  Carducci  a  Madesimo  di  M.  Menghini, 
in  Rivista  d'Italia,   maggio    1901. 

La  Valtellina,  forse  vai  di  Teglio  —  antica  terra  posta 
fra  Sondrio  e  Tirano,  —  è  una  delle  più  ampie  e  interes- 
santi vallate  alpine,  al  nord  della  Lombardia,  tra  i  fiumi 
Adda  e  Mera  —  dalle  origini  ai  loro  sbocchi  nel  lago  di 
Como  —  e  fra  le  alpi  Retiche  al  nord  e  le  prealpi  Orobie 
al  sud.  Negli  antichi  tempi  fu  compresa  nella  regione  chia- 
mata Rezia  e  porta  traccie  di  colonie  etrusche  e  romane  ; 
annessa  all'impero  dal  console  Publio  Silo,  venne  poi  in  po- 
tere dei  Longobardi,  dei  Franchi,  dei  Tedeschi  ;  nel  secolo 
XII  ebbe  liberi  comuni,  poi  fu  sotto  i  Visconti,  i  Grigioni, 
la  repubblica  cisalpina,  l'Austria  e  infine  dell'Italia.  Il  ca- 
poluogo è  Sondrio,  con  le  altre  importanti  cittadine  Chia- 
venna,  Tirano,  Bormio,  Morbegno.  È  una  valle  pittoresca 
e  fertile,  ma  il  suo  principale  prodotto  è  la  vite,  dalla  quale 
si  ricava  un  vino  rosso  che,  ricordato  sino  dal  tempo  dei 
Romani,  gode  fama  mondiale,  specie  quello  dei  luoghi  Sas- 
sella,  Inferno,   Grumello  (nei  d'intorni  di  Sondrio). 

Argomento.  —   Il   poeta  prima  intreccia  mirabilmente  la  vita  del 
tralcio,  da  cui   provenne  il  vino  di  quella  bottiglia,   alle  prime  battaglie 
D.  Fekrari,  Saggio  d'interpretazione.  i\ 
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del  risorgimento  italiano,  dicendo  :  —  O  vino  di  Valtellina,  nell'  aprile 
del  1848  tu  —  negli  acini  dei  grappoli  —  pendevi  dai  tralci,  profu- 
mando la  Rezia,  corsa  da  argentei  fiumi,  quando  gl'Italiani  tacevano 
le  prime  guerre  gloriose  per  la  loro  indipendenza  dal  Po  alle  Retiche 
e  il  popolo  si  segnalò  contro  l'Austria  (1-2);  tu  bollivi  nel  tino,  quando 
in  ottobre  i  disastri  addoloraron  l'Italia  e  Chiavenna  mandò  i  suoi  prodi 
a  Verciea,  frenando  il  feroce  Hainau  (3-4).  Quindi  saluta  la  Rezia,  figlia 
di  liberi  padri,  e  dice  che  è  bello  bere  il  suo  vino  cantando  gl'inni 
patrii,  che  echeggiavano,  nei  passi  retici,  mentre  i  nemici  fuggivano 
(5-6).  Forse  a  quei  canti  sorgono  gli  spiriti  degli  eroi  caduti  combat- 
tendo? Ebbene  gloria  ai  fratelli  !  L'opera  non  è  ancor  compiuta,  e 
l'animo  dei  caduti  vive  nei  vecchi,  lo  stesso  sangue  ferve  nei  giovani  ; 
sventolerà  sur  altre  alpi  la  bandiera  italiana  (7-8). 

NOTE. 

A  una  bottiglia,  meton.  il  contenente  per  il  contenuto.  Quindi 
paria  al  vino,  quando  era  ancora  succo  dei  grappoli,  che  pendevano 
dai  tralci,  stesi  nei  colli  (balzi),  odorando,  spargendo  profumo  per  i 
vigneti.  I  fiumi  ceruli,  celesti,  color  del  cielo,  volgono  in  fuga,  cioè 
mandano  rapidamente  le  loro  acque  bianche  e  spumeggianti  al  lago. 

\.  E  tu  pendevi  tralcio  da  i  retici 

balzi  odorando  florido  al  marmare 

de'  fiumi  da  l'alpe  volgenti 

ceruli  in  fuga  spume  d'argento, 
2.  quando  l'aprile  d'itala  gloria 

da  7  Po  rideva  fino  a  lo  Stelvio 

e  il  popol  latino  si  cinse 

su  l'Austria  cingol  di  cavaliere. 

V  aprile  rideva,  era  bello  per  la  letizia  degl'  italiani  alla  prima 
guerra  che,  dopo  le  gloriose  «  Cinque  giornate  »  di  Milano,  Carlo 
Alberto  aveva  dichiarata  all'Austria;  un  immenso  grido  di  libertà 
risonava  per  tutta  la  penisola;  si  riportarono  dapprima  gloriosi 
successi.  La  Valtellina  era  in  armi  e  il  popolo  italiano  si  cinse 
cingol  di  cavaliere  su  l'Austria,  cioè  si  mostrò  valoroso  cavaliere, 
forte  guerriero  contro  i  nemici. 
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Ma,  la  fortuna  non  arrise  ai  prodi  e,  sopravvenuti  i  disastri  e 
conchiuso  l'armistizio  di  Salasco  (9  agosto),  Garibaldi  non  lo  vuol 
riconoscere  e  per  qualche  tempo  si  mantiene  in  armi  sulle  rive  del 
lago  Maggiore,  mentre  Giuseppe  Mazzini  e  Maurizio  Quadrio  cer- 
cano di  far  insorgere  le  popolazioni  della  Lombardia.  I  forti  figli 
della  Valtellina  o  Rezia  risposero  all'appello:  insorsero  ad  Argegno, 
solingo  paesello  sulla  riva  sinistra  del  lago  di  Como  e  posero  in 
fuga  gli  austriaci;  a  Vercea,  o  Verceia,  piccolo  e  antico  comune,  in 
territorio  di  Tirano,  un  pugno  (sessanta,  per  sineddoche)  di  Chia- 
vennesi,  guidati  da  Francesco  Dolzino,  tenne  in  iscacco  le  milizie 
del  feroce  generale  Hainau,  il  quale,  dinanzi  alla  bandiera  tricolore, 
inalberata  ed  eroicamente  difesa  da  quei  valorosi,  contenne  gli  aspri 
animi  (dovette  reprimere  la  sua  collera)  e  la  cavalleria  tedesca,  e 
fu  costretto  co'  suoi  a  volgere  in  fuga,  incendiando,  per  vendetta, 
il  villaggio.  L' Istro  o  Istcr  è  il  nome  del  corso  inferiore  del  Danubio 
e,  per  metonimia,  dell' Istro  vale  austriaco.  Questa  gesta  è  resa  dal 
poeta  con  le  strofe  : 

3.  E  tu  nel  tino  bollivi  torbido 
prigione,  quando  d'italo  spasimo 
ottobre  fremeva  e  Chiavenna, 

oh  Rezia  forte!  schierò  a  Vercea 

4.  sessanta  ancora  di  morte  libera 

petti  assetati:  Hainau  gli  aspri  animi 
contenne  e  i  cavalli  de  l'Istro 
ispidi  in  vista  de  i  tre  colori. 

5-6.  Dopo  una  sentita  apostrofe  alla  Valtellina:  «  Salute,  Rezia, 
figlia  di  liberi  padri  e  più  libera  a  nuove  glorie!  »  ora  che  sei  unita 
alla  patria  indipendente,  il  poeta  esclama  :  «È  bello  mescere  il  no- 
bile (perchè  squisito  e  dovuto  al  lavoro)  tuo  vino  al  bel  sole  del- 
l'alpi cantando:  cantando  i  canti  dei  giorni  italici  (gl'inni  patrii  dei 
dì  della  santa  guerra  italica,  cioè  per  la  costituzione  dell'Italia  in 
nazione)  quando  i  popoli  correano  ai  tuoi  passi,  la  nostra  bandiera 
splendea  tra  le  nevi  sopra  la  fuga  austriaca». 

In  queste  strofe  si  rivela  il  sentimento  irredentista  del  poeta, 
e,  nello  stesso  tempo,  l'ammirazione  sua,  di  vero  patriotta,  per  gli 
eroici  vincitori  degli  austriaci.  Quanto  all'imagine  dei  popoli  che 
correano  ai  passi  della  Rezia,   ricordo   che  allo  Stelvio   compirono 
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prove  di  valore,  nell'agosto  1848,  il  Lavezzari,  il  De  Gasparis  e 
l'Arrigoni  e  cadde  il  milanese  Clerici;  nell'ottobre,  sbarcarono  ad 
Argegno  molti  volontari  condotti  da  Andrea  Brenta;  a  Carrano  sette 
valtellinesi  misero  in  fuga  un  esercito  austriaco;  quattrocento  volon- 
tari, venuti  da  Lugano,  presero  Blevico  e  Chiavenna;  nella  Rezia 
insomma  si  compirono  le  estreme  prove  con  eroismo  senza  pari,  e 
la  virtìi  di  un  popolo  forte  e  fiero,  per  intenso  amor  di  patria,  ri- 
fulse in  modo  ammirando  con  meraviglia  dello  stesso  nemico  per 
una  resistenza  tanto  strenua.  —  La  fuga  austrìaca,  met.  astratto 
per  il  concreto:  gli  austriaci  fuggenti. 

7.  Chiede  il  poeta:  «Ai  noti  canti  sorgono  lievi  ombre  quelli 
che  caddero  anelando  vittoria?  O  fratelli,  sia  gloria!  L'opra  del 
secolo  non  anco  è  piena  ». 

Sì,  gloria  ai  fratelli,  che  tornano  in  mente  al  richiamo  dei  canti 
patrii  e  perirono  desiderando  la  vittoria  sugli  stranieri.  Gloria  a  loro, 
perchè  fecero  olocausto  della  vita  a  un  grande  ideale,  quello  di 
ricomporre  unita  e  libera  la  patria,  ideale  non  ancora  pienamente 
conseguito. 

Ma  verrà  il  giorno  che  gl'italiani  isseranno  su  tutte  le  alpi,  non 
ancora  redente,  la  santa  bandiera  nostra,  perchè  il  vigore  non  è  an- 
cora spento  nei  vecchi,  e  i  giovani  fremono  amor  di  patria  come  i 
valtellinesi  caduti  nelle  epiche  lotte  del  risorgimento,  onde  il  poeta 
conclude: 

8.  Ma  nei  vegliardi  vige  il  vostro  animo, 
il  vostro  sangue  ferve  nei  giovani: 
0  Italia,  daremo  in  altre  alpi 
inclita  ai  venti  la  tua  bandiera  ! 

In  altre  alpi,  cioè  in  quelle  del  Trentino  e  nelle  Giulie. 

Questa  bella  alcaica  —  perfettissima,  a  giudizio  dei  critici, 
(PANZACCHI,  Lettere  ed  arti,  1889,  n.  45)  —  deriva  e  pende  dalla 
storia  e,  per  il  concetto  irredentista  che  l'anima,  si  congiunge  alla 
precedente  archilochia  Saluto  italico.  E  appunto  per  il  suo  intendi- 
mento patrio  essa  è  ben  diversa  dall'alcaica  che  Orazio  dedicò  A  una 
bottiglia  di  vecchio  Massico  (III,  21'''),  la  quale  è  puramente  convi- 
vale educativa,  perchè  movendo  dall'anfora  preparata  per  l'amico 
Corvino,  tesse  gli  elogi  del  vino  e  del  bere  moderato. 


MIRAMAR 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  »  ) 


Saffica  di  20  strofe  tetrastiche,  ciascuna  di  tre  ende- 
cassillabi  e  di  un  quinario  sciolti,  ispirata,  come  Saluto  italico, 
dalla  visita  a  Trieste.  Il  poeta  ne  pensò  e  compose  le  prime 
sei  strofe,  che  apparvero  così  nel  Dori  Chisciotte  di  Bologna 
con  la  data  —  Luglio  1878,  sotto  Miramar.  mentre  minac- 
ciava il  temporale  : 

MIRAMARE 

O  Miramare,  sovra  le  tue  bianche 
torri  attediate  per  lo  ciel  piovorno 
come  uno  stuolo  di  sinistri  uccelli 
passan  le  nubi. 

O   Miramare,  contro  i  tuoi  graniti 
grige  dal  fosco  pelago  salendo 
con  un  rimbrotto  d'anime  crucciose 
piangono  l'onde. 

Movon  le  nubi  dove  bassa  al  piano 
dorme  Aquileia  fra  paludi,  e  vanno, 
a  Pola  vanno  sopra  del  Quarnaro 
imperiosa. 

Meste  ne  l'ombra  de  le  nubi  a'  golfi 
stan  riguardando  le  città  turrite, 
Muggia,   Pirano  ed  Egida  e  Parenzo, 
gemme  del  mare. 

E  tutte  il  mare  spinge  le   mugghianti 
collere  a  questo  bastion  di  scogli, 
onde  t'affacci  a  le  due  viste  d'Adria, 
Castel  d'Ausburgo. 
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E  tona  il  cielo  a  Nabresina  lungo 
la  ferrugigna  costa,  e  di  baleni 
Trieste  in  fondo  coronata  il  capo 
leva,  e  minaccia. 


Questa  saffica,  rimasta  interrotta  per  oltre  undici  anni, 
fu  compiuta  nel  settembre  1889,  ma  sopprimendo  addirittura 
la  terza  strofa,  e  modificando  le  altre  cinque,  come  mostrò 
la  lezione  della  magnifica  ode  inclusa  nel  terzo  volumetto 
delle  Odi  barbare,  finito  di  stampare  il  3 1  ottobre  di  quello 
stesso  anno.  «  E  mirabile,  scrive  il  Fanfulla  dom.,  come  il 
Carducci,  riprendendo  e  compiendo  l' ode,  ne  abbia  fuse  le 
due  parti  insieme  così,  che  nessuno  si  accorge  del  lavoro 
fatto  a  due  riprese  e  assai  lontane  »    (io  nov.  "89). 

Che  forse  il  C.  scrivesse  la  sua  ode  per  aderire  all'au- 
gurio che,  sin  dal  1875,  faceva  nel  suo  libretto  (Massimiliano 
d'Austria  e  il  castello  di  Miramar)  la  signora  Aurelia  Ci- 
mino Folliero  de  Luca,  che  «  la  nobile  musa  d'un  poeta  ita- 
liano »  s'  ispirasse  a  cantare  «  il  principe  cavalleresco  e  la 
sua  sventurata  compagna»?  Non  si  sa;  è  certo  tuttavia 
che  è  mirabile  la  concezione  storica  di  Miramar,  ove  è 
rievocata  con  viva  ispirazione  la  trista  fine  dell'arciduca  Mas- 
similiano, onde  appare  come  anche  su  quel  castello  «  dalle 
bianche  torri  »  e  che  sembra  «  un  angolo  incantato  d'oriente 
trasportato  per  un  miracolo  dell'arte  sulla  riviera  di  Trieste», 
incomba    il  tragico  fato  degli  Absburgo. 

L'arciduca  d'Austria  Massimiliano  Ferdinando  Carlo,  fra- 
tello dell'imperatore  Francesco  Giuseppe,  nato  il  1832,  entrò 
nella  marina  austriaca,  ne  divenne  comandante  in  capo,  rior- 
dinò r  arsenale  di  Pola,  costruì  Miramar  pei  giorni  felici, 
fece  lunghi  viaggi,  sposò  la  principessa  Carlotta,  figlia  di 
Leopoldo  rendei  Belgio;  e  nel  1857  fu  eletto  governatore  del 
Lombardo- Veneto,  ove  sperava  conciliarsi  le  popolazioni  con 
idee  liberali,   ma  non  riuscì   nell'intento  e  l'imperatore  lo  ri- 
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chiamò.  Viveva  ritirato,  quando,  dopo  la  spedizione  anglo- 
spagnola- francese  nel  Messico  (cfr.  i  sonetti  L  e  LI  in  Poesie, 
p.  315),  una  deputazione  di  notabili  messicani  venne,  nel- 
l'ottobre 1863,  a  offrirgli  la  corona  del  loro  reame,  ed  egli, 
ascoltando  i  consigli  di  Napoleone  III  e  le  istanze  di  sua 
moglie,  avida  di  cingere  una  corona,  accettò.  Sbarcò  il  29 
maggio  1864  a  Vera  Cruz,  ricevuto  freddamente  dal  po- 
polo, ma  poi  (12  giugno),  venne  accolto  con  ovazioni  in 
Messico  per  opera  del  partito  clericale.  Durante  un  regno  di 
tre  anni  cercò  di  riordinare  l'amministrazione  e  aumentare 
la  prosperità  del  Messico,  ma  invano,  e  dopo  la  partenza  dei 
suoi  alleati,  i  Francesi,  si  trovò  alle  prese  con  la  rivoluzione. 
Preso  dai  repubblicani,  fu  sottoposto  a  un  consiglio  di  guerra 
e  fucilato  a  Oueretaro  il  19  giugno  1867.  Il  suo  corpo  fu 
trasportato  a  Vienna  e  la  moglie  impazzì, 

Miramare  s'apre  sul  mar  di  Trieste  e  su  maravigliosi 
giardini  sempre  verdeggianti  e,  dal  promontorio  su  cui  sorge, 
domina  le  colline  dell'  Istria  da  un  lato  e  le  lagune  di  Grado, 
madre  di  Venezia,  dall'altro.  Il  visitatore  del  solitario  ca- 
stello è  preso  da  grande  mestizia  e  ci  vede  profusa,  dal 
principe  sognatore,  quell'arte  che  aumenta  il  suo  fascino  se 
alleata  della  natura.  In  quelle  vaste  sale,  alcune  dalle  pareti 
rivestite  di  legno  nero,  è  un  senso  di  vuoto  e  di  tristezza. 
Dalle  pareti,  accanto  ad  altre  rigide  figure  delle  Case  di 
Absburgo,  di  Lorena,  di  Braganza,  spicca  quella  di  Massi- 
miliano, nella  cui  fronte  ampia  e  spaziosa  brillano  gli  occhi 
azzurri  e  profondi,  che  contrastano  con  le  labbra  dure  e 
sporgenti  della  Casa....  «  Accanto  al  suo  ritratto  è  quello 
dell'Arciduchessa  Carlotta,  la  bella  testa  superba  freo-iata 
del  diadema,  ch'ella  volle  cambiare  in  una  corona,  scontando 
poi  il  suo  sogno  ambizioso  con  quella  triste  pazzia,  che  da 
lunghi  e  lunghi  anni  la  fa  errare  come  spettro  fatidico  nelle 
sale  di  un  solitario  castello  del  suo  Belgio  natio  » .  (E.  Bar- 
zilai-Gentili  in    Vita,   26  apr.    1908). 
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Argomento.  —  Apostrofe  al  castello  asburghese,  che  il  poeta 
visita  in  una  oiornata,  in  cui  cielo  e  mare,  con  le  nuvole  basse  e  mi- 
nacciose che  vi  corrono  sopra  e  con  l'onde  grigie  che  ne  schiaffeggiano 
a  basso  le  pietre  (1-5),  gli  preparano  l'animo  a  ripensare  la  catastrofe 
del  giovine  imperatore  nella  dimora,  ov'egli  visse  felice  con  la  bella 
donna,  sua  compagna  in  frequenti  gite  sul  mare  e  nel  loro  delizioso 
nido  d'amore  (6-8).  Massimiliano  e  Carlotta  lasciano  le  sale  adorne  di 
quadri,  di  libri,  di  sentenze,  ma,  di  là  dall'oceano,  non  li  accoglieranno 
suoni  festosi...;  anzi  un  canto  sinistro,  forse  da  Salvore,  vien  su  per 
l'onde  e  profetizza  sciagura  agli  sposi  regali  saliti  su  la  fatai  Novara 
(9-13).  La  nenia  profetica  rammenta  Giovanna  la  Pazza,  Maria  Anto- 
nietta, Montezunui  e  il  dio  n>essicano  Huitzilopotli,  che  dalla  sua  reggia 
boscosa  ha  fiutato  da  lunge  il  sangue  del  principe  (14-17).  E  il  vecchio 
dio  ulula  con  gioia  profonda:  Ora  è  tempo  che  il  Messico  vendichi  le 
stragi  che  de'  suoi  re  e  del  suo  popolo  fece  la  ferocia  spagnuola;  non 
volli  i  tuoi  avi  infami,  attesi  te  giovane  bello  e  forte,  e  ti  mando  vit- 
tima alla  grand'anima  dell'ultimo  re  del  Messico  ucciso  da  Cortez  (18-20). 

NOTE. 

1-5.  Il  preambolo  è  un'apostrofe  a  Miramare:  «  le  nubi  fosche 
vengono  con  volo  di  augelli  sinistri  alle  tue  bianche  torri  attediate 
per  Io  eie!  piovorno.  O  Miramare,  l'onde  grigie  salendo  dal  torvo 
pelago  battono  con  un  rimbrotto  d'  anime  crucciose  contro  i  tuoi 
graniti.  Le  città  turrite  Muggia  e  Pirano  ed  Egida  e  Parenzo,  gemme 
del  mare,  meste  stanno  guardando  a'  golfi  nei!'  ombra  delle  nubi. 
Rocca  d'Absburgo,  il  mare  spinge  tutte  le  mugghianti  collere  a  questo 
bastione  di  scogli,  onde  ti  affacci  alle  due  viste  d'Adria.  E  a  Na- 
bresina  il  cielo  tona  lungo  la  costa  ferrugigna,  e  in  fondo  Trieste 
coronata  di  baleni   leva  il  capo  tra'  nembi  >. 

Queste  cinque  strofe  riproducono  mirabilmente  il  paesaggio  di 
Miramar,  uno  di  quei  «  paesaggi  viventi,  cioè  animati  :  animati  del- 
l'anima che  gl'infuse  il  poeta».  Così  il  Chiarini,  che  soggiunge: 
«  lo  non  conosco  il  castello  di  Miramar  e  non  so  se  nelle  strofe 
appaia  qual  esso  è  realmente;  so  che  lo  vedo  quale  lo  vide  il  poeta, 
e  col  poeta  vedo  tutta  la  natura  intorno  ad  esso  animata  a  gemere 
sul  destino  dell'infelice  arciduca». 
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Attediate,  tediate,  che  destano  profonda  noia  ;  attribuendo,  come 
spesso  piacque  ai  poeta,  sensi  personali  a  cose  inanimate.  —  Pio- 
vorno,  piovoso,  «  pieno  di  nugoli  acquosi  »  (BUTl);  è  aggettivo  dan- 
tesco {Purg.  XXV,  91),  quale  si  legge  in  un  codice  antico,  laddove 
negli  altri  è  scritto  piamo;  al  poeta  pareva  di  averlo  udito  dire 
anche  alcuna  volta  nel  contado  o  di  Toscana  o  di  Romagna;  è 
certo  però  che  prima  di  lui  l'usò  pure  il  Boito  {Libro  dei  versi  — 
«  A  una  Mummia  »): 

Tu  non  pensavi,  un  giorno, 
al  gelo  e  all'aer  piorno, 
di  trovarti  in  vetrina 
fra  una  gente  latina. 

Torvo  pelago,  minaccioso  mare.  —  Rimbrotto,  rimprovero  con 
brontolio.  Per  Muggia  ed  Egida  (Capodistria)  si  veda  indietro  a 
pag.  65.  Pirano  e  Parenzo  sono  altre  due  città  delia  costa  istriana. 
La  prima,  una  delle  più  antiche  dell'Istria,  con  la  sua  punta  che  si 
protende  nel  mare,  forma  l'estremità  meridionale  del  golfo  di  Trieste, 
mentre  la  punta  di  Grado  lo  chiude  al  nord;  con  case  nuove,  pu- 
lite, ben  dipinte  e  col  suo  porto  e  le  sue  belle  donne  Pirano  appare 
davvero  pieno  di  leggiadria  e  di  vivacità.  Parenzo  è  piccola  e  gra- 
ziosa città  della  costa  occidentale  dell'Istria  e  conserva  molte  me- 
morie storiciie,  essendo  stata  municipio  e  colonia  romana.  Queste 
città  non  appaiono  belle  e  graziose  al  poeta,  che  le  guarda  con 
r  uggia  apportatagli  dai  tempo  minaccioso.  —  Absbmgo  è  la  Casa 
d'Austria,  una  delle  più  antiche  dell'AIlemagna  e  dell'Europa,  così 
chiamata  da  Habsburg,  castello  svizzero  sopra  la  valle  delI'Aar, 
costruito  nel  1028,  e  ove  la  famiglia  ebbe  culla.  —  Onde,  sul  quale 
bastione.  —  Alle  due  viste  d'Adria,  cioè  a  destra  verso  la  laguna 
veneta,  a  sinistra  verso  l'Istria.  —  Nabresina,  piccola  città  sulla 
costa  ferrugigna  (ferruginea,  color  di  ruggine)  del  golfo  a  destra  di 
Miramare;  qui  dunque  romba  il  tuono,  e  spesseggiano  i  lampi  là 
su  Trieste  «  coronata  di  baleni  ». 

6-7.  Seguono  queste  due  strofe  con  un  accenno  gentile  e  poetico 
alle  dolcezze  dell'amor  coniugale  godute  in  pace,  nei  primi  tempi, 
dai  regali  sposi  nel  delizioso  castello;  la  sesta  strofa  è  una  figura 
di  esclamazione:  «Deh  come  tutto  quel  dolce  mattin  d'aprile  sor- 
ridea,  quando  il  biondo  imperatore  usciva  a  navigare  con  la  bella 
donna!  ».  La  settima  strofa  contiene,  in  due  semplici  e  rapidi  tocchi, 
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il  ritratto  dei  due  sposi:  «A  lui  la  maschia  possa  dell'impero  rag- 
giava placida  dal  volto;  l'occhio  cerulo  e  superbo  della  sua  donna 
iva  sul  mare»,  il  che  significa  che  Massimiliano,  in  quelle  piacevoli 
escursioni,  era  pensoso  e  dal  suo  placido  volto  traspariva  l'attitu- 
dine virilmente  energica  al  governo  imperiale,  a  cui  anelava;  e 
Carlotta,  pure  silenziosa,  spingeva  lo  sguardo  sulla  distesa  delle 
onde,  forse  volando  con  la  fantasia  di  là  dall'Atlantico,  ove  si  sa- 
rebbe avverato  il  suo  sogno  di  essere  imperatrice. 

Ah  ma  quella  fu  un'illusione!  Il  principe  è  sacrato  alla  morte, 
la  principessa  alla  pazzia;  onde   il  poeta  ha  questa  bella  strofe: 

8.  Addio,  castello  pe'  felici  giorni 
nido  d'amore  costruito  in  vano  ! 
Altra  su  gli  ermi  oceani  rapisce 
aura  gli  sposi. 

9-10.  I  quali  «con  accesa  speme  lascian  le  sale  istoriate  di 
trionfi  e  incise  di  sapienza.  Dalle  animose  tavole  Dante  e  Goethe 
parlano  in  vano  al  sire:  una  sfinge  l'attrae  su  l'onde  con  vista 
mobile:  Ei  cede,  e  lascia  il  libro  del  romanziero  aperto  a  mezzo». 

A  schiarimento  di  questi  versi  il  poeta  stesso  —  che  visitando 
il  castello,  donde  partì  per  l'impero  del  Messico  l'infelice  Massimi- 
liano, volle  vedere  lo  studio  del  giovane  principe —  li  annotò  così: 
«  Nella  stanza  di  studio  dell'arciduca,  costruita  in  guisa  che  rasso- 
migliasse la  cabina  della  contrammiraglia  Novara  che  lo  trasportò 
al  Messico,  sono  i  ritratti  di  Dante  e  del  Goethe  presso  il  luogo 
ove  Massimiliano  sedeva  a  studiare;  sta  tuttora  aperta  sul  tavolino 
un'  antica  edizione,  che  parnii  di  ricordare  assai  rara  e  stampata 
ne'  Paesi  Bassi,  di  romanze  castigliane.  Nella  sala  maggiore  sono 
incise  più  sentenze  latine:  memorevoli  per  il  luogo  e  per  l'uomo, 
queste:  Si  fortuna  iuvat  caveto  folli  —  Si  fortuna  tonat  caveto 
mergi  —  Saepe  sub  dulci  melle  venena  latent  —  Non  ad  astra 
mollis  e  terris  via  —  Vivitur  ingenio,  caetera  mortis  erunt». 

Quelle  pareti  dunque  sono  istoriate  di  trionfi  e  incise  di  sa- 
pienza, cioè  han  quadri,  ove  sono  dipinte  vittorie  storiche,  e  lapidi, 
su  cui  sono  scolpite  sentenze  morali. 

Volfango  Goethe  fu  il  maggior  poeta  della  Germania  (1749-1832) 
il  suo  scritto  più  popolare  è  il  romanzo  epistolare  «  I  dolori  del 
giovine  Werter  »    e   l'opera    massima  il  noto  poema   drammatico  e 
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filosofico  «Faust».  —  Tavole  animose  cioè  tele  animate,  perchè  le 
imagini  dei  due  poeti  sono  ritratte  cosi  perfettamente  che  sembrano 
vive  e  parlanti;  quasi  presaghi  del  rio  destino  del  duca,  pare  vo- 
gliano trattenerlo,  fra  gli  studi,  nel  suo  delizioso  soggiorno.  —  La 
sfinge  personifica  il  pensiero,  l'incubo  dell'impero  che  tutto  teneva 
occupato  il  principe.  Il  mostro  misterioso  non  è  cosa  fantastica, 
ma  poggia  sul  reale,  perchè,  sulla  punta  del  molo  verso  Grignano, 
s'erge  infatti  una  piccola  sfinge  di  granito,  che  scruta  le  onde  e  ha 
incisa  la  scritta:  «il  destino  dei  marinari  »,  cioè  d'esser  sempre  at- 
tratti lontano,  bramosi  dell'  impreveduto.  Essa  infatti,  secondo  il 
poeta,  attira  anche  il  principe,  nel  lontano  Oceano,  con  vista  mobile, 
cioè  con  mutevole  aspetto  (vedi  strofa  14").  Nelle  sue  Memorie  il 
principe  accenna  appunto  alle  Sirene  che  lo  allettavano  ad  abban- 
donare il  suo  Miramar:  «Volete  sedurmi  con  la  promessa  di  una 
corona,  abbagliarmi  con  folli  chimere  ?  e  debbo  io  prestar  l'orecchio 
al  dolce  canto  delle  sirene  ?  ».  —  Romanziera  o  romancero,  antica 
raccolta  di  romanze  spagnuole,  ove  si  celebrano  le  imprese  del  Cid 
Campeador  e  d'altri  eroici  cavalieri. 

11.  L'augusta  coppia  sali  il  14  aprile  1864  sulla  austriaca  nave 
ammiraglia  Novara,  che  la  trasportò  nel  Messico;  ma  il  poeta  si 
duole  che  purtroppo  «  Non  il  canto  d'amore  e  d'avventura,  né  suono 
di  chitarre  fia  che  l'accolga  là  nella  Spagna  degli  Aztechi!». 

Il  volume  del  romanziero  visto  dal  poeta  nello  studio  del  prin- 
cipe prova  che  i  due  regali  sposi  assai  si  dilettavano  delle  canzoni 
amorose  e  d'avventura,  che  nella  Spagna  e  in  Francia  furono  la 
letteratura  prediletta  nel  medio  evo.  —  La  chitarra,  dal  greco  cithara, 
è  uno  strumento  musicale,  a  sei  corde,  in  forma  di  grosso  violino 
a  tavola  piana,  senza  cavalletto  e  traforata  nel  mezzo  a  foggia 
circolare.  È  uno  degli  strumenti  più  antichi:  i  Mori  la  recarono  in 
Ispagna,  ove  divenne  di  uso  popolare  comunissimo  e  anche  oggidì 
vi  prevale.  —  La  Spagna,  cioè  il  Messico,  divenuto  Nuova  Spagna 
con  la  conquista  che  ne  fecero  gli  Spagnuoli  per  opera  di  Fernando 
Cortez  (1519-21),  ma  che  per  diritto  apparteneva  agli  Aztechi,  po- 
polo americano,  immigrato  dal  nord  nel  Messico.  Gli  Spagnuoli  li 
trovarono  abbastanza  inciviliti,  assai  istruiti  nell'arti  e  nelle  istitu- 
zioni convenienti  a  una  società  uscita  dalla  barbarie  e  retti  da  un 
governo  monarchico.  Adoravano  un  ente  supremo  invisibile  e  in- 
corporeo, onde  non  ne  rappresentavano  l'immagine,  ma  gli  davano 
molte  deità  inferiori;  credevano  l'anima  immortale;  avevano  un  anno 
solare  di  365    giorni,  diviso   in  18  mesi,  di    20  giorni  ciascuno;   e 
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loro  capitale  era  Tenochtitian,  che  fu  poi  dagli  Europei  detta 
Messico. 

12.  Mentre  la  fatale  Novara  salpa  dal  porto,  un  canto  sinistro 
si  spande  per  l'aria,  e  questa  terribile  imagine  del  poeta  richiama 
alla  mente  le  voci  che  a  Dante  ricordano  esempi  di  vizi  puniti  e 
di  virtij  premiate,  quando  muove  i  passi  per  certi  ripiani  del  pur- 
gatorio, a  esempio  le  voci  d'invisibili  spiriti  che  nel  secondo  girone 
confortano  ad  amare  e  quelle  che  ricordano  i  castighi  toccati  dagli 
invidiosi  (canti  XIII  e  XIV).  Il  poeta  nostro  è  così  agitato  e  com- 
mosso a  udire  quel  canto  di  malaugurio,  che  chiede:  «  Qual  lunga 
nenia  viene  su  l'aure  dalla  trista  punta  di  Salvore  tra  il  roco  pian- 
gere dei  flutti  ?  Cantano  i  morti  veneti  o  le  vecchie  fate  istriane  ?  » 
Si  ricordi  che  anche  nella  «  Ninna  Nanna  di  Carlo  V  »  (Rime  nuove, 
LXXX)  il  poeta  imaginò  che  tre  fate  (Furia,  Vertigine  e  Pazzia)  cantino 
presagendo  al  futuro  re  e  imperatore  onte,   sciagure  e  maledizioni. 

La  punta  di  Salvore  è  a  occidente  della  rada  di  Pirano,  e  basta 
il  suo  nome  per  risuscitare  al  pensiero  il  ricordo  d'una  delle  più 
luminose  glorie  della  marina  veneta,  giacché  nelle  sue  limpide  acque, 
il  dì  dell'Ascensione  del  1177,  la  flotta  di  Venezia,  comandata  dal 
doge  Sebastiano  Ziani,  è  fama  vincesse  le  flotte  alleate  di  Federico 
Barbarossa,  di  Genova  e  di  Pisa.  Per  questa  vittoria,  ritratta  dal 
Tintoretto  in  un  gran  quadro  esistente  nel  Palazzo  ducale  di  Venezia, 
si  sarebbe  consolidata  la  potenza  marittima  di  Venezia  e  istituita 
la  famosa  festa  dello  sposalizio  del  mare,  celebrala  ogni  anno  (il 
20  di  maggio)  dal  doge  sul  Bucintoro.  Il  poeta  la  chiama  trista  punta 
perchè  fu  tale  per  l'imperatore  tedesco.  La  critica  storica  però  nega 
la  veridicità  della  tradizione,  che  è  accolta  dal  poeta,  chiedentesi: 
—  cantano  forse  i  veneti  caduti  in  quella  battaglia,  intravedendo 
ora  la  prossima  vendetta  con  la  morte  d'un  principe  austriaco? 
Oppure  è  il  canto  delle  vecchie  fate  dell'Istria,  cioè  di  quegli  esseri, 
creati  dalla  fantasia  popolare  nel  medioevo  e  ora  benefiche  ora  con- 
trarie, che  la  leggenda  certo  riteneva  pure  esistessero  nella  terra 
istriana  ? 

13-15.  Comunque  sia,  ecco  il  lugubre  canto  o  nenia  (canto  fu- 
nebre degli  antichi)  :  —  «  Ahi  tu,  figlio  d'Absburgo,  tu  mal  sali  la 
fatai  Novara  sopra  il  mare  nostro.  Teco  sale  la  oscura  Erinni  e  apre 
la  vela  al  vento.  Vedi  la  sfinge  tramutar  sembiante  davanti  a  te 
perfida  arretrando!  È  il  viso  bianco  di  Giovanna  pazza  contro  tua 
moglie.  È  il  teschio  mozzo  d'Antonietta  ghignante  contro  te.  È  l'irta 
faccia   gialla   di    Montezuma  con  i    putridi    occhi    fermati    in   te». 
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Come  Nereo  (ORAZIO,  1,  XV)  predice  l'atroce  destino  del  regno  di 
Priamo  gridando  a  Paride  rapitore  di  Eiena:  Mala  ducis  avi  doniuni! 
(con  tristo  augurio  la  porti  in  patria),  cosi  qui  si  predice  al  figlio 
d'Absburgo  che  male  (con  sua  sventura,  con  suo  danno)  osa  salire, 
nel  mare  nostro  italico,  la  nave  fatale,  su  cui  egli  nel  1851  fece  il  suo 
primo  viaggio  marittimo,  e  che  il  destino  ora  gli  assegnava  per  il 
viaggio  in  America,  d'onde  poi  essa  (17  genn.  1868)  ne  riporterà 
la  salma  a  Trieste.  (Per  Novara  cfr.  l'ode  Piemonte,  str.  24").  — 
Erinni  o  Furie  (Megera,  Tisifone,  Aletto)  erano  tre  mostri  orribili  e 
spaventosi,  ministri  del  rigore  degli  dèi  e  che  si  dilettavano  di  delitti, 
di  sangue  e  di  morti  ;  è  una  di  queste  furie,  che  il  poeta  immagina 
salga,  oscura,  invisibile  e  con  ferale  intento,  sulla  nave  e  ne  sciolga 
le  vele  guidandola  non  alla  gloria,  ma  alla  morte.  —  La  sfinge  perfida 
(ingannatrice),  seguendo  la  rotta  fatale,  si  arretra,  o  principe,  di  mano 
in  mano  per  farti  procedere  nel  viaggio,  e  muta  sembiante  per  mo- 
strarti ciò  che  avverrà  di  tua  moglie  e  di  te  e  a  qual  vendetta  am- 
bedue servirete:  il  pallido  viso  di  Giovanna  di  Castiglia  (1479-1506), 
detta  la  Pazza,  perchè  perdette  il  senno  pel  dolore  dell'  immatura 
morte  del  marito  Filippo  il  Bello  arciduca  d'Austria,  ti  annunzia  la 
sorte  della  tua  Carlotta;  il  teschio  di  Maria  Antonietta  d'Austria, 
moglie  del  re  di  Francia  Luigi  XVI  e  ghigliottinata  il  16  ott.  1793, 
ghigna,  ti  sorride  con  sarcasmo,  perchè  invano  speri  felicità  nel 
regno  e  farai  la  sua  stessa  fine;  in  terzo  aspetto  la  sfinge  ti  si  pre- 
senta con  la  faccia  gialla  di  Montezunia.  Costui  fu  imperatore  indi- 
geno dei  Messicani  (1502-20);  estese  con  le  armi  vincitrici  i  con- 
fini del  suo  stato,  fu  saggio  e  riformatore,  ma  ebbe  la  sventura  di 
regnare,  quando  il  crudele  spagnuolo  Fernando  Cortez  invase  il 
Messico.  Dopo  una  grande  strage  di  Messicani,  Montezuma  è  ar- 
restato nel  palazzo  da  Cortez;  gl'indigeni  danno  l'assalto  alla  città, 
e  fatalmente  una  pietra  colpisce  il  loro  re,  che,  costretto  dal  Cortez, 
s'  è  presentato  per  parlare.  I  Messicani  nominano  subito  suo  suc- 
cessore il  giovane  valoroso  Guatimozin,  ma  questi  non  può  impe- 
dire la  conquista  spagnuola  del  suo  stato.  (Vedi  strofa  20"). 

A  questo  punto  il  poeta  con  un  volo  fulmineo,  veramente  pin- 
darico, ci  trasporta,  nel  Messico,  tra  i  numi  della  mitologia  messi- 
cana, che  sorgono  d'un  tratto  a  contemplare,  con  impeto  di  gioia 
profonda,  le  nuove  vittime  e  a  pregustare  la  vendetta;  e  tra  essi 
il  canto  ferale,  proseguendo,  sebbene  in  vano,  ad  avvertire  l'arci- 
duca troppo  vinto  dal  suo  sogno  di  gloria,  accenna  al  maggior  dio 
dei  Messicani,  nelle  due  strofe  seguenti  : 
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16-17.  «Tra  boschi  immani  d'agavi  non  mai  mobili  ad  aura 
di  vento  benigno,  sta  nella  sua  piramide  —  vampante  livide  fiamme 
per  la  tenebra  tropicale  —  il  dio  Huitzilopotii,  che  fiuta  il  tuo  sangue 
e  col  guardo  navigando  il  pelago  ulula  —  Vieni». 

Bellissima  è  questa  concezione  poetica  della  dimora  dell'  Essere 
supremo  messicano  Mescitli  o  Huitzilopotii  (dio  della  guerra),  in 
onore  del  quale  gli  Aztechi  eressero  la  capitale  Messico  nel  cui 
tempio  gli  si  sacrificavano  vittime  umane  e  ora  egli  vi  attende 
Massimiliano.  Egli  sta  —  in  una  boscaglia  di  agavi  sempre  agitate 
da  furiosi  venti  —  sur  una  piramide  vampante  (che  avvampa,  ri- 
splende) di  livide  fiamme  nella  notte.  Scrive  il  principe  nelle  sue 
Memorie:  «Nei  boschi  sacri  di  chapultepec,  sotto  l'immensa  vòlta  di 
alberi  antichi  che  uguagliano  in  altezza  le  più  aite  torri,  Montezuma 
celebrava  i  suoi  mistici  sacrifici  sulle  sponde  delle  fresche  acque 
correnti.  —  L' agave  è  una  pianta  gigliacea  americana  ;  tra  le  varie 
specie  è  nota  appunto  quella  del  Messico,  detta  Ciibensis  da 
cui  i  Messicani  traggono  il  famoso  liquore  detto  pulqiie.  —  Navi- 
gare il  pelago  col  guardo,  far  scorrere  la  vista  sull'  onda,  come  il 
Foscolo  ntWEpist.  al  Monti:  «E  l'oceàn  traversando  cogli  occhi». 

18-20.  Ora  è  tempo,  è  tempo  che  il  Messico  vendichi  le  stragi 
che  dei  suoi  re  e  del  suo  popolo  fece  la  ferocia  spagnuola  :  il  vecchio 
dio  messicano  (il  Vitziipuzii  di  Heine)  ha  atteso  per  la  vendetta  una 
vittima  degna  di  sé,  e  questa  gli  viene  finalmente  nella  persona 
del  giovane  asburghese  Massimiliano,  nipote  (discendente)  di  Carlo  V, 
sotto  il  quale  imperatore  avvenne  la  conquista  del  Messico;  onde 
Huitzilopotii  —  che  non  volle  gli  avi  dell'arciduca,  fracidi  di  morbi 
0  arsi  di  regal  furore,  e  a  lui  solo  mira  —  grida:  «Quant'è  che 
aspetto!  La  ferocia  bianca  mi  strusse  il  regno  e  infranse  i  miei 
templi;  vieni,  devota  vittima,  o  nipote  di  Carlo  V.  lo  non  (volli) 
gl'infami  avoli  tuoi  marcenti  di  tabe  (consunzione)  o  arsi  di  furore 
regale;  io  voleva  te,  io  colgo  te,  rinato  (vigoroso)  figlio  d'Absburgo; 
e  o  puro,  0  forte,  o  bello  Massimiliano,  ti  mando  inferia  alla  gran- 
d'alma  di  Guatimozino,  regnante  sotto  il  padiglion  del  sole», 
dov'era,  secondo  gli  Aztechi,  il  loro  paradiso. 

La  ferocia  bianca,  cioè  di  Cortez  e  degli  Spagnuoli  che  cru- 
deltà inaudite  compirono  contro  i  Messicani,  sostituirono,  con  la 
violenza,  il  cristianesimo  alla  loro  idolatria  e,  in  Messico,  nel  tempio 
del  dio  degli  Aztechi  costrussero  la  chiesa  di  S.  Francesco,  sosti- 
tuita poi,  nel  1573,  con  la  cattedrale  di  Santa  Maria  de  l'Assuncion. 
Devota   vittima,    destinata    ali'  ultimo   eroe  azteca.   come    in  Orazio 
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{Odi,  HI,  23")  «  devota  victima  tingerà  del  suo  sangue  le  scuri  dei 
pontefici  ». 

Inferia  è  latinismo;  si  dicevano,  dai  Romani,  inferiae  le  offerte 
fatte  ai  morti,  e  nell'Eneide  (X,  518)  si  legge  che  Enea  fa  rapire 
quattro  giovani  «  inferias  quos  immolet  umbris  »  (che  immolerà 
vittime  alle  ombre),  e  nel  4°  della  Georgica,  545,  fa  che  la  madre 
dica  ad  Aristeo:  per  placare  le  Ninfe  «inferias  Orphei  lethaea  pa- 
pavera  mittes  »  (manderai  vittime  a  Orfeo  i  letei  o  sonniferi  papaveri. 
Anche  Orazio  (II,  1)  dice  che  «Giunone  mandò  inferias  (vittime 
espiatorie)  i  nipoti  dei  vincitori  a  Giugurta  ». 

Guatimozino  fu  l'imperatore  eletto  dagli  Indiani  subito  dopo  la 
morte  di  Montezuma:  invano  cercò  di  resistere  agli  Spagnuoli;  preso, 
con  atroce  barbarie  fu  steso  sopra  un  braciere  di  carboni  ardenti; 
non  un  gemito,  non  una  preghiera,  non  una  parola  sfuggì  dalla  sua 
bocca  per  implorare  umiliante  pietà.  Cortez  fece,  dopo  un  poco, 
sospendere  la  esecuzione,  e  il  giovane,  ristabilitosi,  visse  ancora 
due  anni,  finché  venne  appiccato  per  l'accusa  d'aver  cospirato  contro 
gli  spagnuoli.  Con  la  caduta  di  questo  re  fu  decisa  la  sorte  dei  suoi 
popoli  che,  sotto  il  duro  giogo  della  Spagna  condannati  ai  più  duri 
lavori,  si  ridussero  in  misera  |condizione.  —  Infami  avoli  ecc.  La 
Casa  d'Austria  ebbe  tristi  e  corrotti  principi  :  La  regina  Giovanna 
fu  povera  di  mente,  impetuosa  di  carattere  e  pazza;  Carlo  V  fu 
sempre  infermiccio;  suo  figlio  Filippo  II  fu  un  tiranno  e  il  nipote 
Don  Carlos  deforme  e  imbecille.  Perciò  il  dio  messicano  non  li  volle 
e  aspettò  a  vendicarsi  sul  bello,  puro  e  forte  Massimiliano. 

«Questa  ode,  scrive  il  Chiarini,  le  cui  strofe  d'una  freschezza 
maravigliosa  paiono  sbocciate  dalla  mente  dell'autore  per  virtù  di 
naturale  espansione,  piuttosto  che  lavorate  dall'arte,  ha  tutta  la 
terribile  solennità  d'una  tragedia  greca.  Nel  suo  genere  mi  par  degna 
di  stare  accanto  alla  stupenda  ode  per  Eugenio  Napoleone.  C  è  fra 
l'una  e  l'altra  uno  certa  analogia  d'argomento;  e  come  nell'una  la 
tenerezza  materna  fa  contrapposto  alla  terribilità  del  fato  e  la  tem- 
pera, così,  nell'altra,  le  intravedute  dolcezze  dell'amor  coniugale;  ma 
le  due  odi  sono  nella  composizione,  come  nel  metro,  diversissime 
ed  ambedue  ugualmente  originali  ».  Il  Tomaselli  ne  scrisse  così: 
«L'ode  Miramar  è  nel  motivo  e  nell'ispirazione  stretta  sorella  di 
quell'altra  Per  la  morte  di  Eugenio  Napoleone:  vi  è  espressa  la  stessa 
fatalità  storica,  che  è  come  il  concetto  greco  dell'  alastor,  per  cui 
ogni  colpa  deve  avere  la  sua  punizione.  E  tutto  ciò  che  vi  è  di 
pietoso  e  di  tragico  nella  fine  di  Massimiliano,  trova  la  sua  ragione 
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nel  concetto  di  questa  Nemesi  storica,  in  cui  il  sentimento  doloroso 
si  adagia  e  si  acquieta,  come  avviene  ne  icasi  della  tragedia  greca. 
Chi  ha  biasimato  qui  l'intervento  del  dio  Hutzilopotli,  non  ha  com- 
preso l'organismo  né  la  ragione  dell'ode.  La  quale,  come  ha,  nel 
principio,  di  alcune  delle  piìi  belle  saffiche  descrittive  che  siano 
uscite  dalla  penna  del  Carducci  ;  e  come  ha  nei  processo  un  mo- 
vimento lirico  della  più  bella  e  semplice  verità;  così  termina  gran- 
diosamente nella  semplice  e  nuda  espressione  della  accennata  fatalità 
storica  ».  {Rass.  emil.,  a.  2".  fase.  V). 

Anche  giova  qui  riprodurre  il  giudizio  del  Fanfulla  della  do- 
menica su  questa  ode  storica.  Espostone  brevemente  il  soggetto 
(10  nov.  1889),  continua:  «Così  intesa,  così,  per  dir  meglio,  intuita, 
la  storia,  nel  suo  inesorabile  svolgimento,  è  alta  poesia;  e  Miramar 
è  ormai  degna  sorella  dell'ode  In  morte  di  Eugenio  Napoleone,  con 
la  quale,  senza  alcuna  somiglianza  diretta,  ha  stretto  vincolo  di 
parentela.  In  quella  e  in  questa  l' innocente  paga  il  fio  delle  colpe 
degli  avi;  la  libertà,  l'umanità  conculcate,  trovano,  o  prima  o  poi, 
nei  fatti  il  loro  vendicatore.  Dinanzi  all'  una  e  all'altra  ode  il  lettore 
ammira  di  subito  non  l'arte  del  poeta,  che  ammirerà  poi  quando 
sia  uscito  di  sotto  la  efficacia  della  sua  virtù  evocatrice,  ma  il  senso 
che  il  pensatore  indaga  e  rivela  dalla  triste  catena  degli  errori  e 
delle  espiazioni.  Dal  male  il  male.-  ma  dalla  costanza  nella  fede 
all'  ideale,  dal  retto  esercizio  della  forza,  dall'uso  intellettivo  delle 
gioie  della  vita,  il  bene.  A  Miramar  fanno  per  ciò  riscontro  le  odi 
Scoglio  di  Quarto  e  //  liuto  e  la  lira>>.  E  Alberto  Allan  chiude  il 
suo  bel  commento,  osservando  che  Miramar  «  è  un  mirabile  esempio 
per  provare  come  il  Carducci,  pur  procedendo  da  un  motivo  ora- 
ziano (Mala  ducis  avi  domum  !),  dove  il  paesaggio  è  escluso,  non 
sappia  sottrarsi  alla  suggestione  del  luogo,  ov'ebbe  prima  origine 
la  catastrofe,  per  collocarvi,  con  vivo  senso  di  realtà,  i  suoi  tragici 
personaggi  e  poi  farli  agire  con  profondo  intuito  della  verità  storica 
cercando  di  coglierne  e  renderne  l'idealità  ». 

Per  questa  ode,  tradotta  in  ispagnuolo,  nel  1897,  da  Francisco 
Diaz  Plaza  nella  sua  Antologia  «  La  lira  italica  »,  si  legga  «  il  libro 
di  Giuseppe  Caprin,  stampato  in  Trieste,  Marine  istriane:  libro 
(scrive  il  Carducci)  che  mi  fa  spesso  tornare  il  pensiero,  con  desi- 
derio sempre  più  acceso,  a  quella  bellissima  e  nobilissima  regione, 
tutta  romana  e  veneta,  della  gran  patria  italiana». 


ALLA  REGINA  D'ITALIA 

(Dalle  «Nuove  odi  barbare») 


Alcaica  di  dodici  strofe,  oi^nuna  formata  di  quattro  versi 
corrispondenti  agli  alcaici  latini  di  Orazio  (cfr.  ode  2>7'^^  ^'^ 
Nunc  est  bibendiim,  ecc.)  :  —  i  due  primi  sono  decasillabi, 
composti,  ciasciuio,  di  due  quinari  accoppiati,  il  primo  piano, 
l'altro  sdrucciolo  ;  —  il  terzo  è  un  novenario  comune  ;  — 
il  quarto  è  un  decasillabo  manzoniano.  Fu  «  pubblicata,  dallo 
Zanichelli,  il  20  novembre  1878,  compleanno  della  regina 
Margherita,  alla  quale  venne  presentata  in  una  copia  distin- 
tissima di  pergamena,  legata  in  seta  bianca». 

ESEMPIO: 

1.  Onde  venisti?  quali  a  noi  secoli 
sì  mite  e  bella  ti  tramandarono  ? 
fra  i  canti  de'  sacri  poeti 
dove  un  giorno,  0  regina,  ti  vidi? 

Argomento.  —  Ispirata  dall'entusiasmo  lasciato  nella  popolazione 
di  Bologna  dalla  visita  del  Re  e  della  Regina,  che  il  4  di  novembre 
1878  furono  accolti  con  espansione  cordiale  e  con  rumorosa  famigliarità 
per  l'eterno  femminino,  per  la  maestà  della  Regina  e  per  la  ministerialità 
di  Benedetto  Cairoli,  l'ode  fu  fatta  per  mostrare,  a  un  giornale  che 
aveva  rimproverato  il  poeta  di  non  aver  voluto  la  croce  del  merito 
civile  di  Savoia,  «  come  uno  possa  essere  cavaliere  senza  aver  mai  a'  suoi 
giorni  portato  una  croce».  Fu  composta  dal  16  al  20  novembre  1878 
(Confessioni  e  battaglie:   serie  3*)    ed  è  fatta    dei   pensieri  e    dei    senti- 
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menti   raccolti   in  piazza  e    per  le  strade    dal  poeta,    mentre    passava  la 
Regina  festeggiatissima. 

Donde  venne  questa  Regina  e  dove  la  vide  il  poeta  ?  Tra  le  bionde 
castellane  del  medio  evo  o  tra  le  belle  e  caste  cittadine  dei  liberi  Co- 
muni italiani  intorno  al  1300?  (1-5)  —  Come  la  stella  di  Venere  brilla 
in  aprile  nel  cielo,  cosi  la  Regina  passa  fulgida  in  mezzo  al  popolo 
(6-8)  —  La  giovinetta  popolana  la  guarda  sorridendo,  e  la  strofe  al- 
caica  scioglie  un  inno  d'augurio  all'inclita   Donna  (9-12). 


NOTE. 

1.  I  novelli  Reali  di  casa  Savoia  entrarono  in  Bologna  nei  vespero 
del  4  novembre,  e  al  poeta  —  «  tra  la  folla  che  si  pigiava  innanzi 
dai  portici  —  in  quella  confusione  la  figura  della  Regina  passò 
avanti  come  un  che  bianco  e  biondo,  come  un'  imagine  romantica 
in  mezzo  una  descrizione  verista  ».  La  sera  poi  li  rivide  affacciati 
al  verone  del  palazzo  municipale,  fra  gli  strani  bagliori  dei  fuochi 
artificiali  e  gli  applausi  del  popolo  affollato.  Guardò  allora  «  la  Re- 
gina, spiccante  mite  in  bianco,  bionda  e  gemmata,  e  una  fantasia 
lo  assalì,  non  ella  fosse  per  avventura  una  delle  Ore  che  attor- 
niano il  carro  di  Febo  trionfante  per  l'erta  del  cielo,  e  che  attratta  da 
un  mago  nordico  nella  notte  del  medio  evo  o  imprigionata  in  quel  ca- 
stello di  preti,  si  affacciasse  a  vedere  se  anche  venisse  il  momento 
di  slanciarsi  a  volo  dietro  il  carro  del  dio  risaliente  ».  Non  era  una 
delle  Ore,  ma  era  proprio  Margherita  di  Savoia,  che  il  dì  seguente  il 
poeta  andò  ad  ossequiare  e  la  quale  fece  in  lui  tanta  impressione 
che  poi  egli  ripiglia  nell'ode  l'esaltazione  ideale  della  giovane  re- 
gina, e  comincia  chiedendo:  Onde  venisti?  interrogazione  che  ritrae 
dai  canti  biblici,  e  ricorda  la  cantica  di  Salomone:  Chi  è  costei  che 
viene  dal  deserto  sì  bella?  Come  Enea  {Eneide,  4")  chiede  a  Didone: 
«  Quae  te  tam  laeta  tulerunt  Saecula?  qui  tanti  talem  genuere  pa- 
rentes?»,  così  il  poeta  nel  sirventese  a  Beatrice  {luvenilia,  LXI)  le 
avea  chiesto: 

Che  padri  avventurosi 

Al  secol  ti  donaro? 

Che  tempi  ti  portaro  —  così  bella? 
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e  qui  ancora  vediamo  che  evoca  dalla  storia  e  dalia  poesia  l'imagine  di 
Margherita  di  Savoia  in  tutto  io  splendore  della  grazia,  della  bel- 
lezza, delia  bontà,  chiedendo  quali  secoli  la  tramandarono  a  noi 
cosi  mite  e  bella,  e  in  quali  canti  di  sacri  poeti  la  vide  un  di  cele- 
brata. Egli  che  «  tante  regine  aveva  cercate  e  vedute  e  studiate 
nella  storia,  nell'epopea  e  nel  dramma»,  resta  così  meravigliato 
nel  vederne  una  «  viva  e  vera  e  compiacentesi  della  poesia  e  del- 
l'arti», una  bella,  buona,  festeggiata  da  tutto  un  popolo  plaudente, 
che  non  sa  distinguere  quale  ideale  o  quale  tipo  storico,  di  cui  è 
piena  la  sua  mente.  Ella  venga  a  realizzare.  (Terze  conf.  e  batt.  : 
Eterno  femminino  regale). 

2.  La  regina  Margherita  «  discendente  degli  Amidei  e  di  Viti- 
chindo  »  è  di  stirpe  sassone,  giacché  nacque  da  Elisabetta  di  Sas- 
sonia e  da  Ferdinando  duca  di  Genova  e  fratello  di  Vittorio  Ema- 
nuele. Perciò  il  poeta  pensa  se  ha  veduto  questa  regina  nei  castelli 
dei  feudatari,  che  nel  medio  evo  si  eressero,  per  sicurtà  di  dominio, 
in  Italia,  in  Provenza,  in  Ispagna  (Ne  le  ardue  ròcche),  tra  le  ca- 
stellane teutoniche,  quando  tingèasi,  in  mezzo  ai  forti  e  vinti  latini 
e  sotto  il  sole  meridionale  (Ai  latin  soli)  la  fulva  e  cerala  Germania, 
cioè  quando  i  Germani,  biondi  e  dagli  occhi  celesti,  come  li  descrive 
Tacito  \Germ.,  4),  si  facevano  vivaci  e  bruni,  e  rammollivano  il 
loro  carattere  fiero  nel  mezzodì  dell'Europa.  Allora  trovatori  e  me- 
nestrelli, ispirati  alla  cavalleria,  raccontavano  imprese  guerresche  e 
storie  amorose  in  tenzoni  e  sirventesi  composte  in  nuova  lingua 
0  romanza,  e  le  accompagnavano  col  suono  delle  loro  mandòle  per 
le  vie,  sulle  piazze,  nei  castelli  feudali  con  grande  diletto  del  po- 
polo, dei  baroni,  delle  castellane;  onde  il  poeta  dice:  cozzavan  nel 
verso  Nuovo  l'armi  tra  lampi  d'amore? 

3.  Seguita  dicendo  che:  «Le  bionde  vergini  seguiano  trascolo- 
rando il  cupo  ritmo  monotono,  e  impetravano  al  cielo  mercè  per  la 
forza  co'  neri  umidi  occhi  ». 

Lo  spirito  cavalleresco  dell'età  di  mezzo  s'informò  alla  difesa 
del  debole,  dell'oppresso,  dello  sventurato,  al  culto  della  donna  e 
all'amore  della  gloria  e  della  vita  allegra,  libera,  magnifica.  «  Pe- 
netrare nel  castello  d'un  potente  signore  e  fiberare  una  donna  per 
darla  all'uomo  che  ama;  aiutare  un  amante  in  un  ratto  che  può 
costare  la  vita;  affrontare  tutti  i  pericoli,  scherzar  sempre  colla 
morte,  finire  solamente  per  ricominciare  nuove  e  più  difficili  imprese, 
tale  è  la  vita  del  cavaliere,  tale  lo  spirito  che  lo  informa,  che  lo 
anima,  che  lo  rende  potente  »  (BARTOLl,  Storia  della  leti,  ital.,  1,  323). 
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Le  idee  e  i  sentimenti  di  questo  spirito  cavalieresco  sono  rappre- 
sentati nei  poemi  d'Arturo  e  nei  romanzi  d'avventura,  e  ne  sono 
espressione  le  poesie  dei  trovatori.  Queste  liriche  cupe  e  monotone, 
per  cadenza  e  per  metro  e  perchè  spesso  senza  genio  e  senza  ispi- 
razione, destavano  i  palpiti  delie  nobili  castellane,  inumidivano  le 
loro  pupille,  facevan  fremere  le  loro  labbra.  Esse  ascoltavano  quei 
canti  commosse,  trascolorando  (mutando  colore,  impallidendo)  ai 
casi  pietosi  dell'eroe  o  dell'eroina  cantati  dal  trovatore  o  dal  me- 
nestrello, e  spesso  al  canto  delle  sirventesi,  che  non  trattavan  di 
amore,  ma  di  battaglie,  di  lotte  cittadine,  di  interessi  pubblici  e 
privati,  levavano  al  cielo  gli  occhi  lacrimosi  e  neri  a  impetrare 
perdono  per  la  forza,  cioè  per  gli  oppressori,  che  usavano  la  forza 
per  commettere  soprusi,  prepotenze  e  non  per  difendere  gli  orfani, 
le  donne,  la  fede,  come  voleva  l'istituto  della  cavalleria. 

4.  Pensa  anche  il  poeta  d'aver  veduto  la  regina  tra  le  cittadine 
dei  liberi  Comuni  del  medio  evo,  e  forse  tra  le  gentili  che  facevan 
corona  a  Beatrice  e  il  cui  nome,  insieme  con  quello  della  sua  gen- 
tilissima. Dante  pose  in  un  serventese  per  noi  perduto.  1  tempi 
fortunosi  dei  Comuni  italiani  furono  negli  ultimi  anni  del  secolo  XlII 
(brevi  dì),  dalla  caduta  degli  Svevi  (1268)  al  1300,  nel  qual  periodo 
di  tempo  l'Italia  fu  tutta  un  maggio,  cioè  le  città  italiane,  non  più  co- 
strette a  difendersi  da  fuori,  godendo  pace  e  libertà,  si  riordinarono 
dentro,  cominciò  in  tutte  altra  vita,  e  si  videro  opere  mirabili.  Fi- 
renze specialmente  si  avvantaggiò  del  seme  fecondo  della  libertà, 
e  fu  il  comune  più  libero,  più  ricco,  più  forte;  fu  centro  al  movi- 
mento politico,  economico,  artistico  delia  penisola,  senza  aver  pari 
in  Europa  per  ricchezza  di  commerci,  per  esuberanza  di  produzione 
materiale  e  intellettuale,  per  prosperità  e  civiltà  interna,  per  go- 
verno veramente  popolare.  Tutto  il  popolo  era  cavaliere,  cioè  bor- 
ghesi e  patrizi,  pareggiati,  gareggiarono  in  prodezza  e  in  gentilezza, 
e  tutti,  inscritti  i  loro  nomi  nelle  arti  (1282),  furono  splendidi  mece- 
nati e  suntuosi  cavalieri  nelle  gioie  e  nelle  feste.  Allora  Firenze  fu 
tutta  una  fioritura  d'arti  e  di  parlare  gentile:  sorsero  come  per  in- 
canto e  per  elargizioni  spontanee  del  popolo  le  torri  e  le  belle  chiese 
di  Santa  Maria  Novella,  di  Santa  Croce,  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
che  sono  glorie  artistiche  municipali;  e  allora 


//  trionfo 

d'Amor  già  tra  le  case  merlate 
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5.  in  su  le  piazze  liete  di  candidi 

marmi,  di  fiori  di  sole;  e  —  «  O  nuvola 
che  in  ombra  d'amore  trapassi,  — 
l'Alighieri  cantava  —  sorridi!». 

«In  quella  primavera  della  storia  fiorentina  che  durò  dall' 82 
al  93  e  anche  al  1300,  quando  tra  il  popolo  nuovo  e  le  vecchie 
famiglie  che  avevano  accettato  la  costituzione  borghese,  era  tregua 
che  pareva  pace,  era  accordo  che  pareva  fusione;  quando  la  vita 
repubblicana  abbellivasi  ancora  di  foggie  cavalleresche  e  per  le 
fosche  vie  non  più  asserragliate  passava  la  festa  del  dio  d'amore; 
Dante  prese  dalla  parte  piij  severa  dell'anterior  generazione  la  poesia 
lirica,  quella  poesia  che,  provenuta  dall'elemento  cavalleresco,  can- 
tava già  civilmente  l'amore  come  principio  di  gentilezza  e  salute, 
come  strumento  e  forma  insomma  di  perfezionamento  morale;  la 
prese  e  compenetrò  di  dottrine  scolastiche  per  sollevarla  a  un  ideale 
immateriato  di  meditazione  e  contemplazione  mistica  »  (CARDUCCI, 
Studi  leti.,  62).  Le  radunanze  popolari,  che  usarono  nell'antica  Fi- 
renze, pigliavano  occasione  dagli  sposalizi,  dalle  onoranze  a  prin- 
cipi e  ad  ambasciatori,  e  più  specialmente  dalle  feste  di  maggio  e 
del  San  Giovanni,  patrono  della  città.  E  in  queste  feste  bellissime, 
che  illeggiadrivano  la  vita  libera  e  lieta  dei  fiorentini,  si  facevano 
giuochi,  spettacoli,  e  bene  spesso  si  celebravano  trionfi  o  di  qualche 
deità  mitologica  o  di  qualche  arte  rappresentata  allegoricamente. 
Celebri  sono  le  mascherate  carnascialesche  dei  fiorentini,  nelle  quali 
le  festose  brigate,  uscendo  di  casa  nel  pomeriggio  e  riccamente 
vestite,  andavano  aggirandosi  fino  a  tarda  ora  di  notte,  per  tutta  la 
città,  seguite  da  numerosissima  gente  e  lietamente  cantando  e  bal- 
lando: il  popolo  per  tutto  il  tempo  di  carnevale  seguitava  ad  atten- 
dere solo  a  balli,  a  conviti,  a  cene,  a  sollazzi  d'ogni  genere.  Sono  pur 
celebri  le  feste  maggiaiole.  Scrive  il  D'Ancona:  «Figuriamoci  l'ap- 
prossimarsi del  maggio,  con  le  strade  corse  da  brigate  di  cavalieri 
tutti  a  una  divisa,  sotto  il  comando  del  Signor  dell'amore,  come  si 
chiamava  il  loro  capo,  ed  echeggiare  di  risa  giulive  le  vie,  le  piazze, 
le  logge:  e  sotto  un  cielo  limpido  e  azzurro,  vaghe  donzelle  in- 
ghirlandate dei  fiori  primaverili  gettar  melarance  dai  balconi,  e 
muovere  il  piede  alle  danze.  La  festa  durava  tutta  la  stagione  pri- 
maverile sino  al  giorno  dedicato  al  santo  patrono  della  città;  allora 
la  pubblica  gioia  toccava  il  colmo,   e  la  città  tutta  era   adornata  a 
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festa  solenne,  come  sposa  che  si  metta  i  più  vaghi  e  ricchi  monili 
e  le  vesti  più  sontuose  »  {La  poesia  popolare  in  Italia,  pag.  36). 
Giovanni  Villani  descrive  uno  di  questi  trionfi  d'Amore  nel  libro  VII, 
e.  89  della  sua  Cronica  fiorentina:  «Nell'anno  appresso,  1283,  del 
mese  di  giugno,  per  la  festa  di  S.  Giovanni,  essendo  la  città  di 
Firenze  in  felice  buon  stato  di  riposo,  e  tranquillo  e  pacifico  stato, 
e  utile  per  li  mercanti  e  artefici,  e  massimamente  per  gli  guelfi  che 
signoreggiavano  la  terra,  si  fece  nella  contrada  di  santa  Felicita 
oltrarno,  onde  furono  capo  e  cominciatori  quelli  della  casa  de'  Rossi 
con  loro  vicinanze,  una  compagnia  e  brigate  di  mille  uomini  o  più, 
tutti  vestiti  di  robe  bianche  con  uno  signore  detto  dell'Amore.  Per 
la  qual  brigata  non  s'intendea  se  non  in  giuochi  e  in  sollazzi  e  in 
balli  di  donne  e  di  cavalieri  e  d'altri  popolani,  andando  per  la  terra 
con  trombe  e  diversi  stormenti  in  gioia  e  allegrezza,  e  stando  in 
conviti  insieme,  in  desinari  e  in  cene.  La  qual  corte  durò  presso 
a  due  mesi,  e  fu  la  più  nobile  e  nominata  che  mai  fosse  nella  città 
di  Firenze  o  in  Toscana:  alla  quale  vennero  di  diverse  parti  molti 
gentili  uomini  di  corte  e  giocolari,  e  tutti  furono  ricevuti  e  prov- 
veduti onorevolmente  ». 

«  A  questi  spettacoli  di  schietta  bellezza  e  di  gioia  sincera 
ispiravasi  il  poeta  fiorentino;  e  la  sua  canzone  era  gentile  come  le 
donzelle  che  con  onesta  baldanza  e  sicure  dell'onestà  propria  allie- 
tavano di  danze  la  città  dei  fiori,  ed  appassionata  come  i  garzon- 
celli che  col  liuto  misuravano  le  cadenze  del  ballo  o  si  gittavano 
ne'  rapidi  giri  del  ballo.  In  questi  spettacoli  il  poeta  purificava  quasi 
sé  stesso,  e  la  parola  ch'ei  volgeva  a  cuori  giovani  e  casti,  e  in- 
consci delie  amarezze  della  vita,  prendeva  nuova  delicatezza  ed 
eleganza  di  forme»  (D'ANCONA,  op.  cit.,  pag.  38).  Forse  Dante  e 
il  Petrarca  s' ispirarono  a  quelle  mascherate  e  alle  feste  maggia- 
iole  imaginando,  il  primo,  il  carro  trionfale  di  Beatrice  (Piirg.,  XXIX): 

Non  che  Roma  di  carro  così  bello 

Rallegrasse  Affricano,  ovvero  Augusto; 
Ma  quel  del  sol  saria  pover  con  elio; 

e,  l'altro,  la  visione  in  Valchiasa  del  Trionfo  d'Amore: 

Vidi  un  vittorioso  e  ^ommo  duce. 

Pur  com'  un  di  color  che  'n  Campidoglio 
Trionfai  carro  a  gran  gloria  conduce. 
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Quattro  destrier  via  più  che  neve  bianchi 
Sopra  un  carro  di  fuoco  un  garzon  crudo 
Con  arco  in  mano  e  con  saetta  a'  fianchi, 

Contra  le  qua'  non  vai  elmo  né  scudo: 
Sopra  gli  omeri  avea  sol  due  grand' ali 
Di  color  mille,  e  tutto  l'altro  ignudo; 

D'intorno  innumerabili  mortali, 

Parte  presi  in  battaglia  e  parte  uccisi. 
Parte  feriti  di  pungenti  strali. 

1  rimatori  di  quel  tempo  dunque,  veri  interpreti  del  popolo  che 
ne  intendeva  e  ripeteva  i  versi,  traevano  ispirazione  ai  loro  canti 
dagli  spettacoli  cittadini.  «  Le  canzoni  dantesche,  sposate  alla  dolce 
musica  di  Casella,  allegravano  i  gai  ritrovi  »  (D'ANCONA,  p.  34), 
e  specialmente  nella  ballata  o  canzone  a  ballo,  poesia  musicale  e 
corale  del  popolo,  si  esercitarono  Guido  Cavalcanti,  Lapo  Gianni 
e  Dante  stesso.  E  a  questo  poetare  di  Dante,  che  avviava  l'arte 
alle  fonti  perenni  del  sentimento  popolare  scrivendo  poesie  venute 
dal  popolo  e  tornanti  nel  popolo,  accenna  il  Carducci  in  questa 
strofe  dicendo  che  Dante,  ispirato  dalla  festa  del  dio  Amore,  si 
rivolgeva  a  una  nuvoletta  e  la  pregava  di  sorridere.  Infatti  in  una 
ballata  scritta  forse  nei  primi  momenti  del  suo  amore  {Canzoniere, 
ball.  11),  l'Alighieri  imagina  la  sua  donna  come  una  nuvoletta: 

Deh  nuvoletta,  che  in  ombra  d'amore 
negli  occhi  miei  di  subito  apparisti, 
abbi  pietà  del  cor  che  tu  feristi, 
che  spera  in  te  e  desiando  muore. 

Forse  dai  trionfi  d'amore  trasse  Dante  l'idea  di  raffigurar  Bea- 
trice salire  al  cielo  trionfante  in  una  nuvola  candida  e  fra  moltis- 
simi angeli  :  «  Io  immaginava  di  guardare  verso  lo  cielo,  e  pareami 
vedere  moltitudine  d'angeli,  li  quali  tornassero  in  suso,  ed  ave- 
vano dinanzi  da  loro  una  nebuletta  bianchissima»  {Vita  nuova, 
e.  XXIll). 

6  e  7.  Dai  ricordi  del  passato  il  poeta  viene  al  trionfo  pre- 
sente della  regina  in  tutte  le  città  d'Italia  e,  paragonatala  alla  bianca 
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stella  di  Venere,  muove  alia  donna  regale  una  bellissima  apostrofe: 
Come  il  bianco  astro  dell'amore  sorge,  al  tramonto  primaverile,  dai 
vertici  dell'Alpi,  e,  rifrangendo  il  suo  chiarore  sulle  nevi  indorate 
dal  sole  morente,  sorride  alla  solitaria  e  tranquilla  capanna  del 
montanaro  e  alle  valli  ubertose  (floride  d'ubertà)  e  risveglia  all'ombra 
dei  pioppi  i  canti  dell'usignolo  ed  i  colloquii  d'amore,  cosi  la  re- 
gina, ecc.  L'imagine  delia  stella  di  Venere  ricorre  spesso  nelle  poesie 
del  Carducci  (vedi  anche  Scoglio  di  Quarto)  ed  è  sempre  ieggia- 
drissima;  anche  altri  poeti  classici  la  evocano,  ma  nullameno  le 
varianti  del  nostro  sono  sempre  nuove  e  gentili.  A  proposito  di 
queste  e  delle  seguenti  strofe  il  Brilli  nota  che  in  esse  il  poeta 
«si  abbandonò  alla  foga  della  natura  sua  lirica  e  prepotente»,  per- 
chè, aspirando  egli  a  una  rinnovazione  italica,  vide  che  «  questo 
popolo  avea  potenza  ancora  d' imaginazione  ingenua  e  che  poteva 
esaltarsi  d'ingenuo  entusiasmo  al  cospetto  e  nel  nome  di  chi  gli 
impersonava  la  patria  ».  (Vedi  la  fine  della  strofa  seguente). 

8.  Come  la  stella  di  Venere,  così  Fulgida  e  bionda  nell'ada- 
mantina Luce  del  serto  tu  passi,  o  Regina.  Questa  è  l'apostrofe  a 
Margherita  di  Savoia,  che  passò  allora  riverita  fra  le  popolazioni 
d'Italia,  bionda  e  splendente  per  il  suo  serto  adorno  di  lucidi  dia- 
manti, e  ridestando  nel  popolo  italiano  i  sensi  d'amore,  di  pace  e 
di  concordia  simboleggiati  nella  lucente  stella  di  Venere.  Serto,  dal 
latino  sertum,  intrecciato,  vaie  corona,  ghirlanda.  Adamantina  è  si- 
stole di  adamantina,  diamantina,  forte,  lucentissima  e,  in  senso  fig. 
ferma,  incrollabile;  è  agg.  dal  nome  poetico  adamante,  metallo,  ogni 
materia  durissima,  diamante.  Il  Monti  l'usò  per:  invincibile,  dicendo 
che  la  «  Filosofia  con  l'armi  adamantine  Della  scritta  ragion  »  com- 
batterà  l'ignoranza.  (Le  nozze  di  Cadmo  e  d' Ermione,  124). 

Il  Carducci  descrive  la  venuta  dei  reali  in  Bologna  nelle  pa- 
gine 115  e  116  delie  Terze  Conf.  e  batt.:  E  il  popolo  superbo  di  te 
si  compiace  Qual  di  figlia  che  vada  all'altare,  ,cioè  il  popolo,  orgo- 
glioso, prova  nel  veder  la  regina  quell'intima  soddisfazione  che 
sentono  i  genitori,  quando  una  loro  figlia  va  a  marito.  «  Gli  entu- 
siasmi, scrive  il  Carducci,  andarono  crescendo  e  vampeggiando  più 
accesi  il  giorno  appresso.  Ai  fuochi  d'artifizio  e  di  frasi  della  gente 
per  bene  e  sennata  io  non  credo  e  non  bado  o  rispondo  con  motti. 
Ma  l'entusiasmo  degli  artieri,  dei  lavoranti,  dei  facchini,  l'entusiasmo 
delle  donne  e  dei  ragazzi  mi  trascina,  mi  eleva,  m'inumidisce  qualche 
volta  gli  occhi....  Quei  facchini,  quei  ragazzi,  quelle  donne  che  spe- 
rano o  che  si  ripromettono  da  quei  due  giovani  per  sé  ?  Il  popolo 
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acclama  in  quei  due  giovani....  un'idealità  realizzata....  quella  della 
legge  e  della  patria  »  (pag.  118).  La  comparazione  dunque  significa 
che  la  regina,  con  la  sua  bellezza  e  con  la  sua  grazia  smagliante, 
sorride  ai  poveri,  è  amabile  coi  supplici,  con  tutti  è  buona  e  cor- 
tese ed  è  fonte  di  nuova  vita  allegra,  gioconda,  tranquilla,  come  la 
stella  di  Venere  è  feconda,  in  primavera,  di  nuova  e  fervida  vita 
al  cielo,  alla  terra,  alla  natura  vegetale,     agli  uomini  tutti. 

9.  Tra  la  folla  festante,  plaudente  si  distingue  la  timida  fan- 
ciulla del  popolo  che  con  un  sorriso  misto  di  lacrime  guarda  la 
regina  e,  tremante  per  ammirazione  e  per  riverenza,  a  lei  protende 
le  braccia,  e  la  chiama  per  nome,  come  fosse  una  persona  amica: 
le  dice,  come  a  suora  maggior.  Margherita  !  La  quale  strofa  tende 
a  mostrare  a  tutti  la  confidenza  che  l'aspetto  della  Regina  ispira  nel 
popolo,  nelle  fanciulle,  le  quali  forse  la  credettero  prima  inacces- 
sibile al  volgo,  ma  poi  se  la  videro  vicina,  benevola,  pronta  a  fer- 
mare il  cocchio  per  ricevere  le  suppliche,  e  larga  di  sorrisi  cortesi 
e  graziosi. 

10.  Dopo  le  strofe  che  esprimono  «  le  impressioni  e  le  ricor- 
danze che  di  Sua  Maestà  la  regina  d'Italia  il  poeta  riportò  e  con- 
servò da  palazzo»,  in  questa  egli  offre  ardito  la  sua  ode   alcaica: 

E  a  te  volando  la  strofe  alcaica 
nata  ne'  fieri  tumulti  libera, 
tre  volte  ti  gira  la  chioma 
con  la  penna  che  sa  le  tempeste. 

Cioè:  vola  a  Te,  o  regina,  il  mio  inno  che  è  composto  di  strofe 
italiane  simili  a  quelle  inventate  dall'antico  poeta  Alceo.  Costui, 
nato  a  Mitilene  nell'isola  di  Lesbo  e  fiorito  intorno  al  610,  è  cele- 
brato dagli  antichi  come  il  corifeo  dei  poeti  melici.  Opportuna- 
mente il  nostro  adattò  al  suo  canto  la  strofa  alcaica,  prima  perchè 
le  poesie  di  Alceo  sono  apostrofi  non  solo  al  vino,  ma  anche  al- 
l'amore e  alla  primavera,  a  quell'amore  e  a  quella  primavera  che 
egli  ha  evocati  nelle  strofe  precedenti  col  ricordo  dell'amore  di  Dante 
e  con  l'imagine  della  stella  di  Venere;  poi  perchè  Alceo  ebbe  ar- 
dore bellicoso  e  insieme  spirito  cavalleresco,  quello  spirito  caval- 
leresco appunto  che  mosse  il  Carducci,  poeta  democratico  e  repub- 
blicano, a  cantare  la  regina  d'Italia  per  omaggio  alla  bontà,  alla 
gentilezza,  alla  leggiadria.  —  Avete  fatto  cosa  degna  in  tutto  della 


350  Alla  Regina  d'Italia 


gentilezza  italiana  —  disse  Aurelio  Saffi  al  poeta  dopo  la  pubbli- 
cazione dell'ode. 

Dice  poi  il  poeta  che  la  strofe  alcaica  nacque  libera  nei  fieri 
tumulti,  il  che  qualcuno  vorrebbe  riferito  solo  all'alcaica  greca,  (') 
ma  io  penso  sia  vero  anche  per  quella  romana  e  per  quella  italiana.  In- 
fatti Alceo,  patriotta  caldo  e  focoso,  partecipò  ai  moti  turbolenti 
della  sua  patria,  e  con  canti  in  dialetto  eolico  e  per  lo  più  in  un 
metro  dal  suo  nome  chiamato  alcaico,  sferzò  i  tiranni  Melancro 
(per  opera  sua  scacciato)  e  Mirtilo,  (o  Mirsilo).  Costretto  a  esulare 
per  la  prevalenza  del  partito  avverso,  dopo  lunghi  viaggi  tornò  in 
patria  e,  alla  morte  del  tiranno,  intonò  un  canto  lieto  che  incomin- 
ciava come  l'ode  (T  37'')  d'Orazio  agli  amici  commensali: 

Nì'v  ^QÌifXF.tìvautiì'  Hai  xii'a  nQÙg  piav 
mvFAv,  èiteiòì)  ndrOare  MvQOiÀog 

(cioè:  Ora  conviene  bere  e  bere  di  forza,  poiché  è  morto  Mirsilo). 
In  Roma  l'ode  alcaica  imitata  da  Orazio  rivisse  nei  fieri  tumulti  po- 
litici; e  in  Italia  essa  fu  dal  Carducci  foggiata  liberamente  e  ardi- 
tamente, nonostante  i  fieri  tumulti  della  critica  suscitati  all'apparire 
delle  Odi  barbare.  Questo  metro  dunque  è  anche  opportuno  per  la  so- 
miglianza fra  i  tre  poeti  Alceo,  Orazio,  il  Carducci,  i  quali,  fra  tumulti 
differenti,  creano  la  strofe  alcaica  greca,  latina,  italiana.  E  in  questo 
metro  che  sa  le  tempeste,  che,  cioè,  conosce  le  vicende  burrascose 
della  vita,  perchè,  alato  (rapido,  volante,  pennuto)  come  gì'  inni  di 
Pindaro,  si  svolse  in  tempi  turbinosi  e  di  sconvolgimenti  politici 
e  letterari,  l'ode  del  poeta  gira  tre  volte  intorno  alla  chioma  della 
regina.  Il  perchè  di  questa  immagine,  cioè  d'inviare  la  strofe  alcaica 
a  far  tre  giri  augurali  intorno  alla  bionda  testa  incoronata  di  Mar- 
gherita di  Savoia,  dice  il  poeta  stesso  nella  lettera  del  19  gennaio 
1879" ad  Achille  Bizzoni  : 

«  Prima  di  tutto,  la  regina  amava  e  sapeva  a  mente  le  Odi 
barbare:  si  compiaceva  di  ripetere  a  Zanardelli  l'ode  Alla  Vittoria 
di  Brescia.  Ora,  per  un  poeta,  che  una  gentile  e  colta  signora  lo 
approvi  è  delle  massime  soddisfazioni.  Se  questa  signora  non  fosse 
stata   la   regina  d'Italia,   nessuno  mi   avrebbe  recato  a  colpa  di  di- 


(i)  S.  AiellO,  Due  luoghi  chiari  e  due  mal  chiarì  wt^Wn  lirica  carducciana 
Castellamare  di  Stabia,  Volloiio,   191 1. 
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mostrarle  la  mia  gratitudine.  Ora,  perchè  ella  è  regina  e  io  sono 
repubblicano,  mi  sarà  proibito  d'essere  gentile,  anzi  dovrò  essere 
villano  ? 

«  In  secondo  luogo,  fu  la  regina  che  persuase  il  Ministro 
dell'interno  a  darmi  l'onorificenza  del  merito  civile  di  Savoia.  Io 
rinunciai  a  quella  onorificenza  e  all'annessa  pensione.  Dopo  ciò 
mi  pareva  di  poter  essere  libero  di  mostrare  alla  regina  che  io  le 
ero  riconoscente  anche  di  quella  che  per  lei  era  la  somma  dimo- 
strazione di  stima. 

«  In  terzo  luogo,  la  regina  è  una  bella  e  gentilissima  signora, 
che  parla  molto  bene,  che  veste  stupendamente:  ora  non  sarà  mai 
detto  che  un  poeta  greco  e  girondino  passi  innanzi  alla  bellezza  e 
alla  grazia  senza  salutare  ». 

Del  resto  i  tre  giri  hanno  corrispondenza  e  nella  forma  delia 
strofa  alcaica,  la  quale  è  composta  di  tre  specie  di  versi  (endecasil- 
labo, novenario,  decasillabo),  e  nel  triplice  augurio  fatto  alla  Regina 
nelle  due  ultime  strofe: 

\\.  e,  salve,  dice  cantando,  o  inclita 
a  cui  le  Grazie  corona  cinsero, 
a  cui  si  soave  favella 
la  pietà  ne  la  voce  gentile  ! 

12.  Salve,  o  tu  buona,  sin  che  i  fantasimi 
di  Raffaello  ne'  puri  v esperi 
trasvolin  d'Italia  e  fra'  lauri 
la  canzon  del  Petrarca  sospiri! 

In  queste  due  quartine  sono  compendiate  in  leggiadrissime 
imagini  le  doti  eminenti  della  Regina,  cioè  la  grazia  della  persona, 
la  gentilezza  della  voce  e  la  bontà  squisita  dell'animo.  La  rediviva 
strofe  alcaica  dice  dunque:  Salute  a  Te,  o  illustre  donna  coronata 
dalle  Grazie  !  Salute  a  Te,  che  mostri  nella  voce  gentile  tanta 
pietà  !  Salute  a  Te,  che  sei  buona  !  finché  durerà  il  culto  del- 
l'amore e  della  grazia  ideali,  espressi  nelle  soavi  madonne  che 
Raffaello  (1483-1520)  intravide,  vagando,  nei  sereni  tramonti  del 
bel  cielo  italiano  e  nei  dolci  canti  del  Petrarca.  Il  richiamo  dei  due 
grandi  artisti,  uno  del  pennello,  l'altro  della  parola,  è  felicissimo  e 
adattato  alla  regina  che,  compiacentesi  di  arti  e  di  poesia,  è  piena 
di  amore  e  di  grazia,  di  quell'amore  che  il  Petrarca  (1304-74)  pu- 
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rificò  rendendolo  in  grembo  a  Venere  celeste,  e  di  quella  grazia, 
dolcezza  e  bontà  che  spirano  deliziose  e  ridenti  da  tutte  le  Vergini 
dipinte  da  Raffaello,  il  divino  artefice  che  onorò  Roma,  nei  primi 
anni  del  cinquecento.  Le  Grazie,  anche  chiamate  dai  greci  Chariti, 
Partenie,  secondo  la  tradizione  più  comune,  erano  tre:  Eufrosine 
(Allegrezza),  Aglaia  (Splendore)  e  Talia  (Floridezza);  esse,  figlie  di 
Venere  e  di  Giove  e  sorelle  di  Amore,  accompagnavano  la  dea 
Venere  e  dispensavano  la  dolcezza,  la  leggiadria,  l'eleganza.  Nota 
il  Foscolo  nei  suoi  begli  Inni  alle  Grazie  {A  Venere,  1-4)  che  esse 
«  sono  deità  intermedie  fra  il  cielo  e  la  terra  e  ricevono  dai  Numi 
tutti  i  doni  ch'esse  dispensano  agli  uomini». 

Questa  ode  che  fu  causa  di  vivaci  polemiche,  provocò  lo  scritto 
del  Carducci  «  Eterno  femminino  regale  »  (Cronaca  Bizantina,  1  gen- 
naio 1882J  che  ne  è  ottimo  commento  storico.  Fu  illustrato  da  pa- 
recchi commentatori,  e  il  Pascoli  ne  parlò  così  all'  Università  di 
Bologna  il  10  gennaio  1906:  «  ....  Chi  versò  al  martoriato  poeta  il 
farmaco  contro  il  dolore  e  l'ira?  Si  direbbe  che  fosse  proprio  Elena 
argiva,  che  sapeva  quel  farmaco  e  lo  versava  agli  eroi  lacrimanti. 
Fu  proprio  la  bellezza  antica.  In  verità  le  odi  barbare,  originate  da 
un  desiderio,  che  non  fu  vano,  della  bellezza  antica,  sparsero  nella 
sua  vita  quel  «  sereno  vapor  d'ambrosia  »  ch'egli  dice  nell'ode  Ideale. 
Le  prime  odi  barbare  sone  seguite  a  breve  distanza  e,  dirò  quasi, 
concluse  dal  «  Canto  dell'amore  ». 

«  In  questa  insolita  serenità  come  di  roseo  vespero  ecco  appa- 
rirgli, qui  in  Bologna,  la  radiosa  visione  della  sua  giovinezza.  Pen- 
deva da  per  tutto,  dai  monumenti  dell'età  dei  comuni  e  si  accop- 
piava ai  segnacoli  dell'  antica  libertà  la  bianca  croce  che  aveva 
salutata  a  Firenze.  E  la  monarchia  di  Savoia  si  presentava  ai  suoi 
occhi  accompagnata  da  uno  dei  Mille  ferito  in  battaglia,  fratello  di 
altri  quattro  eroi  morti  per  la  patria.  Il  primo  re  dormiva  nel  Pan- 
theon :  Egli  era  già  parte  della  storia  di  Roma.  Col  nuovo  re  ve- 
nivano i  Fabi  nuovi.  E  gli  era  al  fianco  un  nuovo  miracolo  gentile: 
la  prima  regina  d'Italia....  Il  cuor  del  poeta  si  sciolse  e  si  aprì. 
Onde  venisti?  Veniva,  sì,  dalla  rivoluzione,  dalle  barricate  di  Milano, 
dalla  mitraglia  della  Montagnola,  dalle  cariche  di  S.  Martino  e  di 
Calatafimi;  ma  il  poeta  l'aveva  veduta  altrove  e  in  altri  tempi:  nei  tempi 
in  cui  i  langobardi  si  fondevano  coi  latini,  nei  tempi  in  cui  rifio- 
riva la  libertà  dei  comuni  ;  negli  alti  massicci  manieri,  nelle  piazze 
adorne  dell'arte  risorgente.  I  trovieri  cantavano  le  cupe  lasse  della 
canzone  di  gesta,  cantavano   i  poeti  del   dolce  stil   nuovo.   EU'  era 
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un'apparizione  supremamente  bella  di  questa  Italia  eterna,  in  cui  le 
invasioni  della  barbarie  e  i  tragici  crolli  della  storia  riuscivano  a 
nuove  bellezze  e  a  nuove  glorie.  Si  parlò  di  diserzione....  Fu,  se  mai, 
una  riconciliazione.  Il  poeta  si  ricongiunse  alla  sua  giovinezza....  E 
quella  pace  dell'anima  era  dovuta  a  chi  aveva  tanto  sofferto....  era 
un  premio  dovuto  al  martore  lungo  e  ardente  di  chi  riceveva  in  sé 
tutte  le  ferite  della  patria.  E  fu  poi  un  conforto,  che  le  ferite  e  il 
martòro  continuarono.  Continuarono  fin  che  si  spensero  i  canti  entro 
il  suo  cuore...  » 


D.  Ferrari,   Saggio  d'interpretazione. 


COURMAYEUR 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Archilochia  tetrastica  della  terza  specie,  cioè  formata 
di  8  doppi  distici,  ognuno  composto  di  un  esametro  e  di  un 
novenario.  Fu  scritta  nell'estate  del  1884,  l'anno,  da  cui 
il  poeta  cominciò,  per  ragioni  di  salute,  a  passare  i  mesi 
di  vacanza  sulle  alpi,  scrivendo  allora,  al  Chiarini,  da  Cour- 
mayeur :  «Non  mai  come  in  questi  giorni  ho  inteso  i  versi 
d'  Orazio  : 

....  quae    Tibnr  aquae  fertile  pracfluunt. 
Et  spissae  tiemoriim  comae, 
Fiìigent  aeolio  Carmine  nobiletn.   {') 

Ma  la  mia  solitudine  è  grandiosa  più  di  quella  d'Orazio, 
l'Alpi  e  la  Dora»   {Vita,  pag,    258). 

Argomento.  —  Saluta  la  verde  Courmayeur,  di  giorno  illuminata 
dal  sole,  di  notte  dalla  luna,  e  bagnata  dalla  Dora  Baltea  (1-3).  La 
fanciulla  guarda  pensosa  la  valanga  che  rotola  dall'alpe;  l'allodola  trilla, 
e  il  poeta  medita  i  suoi  carmi  sereni  (4-5).  Canta  nel  verso  classico  la 
pia  Courmayeur,  che  gli  dà  riposo  e  concezioni  poetiche  ;  l'ombria  si 
stende  sui  prati,  la  musa  lo  ispira  ;  la  mattina,  egli  ama  vedere  il  fumo, 
che  dagli  sparsi  casali  s' inalza  a  confondersi  con  l'aria,  e  placido  fan- 
tastica tra   le  memorie  del  passato  e  le  speranze  dell'avvenire  (6-8). 


(')  cioè  sente  di  comporre  versi  famosi  «  tra  i  boschi  d'abeti  su  la  Dora  », 
come  Orazio  dice  che  lo  «  faranno  nobile  col  verso  eolio  (di  Alceo  e  dì  Saffo) 
le  acque  che  bagnano  la  fertile  Tivoli  e  le  spesse  chiome  (fronde)  dei  boschi  », 
cioè  lo  renderan  celebre  i  versi  scritti  nell'ameno  soggiorno  di  Tivoli  (Odi,  IV,  3). 
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NOTE. 

1.  Conca  in  vivo  smeraldo  tra  foschi  passaggi  dischiusa, 
o  pia  Courmayeur,  ti  saluto. 

Te  de  la  gran  Giurassa  da  /'  ardua  Grivola  bella 
il  sole  più  amabile  arride. 

2.  Blandi  misteri  a  te  su'  boschi  d'abeti  imminente 
la  gelida  luna  diffonde, 

mentre  co  7  fiso  albor  da  gli  ermi  ghiacciai  risveglia 
fantasime  ed  ombre  moventi. 

Lo  smeraldo  è  una  gemma  verde  e  assai  lucente:  qui  è  usato 
metaforicamente  con  l' aggiunto  vivo  per  indicare  il  vasto  bacino 
(conca)  di  rigogliosa  verzura  (vivo  smeraldo),  sul  quale  si  adagia 
superbamente  il  magnifico  altipiano  di  Courmayeur,  a  cui  fanno 
corona  gigantesche  balze  alpestri,  alcune  di  roccia  nuda  e  scoscesa, 
altre,  ammantate  di  foreste  e  di  pascoli,  e  traverso  le  quali,  per 
molti  passi  foschi  (oscuri,  perchè  rinserrati  fra  rocciose  pareti),  la 
valle  è  dischiusa,  aperta,  cioè  messa  in  facile  e  diretta  comunica- 
zione con  la  Savoia  e  la  Svizzera. 

Courmayeur  è  graziosa  cittadina,  posta,  alle  falde  del  m.  Bianco, 
sulla  sinistra  della  Dora  Baltea,  a  1217  m.  sul  livello  del  mare.  Il 
poeta  la  chiama  pia,  perchè,  quieta  tra  i  monti,  desta  nell'animo 
del  visitatore  un  senso  di  tranquillità  e  di  pace,  e  anche  per  gli 
abitanti  (1200)  buoni  e  operosi,  nonché  per  essere  largamente  be- 
nefica di  acque  minerali,  di  amene  passeggiate  e  di  aria  saluberrima 
ai  numerosi  villeggianti,  che  d'estate  accorrono  a  farvi  lieto  sog- 
giorno. 

La  Gran  Giurassa  è  il  monte  Grandes  Jorasses  (4200  m.),  che 
con  la  Grivola  (3969  m.)  dirimpetto  domina,  da  una  parte  e  dal- 
l'altra, Courmayeur.  Di  lassij  il  sole  più  amabile  (più  gentile,  più 
bello)  arride  te,  cioè  ti  favorisce,  ti  allieta;  arridere  è  usato  transiti- 
vamente; Dante  invece  usò  questo  verbo  in  senso  neutro  (Par., 
XXXIll,  126)  dicendo;  «0  luce  eterna,  che....  te  ami  ed  arridi». 

La  luna  imminente  (sovrastante)  è  detta  gelida  o  fredda,  perchè 
il  suo  raggio  non  scalda;  anche  Dante  chiama  l'Orsa  «  le  sette  stelle 
gelide  »  (Conz.,  e.  Vili.  3).  —  Blandi,  dolci,  dilettevoli,  lusinghieri. 
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—  Ermi,  solitari.   —  Fiso  albor,  quieto,  immoto  splendore  bianco. 

—  Fantasime  ed  ombre  moventi,  cioè  le  parvenze  fantastiche,  le 
figure  strane  e  paurose  che  produce  il  lume  della  luna  spandendosi, 
traverso  ai  rami  degli  alberi,  sulle  siepi,  sui  dirupi  dei  monti.  Il 
Leopardi  (nella  Canz.  //  tramonto  della  luna)  chiama  questi  giuochi 
delle  ombre  «mille  vaghi  aspetti  e  ingannevoli  obbietti». 

3.  «  Irriga  e  canta  te  la  vergine  cerula  Dora,  che  sa  le  sorgive 
dei  fonti  e  le  cune  delle  genti;  ella  canta  gli  arcani  dell'alpi  e  i 
carmi  e  l'armi  dei  popoli  ». 

La  Dora  Baltea  {Daria  major,  209  Kl)  —  detta  cerula  perchè 
rispecchia  il  colore  del  cielo,  e  vergine,  perchè  arriva,  dal  m.  Ferret 
e  dal  Bianco,  intatta,  senza  toccar  altri  paesi,  fino  a  Courmayeur  — 
forma  una  valle  delle  più  estese  e  importanti,  con  le  Graie  all'ovest, 
le  Pennine  al  nord,  il  contrafforte  meridionale  del  Rosa  all'est  e 
riseran  al  sud.  Essa  conosce  le  sorgive  (sorgenti,  origini)  dei  fonti, 
cioè  dei  molti  suoi  affluenti  di  destra  e  sinistra,  e  conosce  anche 
le  cune  delle  genti,  cioè  i  luoghi  popolati  che  bagna,  e  già  sedi  di 
importanti  famiglie,  come  le  Case  Savoia,  La  Court  d'Entrèves,  La 
Chenal  e  altre. 

II  poeta,  con  bella  imagine,  dice  che  la  Dora  col  mormorio 
delle  sue  onde  canta  i  segreti  delle  Alpi  e  i  canti  e  le  imprese  po- 
polari del  territorio,  dai  suoi  primi  abitatori,  feudatari  svizzeri,  ai 
romani,  ai  successivi  barbari  e  alla  Casa  Sabauda,  sotto  la  quale 
però  non  cessarono  le  agitazioni  per  le  gare  e  i  dissensi  dei  pre- 
potenti principotti,  che,  con  speciali  agenti,  dalla  cima  delle  loro 
rocce  quasi  insormontabili,  non  cessavano  di  travagliare  la  povera 
valle.  Intorno  al  1700  i  francesi  la  invasero  parecchie  volte;  di 
continuo  fu  traversata  da  eserciti  e  sottoposta  a  tributi  e  spoglia- 
zioni durante  tutto  il  secolo  XVIII,  finché  «  nel  1815  questo  lembo 
di  terra  italiana  tornò  sotto  il  dominio  dei  Savoia  e  diede  sempre, 
in  tutte  le  battaglie  dell'indipendenza  nazionale,  prove  splendide  di 
patriottismo,  di  fedeltà  e  di  valore». 

4.  «  Il  tuon  della  valanga  rintrona  dall'orrida  Brenva  e  rotola 
giù  per  neri  antri  :  la  vergine  sta  sul  verone  in  fiore,  tende  lo  sguardo 
e  ripensa  i  verni  passati». 

Il  ghiacciaio  della  Brenva  (  m.  4333)  offre  col  suo  colle  uno  dei 
passaggi  più  alti  da  Courmayeur  a  Chamonix  (Savoia),  e  il  rumore 
della  valanga  che  scende  a  precipizio  dalle  sue  rupi,  spaventa  la 
fanciulla  (vergine),  che,  dal  verone  in  fiore  (dal  balcone  adorno  di 
vasi  di  fiori),  guarda  al  monte  trepidando  e  forse  memore  di  scia- 
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gure  che  negli  anni   precedenti   apportò  qualcuno  di  quei   terribili 
flagelli. 

5.  Anche  il  poeta  pensa,  «  ma  egli  medita  carmi  sereni,  mentre 
dai  prati  pendenti  (inclinati  sul  declivio  dei  colli)  allegri  di  rosso 
papavero  tra  gli  orzi  e  le  bionde  segali  l'alauda  spicca  il  volo  tril- 
lando l'aerea  canzone». 

Courmayeur,  dissi  già,  posto  su  dolce  declivio  di  apriche  e 
verdeggianti  pendici,  alle  falde  del  monte  Cormet,  è  in  gran  parte 
coperto  da  una  fitta  foresta,  e  la  valle  è  tutta  a  campi  e  prati,  ove 
sul  finire  di  maggio  e  per  buona  parte  dell'estate,  pullulano  per 
ogni  dove  miriadi  di  fiori  di  papavero,  sulle  sponde  della  Dora, 
di  fianco  alla  strada,  fra  le  zolle  erbose,  presso  le  siepi,  fra  i  sassi. 
Il  papavero  è  un'erba  che  dà  fiori  porporini  e  questi  abbondantissimi 
rendono  allegri  (amenissimi)  i  prati  della  valle  aostana.  «  Il  rosso 
smagliante  dei  loro  petali  genera  il  più  pomposo  contrasto  colle 
tinte  brillanti  di  mille  altri  fiorellini,  col  verde  vivace  delle  erbette, 
col  verde  tenero  e  poi  dorato  delle  spiche,  col  verde  cupo  delle 
frondi.  Tutta  la  pendice  si  presenta  allora  come  un  immenso  mo- 
saico variopinto,  come  uno  splendido  tappeto  a  ricami  bizzarri,  e 
quando  lo  zeffiro  accarezza  blandamente  quella  distesa  di  fiori,  di 
erbe  e  di  frondi,  è  una  ridda  generale  delle  piìi  fantastiche,  a  cui 
lo  sguardo  si  ricrea,  mentre  attorno  si  amplifica  e  si  svolge  a  guisa 
di  diorama  la  veduta  della  valle  »  (RATTI  e  CASANOVA,  Guida  della 
valle  d'Aosta,  p.  348). 

6.  Segue  il  carme  sereno  del  poeta  che  è  un  alato  inno  al 
leggiadro  villaggio  alpino:  «Salve,  o  pia  Courmayeur,  che  rechi 
soave  l'ultimo  riso  d'Italia  al  pie  del  gigante  dell'Alpi  !  Io  reco  nel 
verso  d'Italia  te,  datrice  di  posa  e  di  canti». 

Soave,  enallage  per  l'avv.  soavemente.  —  L'ultimo  riso  d'Italia  cioè 
sei  l'estremo  bel  lembo  della  penisola,  perchè  Courmayeur  è  l'ultima 
cittadina  nostra  verso  //  gigante  d'Italia,  il  monte  Bianco  (m.  4807) 
il  più  alto  picco  delle  Alpi  e  d'Europa.  —  Reco,  canto.  —  Nel 
verso  d'Italia,  cioè  nell'antico  verso  italico,  nella  strofa  archilochia. 
—  Te,  datrice  di  posa  e  di  canti,  cioè  che  dai  riposo  e  ispirazioni, 
giovi  al  corpo  e  allo  spirito  con  la  tua  aria  salubre  e  le  tue  acque 
e  con  le  tue  bellezze  naturali. 

7-8.  «  L'ombria  delle  nubi  fuggenti  va  sui  tuoi  verdi  prati,  e 
la  musa  va  sui  miei  spiriti.  Al  lucido  e  freddo  mattino  amo  il  fumo 
che  da'  tuoi  sparsi  casali  ascende  e  bigio  s'avvolge  al  bianco  va- 
pore fumante  da  l'are  dei  monti  nel  cielo  divino.  L'anima  si  perde 
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in  lento  errore:  vien  dalle  compiante  memorie  e  attinge  l'eterne 
speranze  ». 

Mentre  le  nubi  velano  il  sole  e  la  loro  ombria  (l'ombra)  si 
stende  sui  prati  della  valle,  la  musa  va  sugli  spiriti  del  poeta,  cioè 
ne  eccita  le  facoltà  dell'animo  e  lo  ispira.  Infatti  gli  piace  veder,  la 
mattina,  il  fumo  che  sale  dai  casolari  a  confondersi  col  vapore 
acqueo  che  dalle  gole  dei  monti  fuma  in  alto  pel  cielo;  e  intanto 
l'anima  si  perde  tranquilla  in  dolci  fantasticherie  rimpiangendo  il 
passato  e  concependo  speranze  per  l'avvenire. 

L'are  dei  monti,  cioè  le  basi  dei  monti,  ove  scorrono  i  torrenti 
sui  letti  rocciosi,  che  sono  come  gli  altari  della  natura.  —  Attinge, 
prende.  —  Le  eterne  speranze,  perchè  la  speranza  è  continua  nel 
cuore  dell'uomo:  è  l'ultimo  conforto  che  nelle  disgrazie  gli  rimanga. 
Il  Foscolo  la  chiamò  «  ultima  dea  »,  citando,  nel  Comm.  alla  Chioma 
di  Berenice,  il  greco  Teognide,  il  quale  scrisse:  «Tutti  i  Numi  sa- 
lendo all'Olimpo  gl'infelici  mortali  abbandonano:  la  Speranza  sola 
rimane  buona  dea  » . 

Questa  bella  ode,  scritta  in  un  metro  affatto  nuovo,  che  parve 
perfettamente  riuscito  al  Chiarini  e  «  un  felicissimo  acquisto  »  al 
Fanf.  della  dom.  (10  nov.  1889),  e  nella  quale,  più  che  descritta,  è 
fatta  sentire  la  bellezza  del  paesaggio  alpino,  si  collega  all'alcaica 
seguente,  scritta  pure  a  Courmayeur,  ma  cinque  anni  dopo.  In  am- 
bedue, nota  l'Allan,  «ci  è  dato  in  soavissimi  numeri  e  con  fantasia 
nuova  l'orrido,  il  patetico,  il  maraviglioso  di  quelle  valli  alpine  e 
di  quelle  scintillanti  vette  » ,  delle  quali  in  Piemonte,  «  con  mirabile 
percezione  rappresentativa  della  natura  »,  vedremo  «  sentito  e  reso 
il  rotolare  delle  valanghe  per  le  selve  croscianti  e  il  volo  solenne 
dell'aquila  ». 


IL  LIUTO  E  LA  LIRA 

A    MARGHERITA    REGINA   D'ITALIA 


(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Alcaica  di  2  i  strofa,  ciascuna  delle  quali  ha  i  tre  primi 
versi  come  le  altre  già  esaminate  e  il  4"  è  reso  ora  da  un 
endecasillabo  privato  della  prima  sillaba,  ora  dall'accoppia- 
mento di  due  quinari  (uno  piano  e  l'altro  sdrucciolo).  Fu 
scritta  a  Courmayeur,  ma  pensata  a  Roma  dopo  una  con- 
ferenza, tenuta  (8  maggio  1889)  nella  sala  Palestrina  dal 
prof.  Oscar  Chilesotti  sulla  musica  nei  secoli  XV  e  XVI. 
V'era  la  Regina  e,  tra  gli  altri  strumenti  musicali^  due  liuti 
di  lei, perché  ella  amava  toccare  il  gentile  strumento  dei  tro- 
vatori. Avendo  essa,  dice  il  Carducci,  «  la  gentile  curiosità 
di  conoscere  l'arte  del  liuto  e  l'uso  di  esso  nella  poesia 
provenzale  e  italiana  » ,  ne  chiese  al  poeta  ch'era  presente, 
ed  egli  rispose,  dopo,  con  questa  alcaica,  «  la  quale  dunque 
altro  non  è  se  non  la  gentile  risposta  del  poeta  alla  gentile 
curiosità  della  Regina»  (Chiarini,  in  N.  AntoL,  nov.  1889). 
In  essa  la  strofe  alcaica  ha  una  dignità  di  movenze  veramente 
regale,  e  il  poeta  «  vincendo  difficoltà  tecniche  di  primo  or- 
dine, riesce  a  darci,  in  mirabile  sintesi  poetica,  la  storia  della 
canzone,  della  sirventese,  della  pastorella,  impersonando  con 
grande  abilità  ciascuna  di  queste  tre  gloriose  forme  dell'arte 
italica  » .  (ToMASELLi,   Rass.  emil.,    2",   5°). 

Argomento.  —  Il  poeta  prende  le  mosse  dall'arte  trovadorica,  di 
cui  si  compiace  la  Regina  :  quand'ella  pone  la  mano  al  liuto,  un  conscio 
spirito  ne  commuove  le  corde,  la  musa  dei  tempi  andati  sale  dal  con- 
cavo seno,  e  un    coro  di  forme    aeree,    le  forme    dell'antica  poesia,  cir- 
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conda  Margherita  (1-3).  La  prima  è  bionda,  coi  lunghi  capelli  sciolti 
sugli  omeri  nivei  e  gli  occhi  alti  nel  lume  dell'estasi  :  è  la  Canzone, 
che,  esperta  ai  suoni  da  Dante  e  dal  Petrarca,  promette  di  dir  loro  le 
lodi  della  Regina  (4-7).  Irrompe  la  seconda,  armata  d'asta  e  di  scudo: 
è  la  Sirventese,  che  plaude  ai  Savoia  e  li  incita  a  imprese  nuove  di 
libertà,  inalberando  il  tricolore  vittorioso  da  Superga  al  Tevere  (8-1 1). 
La  terza,  coronata  di  rose  e  ligustri  e  con  in  mano  una  ghirlandetta 
di  viole,  è  la  Pastorella,  la  quale  oramai  non  può  render  gli  echi  di 
facili  amori  e  sdegni,  delle  danze  e  dei  tripudi,  perchè  oggi  la  terra  è 
piena  di  tristezza,  ma  dalle  campagne  reca  alla  Regina  il  riso  dei  par- 
goli, le  lacrime  delle  spose  e  delle  figliuole  e  l'ossequio  dei  vecchi 
(12-15).  Queste  tre  forme  dell'arte  medievale  il  poeta  consegna  dal  liuto 
alla  lira,  cioè  all'arte  classica,  congiungendo  gli  esempi  di  questa  nello 
stile  e  nel  verso  ai  ricordi  di  quello,  e  l'ardua  prova  egli  tenta  là  nel- 
l'Alpi, sulle  sponde  della  Dora,  donde  scesero,  con  la  spada  e  la  bianca 
croce,  gli  avi  della  Regina  (16-18).  Gli  spiriti  del  Montebianco  sorgono 
attoniti  nell'udire  la  lingua  di  Dante  in  ritmi  oraziani  e  pongono  alla 
fronte  di  Margherita  il  lauro  glorioso  di  Livia  (19-20),  mentre  il  poeta 
chiude  invitando  la  Regina  a  ricantar  l'anima  delle  due  età  italiche,  la 
romana  e  la  moderna  (21). 

La  lira  fu  il  primo  strumento  a  corde  (prima  7,  poi  aumentate 
fino  a  12)  inventato  dagli  antichi,  e  col  suo  suono  i  Greci  solevano 
accompagnare  i  canti  esprimenti  forti  passioni  e  teneri  affetti,  e  che 
appunto,  dall'istrumento  musicale  stesso,  costituirono  la  poesia  detta  lirica. 

Il  liuto  (forse  dal  latino  litims  o  dal  gotico  liutkò?ì)  fu  un  istru- 
mento  somigliante  al  mandolino  e  molto  usato  nel  medio  evo  ;  era  a 
corde,  a  manico  largo,  con  corpo  ntondato  di  sotto  a  guisa  di  testug- 
gine e  con  di  sopra  un  fóro  circolare.  Si  usò  specialmente  dai  trovatori 
provenzali  e  italiaiii,  i  quali  accompagnavano  al  suo  suono  i  loro  canti. 

Ora  nella  lira  il  poeta  simboleggia  la  poesia  classica  quantitativa 
e  nel  liuto  la  poesia  italo-provenzale  nelle  sue  tre  principali  forme  po- 
polari di  canzone,  sirventese  e  pastorella. 
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NOTE. 

1.  Quando  la  Donna  Sabauda  il  fulgido 
sguardo  al  liuto  reca  e  su  7  memore 
ministro  d' eroici  lai 

la  mano  e  l'inclita  fronte  piega, 

2.  commove  un  conscio  spirito  l'agili 
corde,  e  dal  seno  concavo  mistico 
la  musa  de'  tempi  che  furo 

sale  aspersa  di  faville  d'oro; 

La  Donna  Sabauda,  antonomasia  per  la  regina  Margherita 
(Cfr.  pag.  343)  Memore  ministro  d'eroici  lai,  perifrasi  indicante  il 
liuto,  che  il  poeta  canta  istrumento  ben  degno  d'essere  ricordato, 
perchè,  nel  medio  evo,  fu  esecutore  o  accompagnatore,  col  suo 
suono,  dei  lamenti  (lai),  ossia  dei  canti  epici  e  amorosi,  dei  troveri 
0  giullari,  dei  trovatori  e  dei  menestrelli.  Conscio  spirito,  virtù  consa- 
pevole, cioè  l'intelligente  abilità  della  Regina.  La  musa  dei  tempi 
che  furo,  personificazione  della  poesia  musicale  del  medio  evo,  la 
quale  si  sprigiona  dal  liuto  in  modo  delizioso,  perfetto,  cioè  aspersa 
di  faville  doro  (circondata  di  bagliori  aurei).  Seno  mistico,  il  fóro 
del  liuto,  che,  al  pizzico  delle  corde  sovratesegli,  produce  il  suono. 

Su  queste  due  strofe  scrisse  il  Panzacchi  {Lettere  e  arti,  1889, 
N.  45):  11  poeta  «  esordisce  con  un'intonazione  idealmente  signorile 
e  muove  fin  dai  primi  suoi  passi  con  un  incedere  veramente  regale  ». 

3.  Allora  «  cinge  l'italica  Margherita  un  coro  e  un  canto  di 
forme  aeree,  quali  già  l'Alighieri  vide  movere  nei  giri  di  stanza 
armonica  ». 

È  questa  una  similitudine  tra  le  belle  figure  aeree  rappresen- 
tanti le  forme  dell'antica  poesia  e  cantanti  nel  loro  metro  intorno 
alla  Regina,  con  gli  angeli  che  Dante  vide  aggirarsi  per  i  nove 
cieli  del  paradiso,  che  è  la  stanza  armonica  sia  per  gli  armoniosi 
canti  angelici,  sia  per  la  sua  costruzione  simmetrica  e  in  rispon- 
denza a  tutto  il  mondo  d'oltre  tomba  immaginato  dall'Alighieri. 
«  Con  molta  sapienza  poi  e  buon  gusto  (scrive  il  Tomaselli)  il 
poeta  atteggia  diversamente  »  queste  forme  dell'antica  poesia,  «  la 
canzone,  la  sirventese,  la  pastorella,  che  ad  una  ad  una  balzano 
dal  seno  dell' istrumento  a  cantare  i  loro  vanti  alla  regina». 
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4-6.  «  L'una  (delle  forme  aeree),  cui  la  bionda  cesarie  inonda 
gli  omeri  nivei,  e  gli  occhi,  natanti  nel  lume  dell'estasi,  chiedono 
le  sfere,  dice  :  O  Regina,  io  sono  la  nobile  Canzone;  dall'anima  di 
Dante  volai  ai  cieli,  quand'egli  nel  maggio  lineava  angeli  e  spiriti; 
io  passai  sovra  le  lacrime  del  Petrarca  tingendo  d'azzurro  l'aere  e 
accesi  corone  di  stelle  in  sull'aurea  treccia  d'Avignone». 

La  cesarie  (in  lat.  caesaries,  solo  sing.),  la  chioma,  indovina- 
tissima  è  la  personificazione  della  canzone  —  definita  da  Dante  il 
piij  eccellente  modo  di  poesia  —  in  una  fanciulla  dalle  chiome 
bionde  sparse  sulle  spalle  candide  come  neve  (omeri  nivei)  e  con 
lo  sguardo  acceso  dal  lume  dell'estasi,  ossia  vivamente  ispirato,  e 
ciò  perchè  essa,  sorta  in  Provenza  nella  prima  metà  del  secolo  XII, 
servi  in  ogni  tempo  ai  lirici  per  esprimere  i  pensieri  più  nobili  e  i 
sentimenti  più  elevati,  né  mai  fu  rivolta  a  rappresentare  concezioni 
famigliari  o  affetti  volgari. 

Essa  è  la  regina  della  nostra  lirica.  Infatti  il  Carducci  scrive 
{Studi  leti.,  399):  «La  lirica  italiana  antica  ebbe  due  rami:  l'uno 
che  germogliava  dal  distico  o  dalla  coppia  che  voglia  dirsi  e  dal 
terzetto  sciolto,  ed  è  il  ramo  popolare;  l'altro  che  dipendeva  dalle 
volte  di  tre  o  quattro  o  più  versi  ripetute  e  ricorrenti  in  sé  stesse 
con  le  loro  desinenze,  ed  è  il  ramo  letterario  o  artistico:  dal  primo 
ramo  fiorirono  lo  strambotto  e...  l'ottava  e  mezzo  tra  l'uno  e  l'altra 
il  madrigale:  alla  seconda  appartennero  la  ballata  composta,  il  so- 
netto e  la  canzone:  alla  biforcazione  dei  due  rami  sta  la  ballata 
semplice  ». 

Dante  poi,  che  nella  volgare  eloquenza  ne  chiarì  il  carattere  e 
ne  fissò  le  leggi,  disse  che  la  canzone  è  «  la  compiuta  azione  di 
colui  che  detta  parole  armonizzate  ed  atte  al  canto  »  e  la  defini 
«  una  congiunzione  di  stanze  o  di  varie  compagini  di  versi  »  (TURRI, 
Diz.  della  leti-  Itai).  Come  ho  detto,  essa  fu  importazione  forestiera. 
Nel  nord  della  Francia  i  giullari  celebravano,  nei  primi  secoli  dopo 
il  1000,  le  imprese  cavalleresche  in  lingua  francese  {d'oli  o  d'oui), 
mentre  al  sud  ovest,  in  Provenza,  i  trovatori  adattavano  alla  musica 
canzoni  di  argomento  amoroso  e  in  lingua  d'oc  o  provenzale.  Tali 
poesie  furono  imitate  largamente  in  Italia,  ove  nei  secoli  XII  e  XIH 
si  ebbero  poeti  provenzali  e  francesi  e  poeti  nostrani,  e  special- 
mente si  ebbe  una  ricca  fioritura  di  canzoni  amorose,  più  ricca  che 
non  nella  stessa  Provenza.  Infatti  scrive  il  Bougeault,  nella  sua 
Storia  della  lett.  francese,  che  «  nonostante  la  facilità  elegante,  la 
poesia  dei  trovatori  non    ebbe  mai   un  alto  svolgimento:  la  prima- 
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vera,  la  gloria,  la  bellezza  erano  i  soggetti  ch'essa  trattava  senza 
posa  ;  la  varietà  della  forma  non  può  toglier  loro  un  carattere  ge- 
nerale di  frivola  monotonia.  Così,  su  quasi  duecento  trovatori  noti, 
non  uno  che  si  riveli  fortemente  con  quelle  grandi  qualità  d'inven- 
zione e  di  esecuzione  che  caratterizzano  il  genio». 

In  Italia  invece  la  canzone  salì  a  grande  splendore  per  opera 
di  Dante  e  del  Petrarca,  e  qui  il  poeta  ricorda  felicemente  la  can- 
zone che  comincia  «  Donne,  ch'avete  intelletto  d'amore  »  e  nella  quale 
egli,  pensando  che  Beatrice  è  un  angelo  degno  di  stare  in  paradiso, 
rappresenta  la  corte  celeste,  dove  gli  angeli  e  gli  spiriti  beati  sup- 
plicano Dio  che  conceda  loro  la  compagnia  di  lei.  Lineava  dunque 
vale:  rappresentava,  immaginava. 

Quanto  al  Petrarca,  «  egli,  senza  allontanarsi  dalle  leggi  stabi- 
lite nella  volgare  eloquenza,  modificò  in  parte  l'organismo  della 
canzone  per  renderla  più  armoniosa,  più  agile  e  più  adatta  a  ri- 
produrre i  vari  affetti  dell'animo  suo  »  (TuRRl,  op.  cit.),  al  che  ac- 
cenna il  poeta  facendo  dire  alla  Canzone,  con  gentile  imagine,  che 
essa  con  pensieri  purissimi  espresse  il  pianto  del  Petrarca  e  per  i 
dinieghi  e  per  la  morte  di  Laura,  alla  quale  incoronò  di  stelle 

le  trecce  d'oro,  che  devrien  far  il  sole 
d'invidia  molta  ir  pieno; 

(Petrarca.  Cam.  3). 


le  treccie  bionde 

ch'oro  forbito  e  perle 

eran....  a  vederle. 

(Cam.  XI). 


D'Avignone,  cioè  avignonese,  giacché  Laura  era  di  quella  bella 
città  della  Francia.  Questa  indicazione  di  Laura  con  la  frase  treccia 
d'Avignone  non  piacque  al  Panzacchi,  il  quale  (op.  cit.)  aggiunge 
che  certo  il  C.  non  avrebbe  scritto,  a  proposito  dell'amore  di  Dante, 
«  nella  chioma  aurea  di  Firenze  per  significare  Beatrice  ».  Chi  lo  sa? 
dico  io;  del  resto  a  me  non  par  brutta  la  trecca  avignonese  per 
quella  di  Laura,  sovra  tutte  eccellente  per  il  Petrarca. 

Bellissima  invece,  nella  verità  che  semplicemente  esprime  idea- 
lizzandola, parve  al  dotto  letterato  bolognese  l'imagine  prima  della 
strofa  con  cui  la  Canzone  conclude  il  suo  dire: 

D.   Ferr.\ri,  Sas^^w  d'infrrl>re1c.zip7ie.  24 
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7.  Non  mai  più  alto  sospiro  d' anime 
surse  dal  canto.  Di  te  le  laudi 
a'  due  leverò  che  l'Italia 
poeti  massimi  rivelaro. 

Dante  e  il  Petrarca  rivelarono  veramente  l'Italia,  sia  perchè  in 
due  monumenti  immortali,  la  «  Comedia  »  e  il  «  Canzoniere  »,  af- 
fermarono il  volgare  italico  lingua  nazionale  della  nuova  Italia, 
sorta  con  l'altre  nazioni  latine  dalle  rovine  dell'impero  romano, 
come  anche  perchè  primi  si  occuparono  della  patria  che  «  appariva 
a  Dante  come  il  giardino  dell'impero,  al  Petrarca  come  la  sede  della 
repubblica  degli  Scipioni  »  (C,  Prose,  345),  al  loro  tempo  lamen- 
tando, il  primo, 

che  le  terre  d'Italia  tutte  piene 

son  di  tiranni,  ed  un  Marcel  diventa 

ogni  tiran  che  parteggiando  viene; 

e  il  secondo  che  del 

bel  paese 

eh'  Apennin  parte  e  '1  mar  circonda  e  l'Alpe 

i  signori  non  abbiano  alcuna  pietà,  e  che  da  lievi  cagioni  traggano 
guerre  crudeli,  convertendo  cosi  le  belle  contrade  in  una  gabbia,  ove 

fere  selvagge  e  mansuete  greggie 
s'annidan  sì  che  sempre  il  miglior  geme. 

Dante  —  quando  il  popolo  d'Italia  usci  vittorioso,  con  la  libertà 
dei  Comuni,  dalla  lotta  di  due  secoli  per  l'esistenza  e  per  lo  stato 
—  fu  la  voce  di  questo  popolo  e  insegna  nei  tempi,  e  fece  salire 
alle  piij  alte  cime  del  pensiero  la  lingua  italiana  e  d'italiana  gloria 
improntò  il  mondo  piiJ  saldo  e  duraturo,  il  mondo  degli  spiriti. 
(C.  L'op.  di  Dante). 

Il  Petrarca  tornando,  1353,  da  Avignone  in  Italia,  dall'alto  del 
Monginevro,  aprì  le  braccia  verso  la  patria  con  queste  parole:  «Ti 
saluto,  terra  cara  a  Dio;  santissima  terra,  ti  saluto.  0  più  nobile, 
0  più  fertile,    o   più  bella  di  tutte  le  regioni,   cinta   di  due  mari  e 
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altera  di  monti  famosi,  onoranda  a  un  tempo  in  leggi  ed  in  armi, 
stanza  delle  Muse,  ricca  d'uomini  e  d'oro:  al  tuo  favore  s'inchina- 
rono insieme  arte  e  natura,  per  farti,  o  Italia,  maestra  ai  mondo.... 
Come  lieto,  o  Italia,  ti  riveggo  da  questa  vetta  del  frondoso  Ge- 
benna!  Restano  a  tergo  le  nubi,  mi  batte  in  viso  un'aura  serena: 
l'aere  tuo  assorgendo  con  soavi  movimenti  m'  accoglie.  Riconosco 
la  patria,  e  la  saluto  contento:  salve,  o  bellissima  madre:  salve,  o 
gloria  del  mondo  ».  (Card.,  Presso  la  tomba  di  F.  P.). 

«  Un  concetto  e  un  affetto  (prosegue  il  Carducci)  spiccavano 
tra  tutti  gli  altri  dinanzi  alla  mente  e  al  cuore  del  Petrarca:  il  con- 
cetto e  l'affetto  dell'Italia  »,  al  cui  nome  diede  tutta  la  tenerezza  che 
gli  altri  italiani  avevano  per  il  loro  Comune  e  che  egli  cominciò  ad 
amare  nei  libri  di  Virgilio,  di  Cicerone,  di  Livio,  grande,  vittoriosa, 
una...  L'intendimento  della  patria,  che  per  gli  altri  non  oltrepassava 
le  mura  della  città,  i  confini  dello  stato  del  signore,  fu  da  lui  al- 
largato, «  e  come  Dante  gridava  la  guerra  anche  dei  tiranni  contro 
i  guelfi  per  ristorare  la  maestà  dell'impero;  così  egli  gridò  la  pace 
tra  i  signori  per  respingere  ogni  ingerenza  d'armi  e  dominazioni 
straniere,  per  restituire  in  potestà  di  sé  entro  i  suoi  naturali  con- 
fini la  nazione  latina  che  ha  per  capo  Roma  ».  Dante  e  il  Petrarca 
rivelarono  dunque  l'Italia,  della  quale  furono  i  patriarchi,  perchè 
la  mostrarono  alle  altre  genti  d'Europa  grande  nella  sua  storia  e 
nelle  arti  e  nel  pieno  diritto  di  assorgere  a  nazione  indipendente, 
unita  e  prospera  per  il  commercio  e  per  l'operosità  dei  suoi  abitanti. 

8-9.  «  Una  seconda  nel  cantico  balzando  applaude  con  l'asta  e 
lo  scudo,  e  dall'elmo  fugge  ai  venti  la  fosca  criniera  »  e  dice  :  «  A 
me  piace  la  terra,  se  lampi  d'acciaio  solcano,  se  ferrei  nembi  rom- 
pono r  aere  e  le  insegne  cadono  davanti  al  flutto  e  all'impeto 
de'  cavalli  ». 

Questa  seconda  forma  poetica,  che  balza  cantando  innanzi  alla 
Regina,  è  la  Siiyentese,  giustamente  figurata  in  armi  e  con  la  chioma 
svolazzante,  e  che  dice  di  preferire,  al  cielo  amato  dalla  canzone, 
la  terra,  ove  ferve  la  battaglia.  Fu  pur  essa  una  poesia  lirica  pro- 
venzale (sirventes)  che  non  trattava  argomenti  d'amore,  ma,  adattata 
ad  essa  la  musica  delia  canzone  amorosa  più  in  voga,  era  o  canto 
di  guerra  o  panegirico  o  satira.  «  In  esso  specialmente  si  rivela 
quello  spirito  cavalleresco  fieramente  guerriero  che  vivifica  l'età 
di  mezzo,  e  vi  si  manifesta  in  tutta  la  sua  energia.  Nel  canto  di 
battaglia  si  sentono  quasi  palpitare  le  gioie  della  guerra,  il  tumulto 
della  mischia,  la  vita  dei  campi  » .  (BARTOLI,  Storia  della  lett.  ital., 
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r,  335).  Portato  in  Italia,  il  Sirventese  seguitò  a  essere  poesia 
popolare  civile  e  politica,  cantata  sulle  piazze  al  suono  del  liuto, 
e  sono  notevoli  quello  d'un  anonimo  bolognese  intorno  alle  discordie 
civili  della  sua  patria  (1274-1281)  e  quelli  del  fiorentino  Antonio 
Pucci  nella  seconda  metà  del  secolo  XIV  {Casini,  Forme  metriche 
italiane,  58). 

La  Sirventese,  che  esprime  il  suo  amore  per  le  bellicose  gesta 
terrene  e  per  le  anime  dei  combattenti,  sprezzatrici  della  morte,  ha 
la  criniera  fosca,  perchè  simboleggia  un  canto  di  guerra,  di  sangue. 
Lampi  d'acciaio,  luccichio  delle  spade.  Nembi  ferrei,  le  armature  dei 
guerrieri.  È  stupenda  questa  pittura  rapida,  concisa,  evidente  della 
battaglia,  che  richiama  al  pensiero  i  versi  del  Leopardi,  del  Foscolo  e 
del  Manzoni,  descriventi  le  battaglie  di  Russia,  di  Maratona  e  di 
Napoleone  con  vera  ispirazione  e  rapida  semplicità. 

10-11.  Prosegue  questa  seconda  forma  aerea  dicendo:  «  Non 
ridono  le  muse  in  cielo,  quaggiij  le  vergini  a  chi  teme  la  morte. 
Savoia,  avanti  !  Non  ancora  désti  al  vento  tutta  la  bandiera.  Sono 
la  Sirventese.  A  me  l'aquila  che  rivola  da  Superga  al  Tevere  e 
severa  stringe  i  folgori  dritta  nell'iride  tricolore  ». 

l  vili  non  hanno  i  canti  dei  poeti,  né  l'affetto  delle  fanciulle, 
come  già  il  Carducci  cantò  in  Cadore  e  dissero  altri  poeti  ;  quindi 
eccita  il  re  d'Italia  a  rinnovare  la  guerra,  perchè  altre  terre  italiane 
attendono  la  redenzione.  La  Sirventese  canterà  la  gloriosa  impresa 
e  insieme  l'ardire  dell'aquila  sabauda,  la  quale  spiega  il  suo  volo 
da  Superga,  ove  sono  le  tombe  dei  Reali  d'Italia,  sino  al  Tevere 
(metonimia),  cioè  al  Tantheon,  ov'è  la  tomba  del  primo  re  della 
terza  Italia,  severa,  ossia  fiera  contro  i  nemici,  stringendo  i  folgori 
e  dritta  (fissa),  cioè  con  lo  sguardo  nella  bandiera  tricolore  italiana. 
L'aquila  era  l'uccello  sacro  a  Giove,  detto  Tonante  e  Fulminante, 
perchè  scagliava  i  fulmini  o  folgori,  somministratigli  da  Vulcano 
e  custoditi  dall'aquila  sotto  gli  artigli. 

Superga  è  il  maestoso  tempio  che,  presso  Torino  sur  un  co- 
cuzzolo monferrino,  eresse  il  re  Vittorio  Amedeo  II  nel  1706  per 
la  vittoria  riportata  sui  francesi.  Dalla  cupola  si  gode  la  vista  del- 
l'Alpi per  una  grande  estensione,  e  nell'interno,  il  pavimento  di 
marmo  è  lavorato  a  bei  disegni;  i  tre  altari  principali  sono  ornati 
di  bassorilievi  e  di  quadri  artistici,  e  vi  sono  le  tombe  dei  Sabaudi 
da  Vittorio  Amedeo  in  poi,  eccetto  quelle  di  Carlo  Felice  (che  è  in 
Altacomba  di  Savoia)  e  di  Vittorio  Emanuele  II,  che  è  a  Roma  nel 
Pantheon,  bellissimo  monumento  romano,  eretto  da  Marco  Agrippa, 
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genero  d'Augusto,  nel  terzo  suo  consolato,  circa  venticinque  anni 
avanti  Cristo.  Fu  dedicato  a  Marte,  a  Giove  Ultore,  alla  dea  Cibele 
madre  degli  dei,  dei  quali  tutti  eran  nel  tempio  le  statue.  Il  13  marzo 
609  papa  Bonifacio  lo  consacrò  al  culto  cristiano  sotto  il  nome  di 
«  Santa  Maria  ad  Martires  ».  Vi  sono  le  tombe  di  parecchi  artisti, 
fra  cui  Raffaello  Sanzio  con  l'iscrizione  del  Bembo: 

/Ile  iiic  est  Raphael,  tiiniiit  quo  sospite  vinci 
Rerum  magna  parens,  et  manente  mori. 

(Questi  è  quel  Raffael,  cui  vivo  vinta 
esser  temea  Natura,  e  morto  estinta). 

Oltre  Vittorio  Emanuele  —  la  cui  salma  riposa  in  un'urna  se- 
vera che  ha  al  sommo  l'aquila  romana  e  sotto  questa  l'iscrizione 
«  al  padre  della  patria  »  scolpita  sulla  lastra  fatta  col  bronzo  dei 
vecchi  cannoni  delle  nostre  battaglie  —  riposa  nel  Pantheon  anche 
Umberto  I.  assassinato  a  Monza  il  29  luglio  1900. 

Ricordisi  la  splendida  chiusa  dell'orazione  del  Carducci  per  la 
festa  mondiale  e  nazionale  a  un  tempo  dell'ottavo  centenario  de 
lo  studio  di  Bologna:  «La  gloriosa  Superga  presso  la  tomba  del 
re  dei  Sabaudi  più  doloroso  aspetta  invano  il  re  più  grande  non  pur 
de' Sabaudi,  ma  dell'età  nostra,  il  re  che  fu  invocato  e  coronato 
liberamente  dal  popolo  italiano.  Poi  che  Vittorio  ebbe  recato  l'aquila 
sua  su  'I  colle  fatale,  ove  Romolo  cercò  gli  auspici  alla  fondazione 
dell'urbe,  Roma,  avvolgendo  del  suo  divino  amplesso  nella  morte 
il  re  dell'Alpi,  lo  depose,  nel  tempio  di  tutti  gli  dèi  della  patria, 
re  d'Italia  e  di  Roma.  Nessuna  o  pietà  o  ampietà  d'uomini  ritoglierà 
più  dal  Pantheon  Vittorio  ;  nessuna  o  malignità  o  violenza  di  cose 
abbatterà  più  in  Roma  la  bandiera  che  dall'onta  dei  patiboli  salì 
alia  luce  del  Campidoglio  ». 

In  tutte  queste  strofe  che  ritraggono  la  Sirventese,  scrive  il 
Tomaselli,  «è  come  un  soffio  di  vera  poesia  provenzale;  vi  è  l'at- 
teggiamento della  Sirventese  quale  dovè  balenare  alla  mente  com- 
mossa di  Sordel  o  di  Bertrand  de  Born.  Ma  è  anche  poesia  mo- 
derna, e  i  ricordi  del  poeta  erudito  s'intrecciano  abilmente  con  le 
aspirazioni  del  poeta  civile  ». 

12-15.  «La  terza,  tessendo  un  cerchio  di  viole  mammole  e  il 
sembiante  semplice  ombra  di  rose  e  ligustri  sotto  la  chioma  ca- 
stanea,  dice:  —  Ed  io   sono  la   Pastorella.  Non  rendo  più  gli  echi 
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di  facili  amori  e  sdegni,  danze  e  tripudi;  una  nube  di  tristizia  va 
sulla  terra;  dai  verdi  pascoli  mugghianti,  dai  campi  biondi,  dalle 
colline  pomifere,  dai  boschi  sonanti  di  scuri  e  dal  fumo  dei  tuguri 
a  te  io  reco  il  blando  riso  dei  parvoii,  le  lacrime  di  spose  e  figlie 
e  i  cenni  dei  capi  canuti  che  ti  salutano  pia  madre  ». 

La  figura  delia  Pastorella,  che  si  presenta  con  una  corona  di 
viole  e  dall'aspetto  modestamente  rosato  sotto  i  capelli  castani,  è 
appropriatissima  a  personificare  la  poesia  franco-provenzale  cam- 
pestre, che,  come  la  canzone  e  la  sirventese,  serviva  alla  musica, 
avendo  però,  per  carattere  generale,  la  grazia,  la  leggerezza  e  l'ar- 
monia più  che  la  ricchezza  dell'invenzione  o  la  forza  del  pensiero 
(BOUGEAULT,  op.  cit.).  Il  Carducci  ne  parla  negli  Studi  letterari 
(«Musica  e  poesia  dei  sec.  XIV»)  dicendo  che  anche  il  medio  evo 
ebbe  la  sua  Arcadia,  cominciata  forse,  sullo  scorcio  del  sec.  XII, 
nella  Francia  settentrionale  con  le  pastorelle,  che,  presa  ciascuna 
per  sé,  sono  un  grazioso  e  nativo  genere  lirico.  In  esse  «  il  castello 
cala  ad  esigere  la  corvée  dell'amore  su  la  campagna  e  i  cavalieri 
sfogano  la  loro  ripienezza  d'idealismo  su  le  villane»,  e  descrivono 
«  l'incontro,  non  sempre  platonico,  tra  il  poeta  e  la  forosetta,  la 
quale  può  essere  guardiana  di  mandre,  giardiniera,  ortolana  o  monaca; 
la  ineguaglianza  delle  strofe  e  le  incoerenze  e  antitesi  di  pensieri 
esprimono  il  turbamento  e  il  delirio  amoroso».  (Restori,  Letteratura 
prov.,  57). 

Le  pastorelle  furono  accolte  poi  e  imitate  dai  provenzali,  ma 
con  minor  naturalezza,  che,  nota  il  Carducci,  nelle  pastorelle  fran- 
cesi, «  in  quel  sollazzarsi  spietatamente  crudele  d'un  ordine  della 
società,  complice  la  natura,  nell'abbiettamento  d'un  altro,  v'  è  del 
vero;  invece  le  pastorelle  provenzali  si  accostano  molto  da  presso 
agli  idillii  del  Fontenelle  e  dei  nostri  arcadi.  I  provenzali  troppo 
erano  inviziati  di  gaia  scienza  e  di  care  rime,  sì  che  potessero  la- 
sciarsi andare  a  quella  lieta  franchezza  dei  loro  vicini  d'oltre  Loira: 
nelle  loro  pastorelle  le  tose  han  da  per  tutto  di  gran  nastri  color 
di  rosa  e,  se  non  fosse  che  manca  la  cipria,  potrebbero  scambiarsi 
per  tante  Fillidi  e  Nici.  Elleno  in  materia  di  fino  amore  sanno  te- 
nere in  iscacco  il  cavaliere,  coi  quale  ciarlano  all'occasione  anche 
di  politica  e  di  guerra.  Insomma  di  pastorale  non  v'è  che  la  ma- 
schera: e  la  campagna  fa  da  cornice  a  ritratti  di  città,  a  conver- 
sazioni di  castello  ». 

Orbene  i  rimatori  italiani  del  secolo  XIII  imitarono,  come  quasi 
tutti  i  generi  della  poesia  provenzale  e  francese,  cosi  anche  le  pa- 
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storcile,  ma  più  radamente,  perchè  trovarono,  per  la  poesia  pasto- 
rale e  campagnuola,  una  forma  loro  propria:  il  madrigale,  il  quale 
«altro  non  fu  in  principio  che  un  vero  e  proprio  idillio,  un' imagi- 
netta,  nella  quale  il  poeta  e  la  società  del  trecento,  uscendo  dal- 
l'uggia delle  cattedrali  e  dei  palagi  turriti,  venivano  cercando  un 
po' d'aria,  un  po'  di  verde,  un  po'  d'acqua  corrente». 

Taluno  acconciò  la  pastorella  nella  forma  popolare  della  bal- 
lata, come  Guido  Cavalcanti,  il  quale  infuse  «  li  spiriti,  il  disegno, 
e  i  colori»   nella  graziosa  ballata  IX,  che  comincia: 

In  un  boschetto  trovai  pastorella. 
Più  che  la  stella  —  bella  al  mio  parere. 

Capegli  avea  biondetti  e  ricciutelli 
E  gli  occhi  pien  d'amor,  cera  rosata  : 
Con  sua  verghetta  pasturava  agnelli  : 
E  scalza,  e  di  rugiada  era  bagnata: 
Cantava  come  fosse  innamorata, 
Era  adornata        di  tutto  piacere.... 

Ma  egli  non  ebbe  imitatori,  o  pochi  e  lontani,  e  gì'  italiani, 
lasciate  da  banda  le  parlature  rusticane  e  gli  amori  contadineschi, 
usarono  il  madrigale  —  vestito  di  note  e  suoni,  con  ogni  ricerca- 
tezza di  semplicità,  con  ogni  artificio  di  naturalezza  —  a  rappre- 
sentare «  compagnie  di  gentili  donne  e  scene  di  amori  cittadineschi 
alla  campagna,  o  divertimenti  campestri,  la  caccia  e  la  pesca». 

Il  ligustro  è  il  gelsomino,  fiore  candido,  odorosissimo.  —  Pa- 
scoli mugghiatiti;  per  metalessi  ha  attribuito  ai  verdi  prati  ciò  che 
fanno  i  buoi  pascolandovi;  quindi:  pascoli  ove  muggiscono  i  buoi. 
—  Nube  di  tristizia,  senso  di  afflizione,  di  affanno.  La  Pastorella 
non  può  esser  lieta  davanti  alla  regina,  perchè  l'anno  1889,  in  cui 
l'ode  fu  scritta,  fu  doloroso  per  la  patria  nostra.  I  giornali  del  tempo 
dicono  che  allora  la  condizione  d'Italia  era  tristissima  per  le  enormi 
tasse  e  le  spese  ingenti,  per  la  generale  miseria,  onde  tanti  padri 
di  famiglia  dovevano  abbandonare  i  campi  e  le  montagne  natie 
andando  a  cercare  lavoro  e  pane  oltre  l'Oceano,  mentre  tanti  gio- 
vani baldi  e  robusti,  mandati  in  Africa  a  una  guerra  di  conquista, 
morivano,  in  quelle  ambe  malsane,  di  febbre,  di  sete  e  di  tifo.  Perciò 
la  Pastorella  porta,  dai  campi  e  dai  monti,  alla  regina  Margherita 
soltanto  il  riso  innocente  e  caro  dei  bambini,  il  pianto  delle  donne 
e  il  riverente  saluto  dei  vecchi. 
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A  Gfuesto  punto  nota  il  Panzacehi  d'avere  fin  qui  «  sentito  la 
nobilissima  lirica  salire  sempre  come  un'onda  vittoriosa.  Da  questo 
punto,  per  le  cinque  strofe  rimanenti,  sembrami  avvertire  un  certo 
rallentamento  e  quasi  un  raffreddamento.  L'ode  appare  troppo  lunga... 
Sento  che,  finita  la  triplice  apparizione,  anche  l'ode  doveva  finire 
e  concludere  più  rapidamente».  Anche  il  Chiarini,  come  vedremo 
sotto,  fa  un  appunto  alle  tre  ultime  strofe. 

16-18.  Finito  il  canto  delle  tre  forme  dell'  antica  poesia,  che 
servivano  al  liuto,  il  poeta,  rivolto  alla  regina,  dice:  «  0  Signora, 
tali  forme  e  fantasimi  volano  cantando  d'intorno  a  voi  dal  vago 
liuto:  io  li  dò  alla  lira  di  Roma  imperlante  qui,  dove  l'Alpi  piij 
raggiano  al  sole  la  bianca  letizia  delle  cime  verginee  diffusa  da 
immenso  circolo,  e  tra  l'argento  la  Dora  cernia  precipita  a  valle 
per  i  tonanti  varchi  cercando  Italia,  e  dove  i  vostri  avi  ferrati  sce- 
sero con  la  spada  e  la  bianca  croce  ». 

Signora  risponde  alla  frase  «Donna  Sabauda ->,  con  cui  l'ode 
comincia,  e  non  sarà  inutile  riferire  che  il  poeta  cosi  rispose  a  chi 
lo  criticò  d' aver  chiamata  Signora  la  regina,  quando  la  visitò  a 
Bologna  nel  1878:  «Se  io  le  dissi  Signora,  non  è  vero  che  mi 
correggessi  —  volevo  dire  Maestà,  non  sono  avvezzo  a  parlare  con 
le  regine.  —  Cotesto  è  un  madrigale  ignorante.  Come  al  re  nel 
vocativo  si  dice  Sire,  così  alla  Maestà  della  regina  d'Italia  si  dice 
Signora,  come  Senora  a  quella  di  Spagna  e  Madame  a  quella  di 
Francia  quando  ce  n'era.  Cortigiani  delle  gazzette,  imparate  almeno 
le  prime  creanze  del  servaggio».  (Con/,  e  batt.,  3',  124). 

Alla  lira  di  Roma  imperlante,  cioè  alla  metrica  latina  che  fiori, 
con  Orazio  e  Virgilio,  sotto  l'impero  d'Augusto,  oppure  anche  alla 
metrica  che  impera  ed  è  superiore  a  tutte  nel  campo  dell'arte  poe- 
tica. Come  Orazio,  nell'ode  XXXII  (lib.  1),  invoca  la  lira  greca  péf 
dire  carmina  latina,  cioè  per  significare  carmi  latini  con  greco  metro, 
quale  usarono  Lesbo,  Saffo  ed  Alceo,  così  il  Nostro  dice  che  vuol 
cantare,  per  la  regina  e  per  la  gloria  d'Italia,  cose  gentili,  alte  e 
amorose,  non  nelle  forme  poetiche  del  medio  evo,  ma  nei  metri  che 
Orazio  per  primo  portò,  dalla  lirica  greca,  nella  poesia  romana. 

E  ciò  fa  proprio  sull'Alpi,  dove  le  cime  espandono  il  puro 
candore  delle  loro  nevi  dall'ampio  cerchio  che  formano  intorno  al- 
l'Italia continentale,  dove  la  Dora  discende  al  Po,  verso  l'Italia  e 
dove  gli  avi  di  Margherita  discesero  dalla  Savoia  allargando  il  loro 
dominio  con  la  conquista  e  inalberando  in  tutto  il  regno  il  loro 
stemma,  che  è   una   croce   bianca   in   campo  rosso.  In   queste  due 
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strofe  vive  e  palpita  davvero  il  paesaggio  di  Courmayeur,  anzi 
tutto  il  solenne  paesaggio  delle  Alpi. 

Le  cime  dell'Alpi  sono  virgince,  perchè  non  toccate  da  piede 
umano.  —  La  bianca  letizia,  cioè:  la  bianca  neve  che  reca  letizia, 
attribuendo  all'astratto  ciò  che  è  proprio  del  concreto,  come  altrove 
disse:  «  il  nero  volo  »  per  le  ali  nere  dell'aquila  e  «  il  verde  silenzio  » 
per  i  verdi  campi  silenziosi.  Tra  l'argento,  tra  la  neve  e  i  ghiac- 
ciai. —  /  tonanti  varchi,  i  passi  tra  le  gole  montane  o  i  salti  del- 
l'acque scroscianti  d'un  fiume,  che  scende  dal  monte. 

19-20.  E  allora  «A  udire  V  eloquio  di' Dante  (W  volgare  nostro, 
la  lingua  italiana)  nei  fulgidi  ritmi  di  Venosa,  gli  spiriti  del  Mon- 
tebianco  sorgono  attoniti  dal  grande  altare  nivale,  ponendo,  dopo 
cotanto  strazio  barbarico,  il  lauro  di  Livia  sempre  verde  di  gloria 
alla  fronte  della  Sabauda  Margherita». 

Queste  e  l'ultima  strofa,  scrisse  il  Chiarini,  «  mi  paiono  di  co- 
struzione un  po'  faticosa  e  difficile». 

1  ritmi  fulgidi  di  Venosa,  versi  italiani  in  metro  latino,  come 
splendidamente  conformò  Orazio  (689-746  di  R.)  nato  a  Venosa 
nell'Apulia,  al  confine  della  Lucania.  Fu  il  più  grande  poeta  lirico 
dei  latini  e  lasciò  versi  immortali,  coi  quali,  dice  egli  stesso  tra- 
sportato dall'ingegno  conscio  della  propria  potenza, 

Exegi  monumentum  aere  percnnius 

Regalique  sita  Pyramidum  altius, 

Quod  non  imber  edax,  non  Aquila  impotens 

Possit  diruere  aut  innumerabilis 

A  mio  rum  serie  s  et  fuga  tempo  rum. 

{Odi.  Ili,  30). 

Grande  altare,  le  Alpi,  considerando  i  monti  come  grandi  altari 
eretti  dalla  natura  al  cielo;  ricordisi  che  nell'ode  precedente  (str.  8") 
ha  detto:  are  dei  monti.  —  Nivale,  lat.  nevoso.  —  Gli  spiriti  del 
Montebianco,  cioè  i  geni  e  le  ninfe  del  monte,  le  Oreadi  (cfr.  p.  107); 
elle  sorgono  attonite  al  canto  «  barbaro  »  inusitato  che  il  nostro 
poeta  fa  arditamente  rivivere  dopo  tanti  secoli  di  barbarie  scorsi  dal 
dì  che  splendidamente  risonò  per  opera  delle  gloriose  muse  ti- 
burti  0  romane.  (Vedi  //  sonetto  in  «  Rime  nuove  »).  —  //  lauro  di 
gloria  meton.  la  corona  della  gloria;  sempre  verde,  eterno  o  delfico, 
come  dice  Orazio,  perchè  con  esso  si  facevano  in  Roma  le  corone 
pei  vittoriosi,  i  trionfatori  e  i  poeti  : 


378  //  liuto  e  la  lira 

f 

mihi  delphica 

lauro  cinge  volens  Melpomene  comam. 

Penso  che  per  traslato  lauro  di  Livia  valga  lauro  di  Roma, 
indicando  la  città  eterna  col  nome  d'una  fra  le  sue  famiglie  piìi 
antiche  e  gloriose  per  consolati,  censure,  dittature  e  trionfi  avuti. 
Basti  ricordare  di  essa:  Livio  Destro,  Livio  Salinatore,  Livio  Emi- 
liano detto  Druso  perchè  vinse  Druso  capo  dei  Galli;  da  Emiliano 
discesero  M.  Livio  Druso,  patrono  del  Senato;  un  figlio  di  costui 
fu  ucciso  dai  patrizi;  la  figlia  Livia  fu  madre  di  Catone  d'Utica  e 
di  Servilia  madre  di  Bruto  uccisore  di  Cesare;  un  terzo  figlio  adottò 
uno  delia  famiglia  Claudia,  che  divenne  Livio  Druso  Claudiano, 
che  si  uccise  dopo  la   battaglia  di   Filippi,   cosi   fatale  alla   libertà. 

E  il  poeta  finisce  con  questa  strofa,  in  cui  «anche  volgendosi 
alla  regina,  sa  non  essere  cortigiano,  ma  resta  poeta  civile  »  {Fanfulla 
della  domenica). 

2\.  A  voi,  traverso  l'onde  dei  secoli 
'  di  due  forti  evi  ricantar  l'anima, 
0  figlia  e  regina  del  sacro 
rinnovato  popolo  latino. 

Le  onde,  metaf.  il  corso.  —  Foiii  evi,  eroiche  età:  la  romana, 
forte  per  le  conquiste  e  la  sapienza  delle  leggi:  la  moderna  per  la 
conseguita  redenzione  con  martirii,  eroismi  e  fermo  volere.  — 
L'anima,  il  sentimento,  il  pensiero.  —  //  popolo  latino  rinnovato, 
r  italiano,  sorto  dal  latino  con  nuova  civiltà.  Così  il  precedente 
suo  «  Avanti,  Savoia!  »  e  questo  invito  a  Margherita  non  sono  com- 
plimenti vani  di  poeta  cesareo,  ma  sibbene  un  grido  e  un  incita- 
mento «  a  glorie  nuove,  alle  glorie  più  pure,  quelle  della  giustizia 
e  della  libertà  mantenute,  estese,  rivendicate».  (Fanf.  doni.). 

Questa  ode,  ove  sono  intrecciate  insieme  splendidamente  la 
parte  eroica  ed  artistica  con  la  cortesia  del  poeta  e  l' ingegno  della 
regina,  parve  al  Chiarini  una  tra  le  più  belle  della  terza  raccolta  e, 
come  opera  d'arte,  la  giudicò  addirittura  perfetta  d'ispirazione  e  di 
esecuzione.  E  il  Tomaselli  la  disse:  «ode  essenzialmente  aristo- 
cratica per  riposta  eccellenza  di  suoni,  per  dignità  di  pensiero  e 
per  nobiltà  di  fantasimi  » . 


CERILO 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Elegia  in  8  distici,  nei  quali  il  poeta  espresse  più 
ampio  il  pensiero,  già  esposto  a  Molosso,  che  egli  scrive 
soltanto  per  vera  ispirazione,  onde  la  poesia  sua  rampolla 
non  dallo  studio,  ma  dalla  vita.  Fu  ispirata,  nella  seconda 
parte,  da  due  distici  di  Alcmane,  contenuti  nella  dotta  rac- 
colta «  Frammenti  della  Melica  greca  »  che  il  prof.  L.  A. 
Michelangeli,  benissimo  illustrandoli,  pubblicò  nel  1889  (Bo- 
logna.   Zanichelli). 

Alcmano,  forse  di  origine  eolica,  fu  uno  dei  più  antichi 
poeti  dorici,  che,  fiorito  circa  il  6óo,  creò  con  Terpandro  la 
poesia  corale-dorica,  compose  inni,  poemi  e  prosodie  e  so- 
pratutto fu  celebre  per  le  poesie  gentili  e  graziose  che  do- 
vevano essere  cantate  da  cori  di  donzelle.  Purtroppo  non  ne 
sono  rimasti  che  pochi  frammenti,  dai  quali  s'indovina  ch'ei 
trasfuse  la  propria  vita  nelle  cose  esteriori.  Fra  essi  è  note- 
vole il  seguente,  l'ottavo,  che  dipinge  la  sua  passione  pro- 
fonda e  non  domata  dagli  anni  e  che  ispirò  l'invocazione  in 
questa  elegia  del  Carducci  : 

Oì'  n'  èri,  iraQdip'iKaì  /.aÀiyàQvrc.  lf/€QÓq:>ojvoi, 

}'vl(i  (fèoìp'  òvvarai  ■  fkiÀf  òìj  /JdÀe  kì^qvÀoc:  f//yi', 

Ò.C  t'  éiTÌ  KrQarog  nrOof:  rijii  '  à/.KVÒv£Oai  noTi^rat, 
ì'ìjÀeyèQ  rjTog  P^^iov.  àÀtTrÓQqvgoi;  f/o£)op  ò^ii'f^. 

11   Michelangeli   traduce  così: 

Più   non  mi  possono,  o  dolci  —  la  voce  bramabili  al  canto, 
vergini,  regger  le  membra:  —  deh,   Numi!  deh  cerilo  fossi, 
che  a  l'alcioni  congiunto  —   su  '1  fiore  de  l'onda  trasvola, 
placido  Tanima,  augello   —    purpureo  primaverile. 
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Guido  Mazzoni  invece  tradusse  così: 

Più   non   mi  sanno  portare  le  membra,   o  fanciulle  dal  canto 
dolce  e  la  voce  soave.   Deh  fossi,  deh  fossi  alcione 
che  sopra  '1  fiore  de  l'onde  con  l'alcionesse  trasvola 
libero,  primaverile  augello  purpureo  del  mare. 

E  così  Giuseppe  Fraccaroli: 

Non  più,  verginette  dal  facile  amabile  canto, 
mi   posson  portare  le  membra:  deh  il  cerilo  fossi 
che  con  le  alcioni   sen   vola  sul  fiore  dell'acque 
con  l'anima  languida,  augello  marino  di   maggio. 

Argomento.  —  Non  dalla  penna  scorrente  sulla  carta,  ma  dinanzi 
alle  eterne  grandiose  bellezze  della  natura  sgorgano  i  sospiri  poetici  e 
le  note  melodiose  (1-3).  In  città  —  pur  tra  l'aure  profumate  dai  fiori 
di  maggio  —  i  cuori  dormono,  solo  di  tratto  in  tratto  scossi  dalle  note 
della  Gioconda  (4-5).  Perciò  il  poeta,  desideroso  di  mirare  !e  spume  ma- 
rine, veri  altari  delle  Muse,  ripete  il  grido  di  Alcmane,  il  quale,  non 
potendo  più,  perchè  vecchio  e  debole,  guidare  i  cori  virginei,  si  augu- 
rava d'essere  cerilo  per  trasvolare  libero  su  l'onde  tempestose  traspor- 
tato dall'ali   delle  alcioni   (6-8). 

NOTE. 

1.  Non  sotto  ferrea  punta  che  strida  solcando  maligna 
dietro  un  pensier  di  noia  l'aride  carte  bianche; 

2.  sotto  l'adulto  sole,  nel  palpito  mosso  da'  venti 

pc'  larghi  campi  aprici,  lungo  un  bel  correre  d'acque, 

3.  nasce  il  sospir  de'  cuori  che  perdesi  ne  l'infinito, 
nasce  il  dolce  e  pensoso  fior  de  la  melodia. 

In  questi  tre  distici  si  manifesta  la  ragione  poetica  dell'arte 
carducciana  che  sta  nella  rispondenza  perfetta  dell'anima  sua  col 
perchè  del  fenomeno  naturale  vivamente  sentito.  Il  poeta  che  «  amò 
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l'arte  di  vero  amore,  la  studiò  e  la  gustò  qua!  ella  fu  sempre  nella 
produzione,  nel  fatto,  nel  concetto  di  tutti  i  secoli,  di  tutti  i  popoli, 
di  tutti  gl'ingegni  grandi  »  (Prose,  562),  il  poeta  pensava  che,  come 
«  l'artista  deve  rappresentare  con  la  maggior  sincerità  ed  efficacia 
possibile  la  sua  idealità....  e  quella  spera,  quella  porzione,  quel  ba- 
gliore di  mondo  di  uomini  d'idee  ch'egli  ha  meglio  veduto  e  più 
fortemente  percepito  »  (p.  652),  così  la  cetra  dell'anima  del  poeta 
deve  «  agitarsi  sotto  l'ala  della  Psiche  fugace  e  rispondere  agli  echi 
del  passato,  agli  aliti  dell'avvenire,  al  rumore  solenne  dei  secoli  e 
delle  generazioni  precedenti  »  (709). 
Perciò,  come  Dante  diceva: 

Io  mi  son  un  che,  quando 

Amore  spira,  noto,  ed,  a  quel  modo 

Ch'ei  detta  dentro,  vo  significando, 

cosi  egli  scrisse,  per  parlare  al  cuore  e  alla  mente,  solo  quando 
l'animo  e  l'intelletto  glielo  suggerivano,  perchè,  diceva  (p.  1123), 
«  quello  star  seduto  a  sporcar  d'inchiostro  la  carta  e  le  dita  nette, 
quando  uno  non  ha  da  comunicare  qualche  cosa  di  nuovo  e  di 
buono,  0  almeno  di  proprio,  è  un  mestiere  che  io  co'  Romani  ab- 
bandonerei agli  schiavi».  Così  egli  espresse  con  sincerità  ed  effi- 
cacia le  fantasie  e  le  passioni  che  gli  si  movevano  per  lo  spirito, 
rappresentandole  col  colore  e  l'attitudine  del  momento  in  cui  le  sentì 
e  le  vide  (p.  711);  onde  si  può  ripetere  di  lui  ciò  ch'egli  diceva  di 
Shelley,  che  cioè,  «  dinanzi  alla  natura  la  contempla  svolgersi,  mo- 
dificarsi, trasformarsi;  la  contempla  con  un  senso  di  religione  cre- 
scente.... e  ne  trae  la  poesia»  (p.  1245)  facendosi  caldo  e  forte 
evocatore  della  nostra  storia  in  ciò  che  v'ha  di  eroico  nei  secoli. 

Con  tale  intendimento  e  con  lo  spirito  slargato  nella  visione 
continua  delle  forme  severe  e  solenni  dell'arte,  egli  cantò  degnamente 
e  italicamente  l'Italia,  cioè  la  multanime  virtù  della  nostra  gente  e 
della  nostra  storia,  e  ritrasse  la  multiforme  figura  della  nostra  terra, 
ispirato  dalla  reale  contemplazione  dei  luoghi,  si  che  i  suoi  versi 
«  sono  i  fiori  dell'anima  sbocciati  al  fugace  ardore  dell'immagina- 
zione; sono  creazioni  dell'ingegno  improvvisamente  colpito  dagli 
urti  della  realtà  e  della  idealità;  son  l'espressione  rapida  e  passio- 
nale dell'animo  commosso  dai  fatti  della  vita  e  dai  fenomeni  della 
natura».  (//  Resto  del  Carlino,  17-18  febbr.  1907). 

Pania  ferrea,  quella  della  penna  per  scrivere.  —  Maligna,  cat- 
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tiva,  quasi  per  derisione  del  poeta  che,  senza  ispirazione,  tormenta 
un  concetto  insipido  e  noioso.  —  Solcando,  lasciando,  con  le  lettere, 
le  traccie  dell'inchiostro  su  le  carte  arìde,  che  cioè  nulla  suggeri- 
scono allo  scrittore.  —  Adulto,  fig.  già  alto,  per  goderne  tutto  lo 
splendore  e  la  magnificenza.  —  Palpito,  l'agitarsi  dell'erbe  e  delle 
fronde  allo  spirare  del  vento.  —  Aprìci,  aperti,  ariosi.  —  Un  correr 
d'acque,  cioè  un  corso,  un  ruscello.  —  Sospiro  ecc.,  sentimento  vivo, 
che  trasporta  il  poeta  nell'estasi. 

//  fiore.-.,  della  melodia,  cioè  del  canto,  la  poesia;  melodia  vale, 
propriamente,  soavità  di  canto  e  di  suono. 

4-5.  «  Qui  (cioè  in  città,  lontano  dai  sublimi  spettacoli  che  offre 
la  natura  ai  monti  e  al  mare)  il  maggio  brilla  effuso  (sparso)  nel- 
l'aere odorato  di  rose,  gli  occhi  vani  brillano,  i  cuori  dormono  nei 
petti;  le  orecchie  si  drizzali  facili,  quando  la  variopinta  nota  della 
Gioconda  strilla». 

Il  maggio  ecc.,  bellissima  imagine  per  dire  che  spira  ovunque 
una  soave  aura  primaverile  profumata  di  rose.  —  Gli  ocelli  brillano, 
perchè  sentono  la  nuova  e  fresca  vita  che  risveglia  la  natura,  ma 
sono  vani,  cioè  inutili,  perchè  non  vedono  cose  grandi  e  maestose 
che  eccitino  la  fantasia  e  risveglino  nobili  e  poetici  sensi  nei  cuori 
che  dormono.  Solo  a  volte  si  drizzan  le  orecchie,  si  mettono  in 
ascolto;  e  le  orecchie  son  facili,  per  l'istinto  che  si  ha  di  far  atten- 
zione a  ogni  rumore.  —  Gioconda  è  il  bellissimo  melodramma  musicato 
da  Amilcare  Ponchielli  (1876)  in  note  variopinte,  cioè  è  un'opera 
ricca  di  armonie  svariatissime  e  che  spesso  qualche  organo  strilla 
o  suona  più  o  meno  bene  per  le  vie  delle  città.  Il  primo  atto  si 
svolge  in  <  uno  splendido  meriggio  di  primavera  ». 

6.  Stizzito  di  essere  in  cosi  freddo  ambiente,  il  poeta  prorompe 
in  un  vivo  desiderio:  vorrebbe  essere  presso  «l'ara  bianca  delle 
Muse  dal  verde  vertice  sul  mare!»  ricordando  subito  con  rapido 
volo,  che  «  Alcmane  guida  i  virginei  cori  »  e  che,  non  volendo  ras- 
segnarsi a  rinunciare  per  vecchiezza  al  nobile  e  piacevole  ufficio, 
grida  il  suo  vóto  supremo. 

L'altare  delle  Muse  immaginato  nell'ampio  mare  è  ardita  con- 
cezione in  un  momento  che  il  poeta,  per  vivo  desiderio,  sente  tutta 
la  potenza  e  bellezza  del  mare:  le  ondate  tempestose,  che  si  levano 
alte  come  monti,  bianche,  «quasi  di  neve  asperse»  (Caro)  e  verdi 
alla  cima,  ben  rispondono  all'altare  che  la  mente  del  Carducci  si 
figura  eretto  alle  dee  della  poesia,  cioè  candido  per  la  loro  purità, 
verde  al  vertice  per  l'alloro  che  danno  in  premio  ai  veri  poeti- 
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E  il  voto  del  greco  poeta  è  quello  espresso  nel  frammento  dianzi 
citato  e  che  il  Carducci  rende  cosi: 

7.  Voglio  con  voi,  fanciulle,  volare,  volare  a  la  danza, 
come  il  cerilo  vola  tratto  da  le  alcioni: 

8.  Vola  con  le  alcioni  tra  l'onde  schiumanti  in  tempesta, 
cerilo,  purpureo  nunzio  di  primavera. 

Il  cerilo  {kijoùàoc)  è  l'alcione  maschio.  Oli  alcioni,  dell'ordine 
dei  cantatori,  sono  uccelli  dal  corpo  breve  e  grosso,  dalla  testa  e 
dall'ali  punteggiate  di  verde  mare,  dal  dorso  e  dalla  coda  breve  di 
color  azzurro,  di  rosso  ruggine  nelle  parti  inferiori  e  dal  becco  ap- 
puntato. L'alcione  vola  rapidissimo;  posato  sur  un  ramo  o  sur  una 
piccola -eminenza,  spia  i  pesci  e  all'improvviso  cala  rapido  a  coglierli 
a  fior  d'acqua.  Antigono  Caristio  riferisce  {Storia  merav.,  27)  che  si 
credeva  che  il  Cerilo,  vecchio  e  impotente  a  volare,  fosse  portato 
sulle  ali  dalle  femmine.  Gli  antichi  favoleggiarono  anche  che  gli 
alcioni  si  fabbricavano  i  nidi  sul  mare  (Ovidio,  Mct.  XI),  con  fa- 
coltà di  calmare  le  burrasche  durante  la  covatura,  onde  sono  detti 
«giorni  alcionei  »  quelli  placidi  dopo  il  solstizio  d'inverno.  Inoltre 
si  diede  loro  anche  la  malia  del  canto: 

Cum  sonai  alcyones  canta,  nidosquc  natantes 
Immota  gestat,  sopitis  fluctibus,  unda.  (Sii.  It.) 

e  si  diceva  che  il  loro  corpo  disseccato  preservava  le  vesti  dal 
tarlo,  e  ch'essi  mantenevano  la  pace  domestica  e  accrescevano  i 
tesori  della  casa  che  li  ospitava. 

Del  resto  a  questo  bell'uccello  danno  tributi  maravigliosi  anche 
i  moderni:  taluni  ne  usano  le  penne  per  molte  pratiche  superstiziose; 
le  penne  poi  che,  gettate  nell'acqua,  restano  a  galla,  altri  pretendono 
abbiano  virtù  di  far  innamorare  la  donna  toccata  da  una  di  esse; 
e  infine  v'ha  chi  ne  conserva  la  pelle  intorno  alla  persona  come 
amuleto  contro  ogni  male. 

Torquato  Tasso,  in  pochi  e  bei  versi,  ne  «  le  sette  giornate  del 
Mondo  Creato  »  descrive  come  l'alcione  forma  il  nido,  come  cova 
le  ova  e  poi  come  nutre  i  suoi  nati,  ai  quali  il  navigante  esperto 
ha  imposto  il  nome, 

ed  al  candor  di  lucido  sereno 

da  tutti  gli  altri  gli  distingue  e  segna. 

D.  Ferrari,  Saggio  d' inierpretazione.  25 
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Il  poeta  lo  chiama  nunzio  di  primavera,  perchè  appare  di  questa 
stagione  in  riva  al  mare  e  ai  fiumi  e  lungo  i  ruscelli  in  agguato  dei 
pesciolini  e  degl'insetti  acquatici. 

Questa  splendida  elegia,  in  cui  l'alto  intendimento  artistico  del 
poeta  s'intreccia  in  modo  squisito  col  senso  della  vita  lieta  e  del- 
l'amore, piaceva  poco  al  Panzacchi,  il  quale  ne  scrisse  così  (Lettere 
ed  arti,  1889,  N.  43):  «L'ode  Cerilo  confesso  di  non  averla  capita 
bene.  Vi  domina,  forse,  una  soggettività  troppo  circonstanziata,  che 
certo  avrà  dato  materia  viva  al  poeta,  ma  che,  nel  tempo  stesso, 
impedisce  ora  che  l'unità  lirica  si  trasferisca,  in  unità  di  emozione 
e  di  fantasma,  dentro  lo  spirito  del  lettore....  Resta  di  questo  Cerilo 
come  un  soavissimo  frammento  di  melodia  nella  memoria  ». 


FANTASIA 

(Dalle  «  Odi  barbare  ») 


Asclepiadea  di  sei  strofe  tetrastiche  del  terzo  sistema 
(cfr.  Prefazione),  cioè  ognuna  costituita  di  tre  asclepiadei 
o  endecasillabi  sdruccioli  e  di  un  gliconio  o  settenario  sdruc- 
ciolo come  parecchie  odi  di  Orazio,  fra  cui  notevole  la  i6* 
del  libro  III  A  Mecenate  e  la  12"  del  libro  IV  A  Virgilio, 
Fu  scritta  nell'aprile  del  1875  col  titolo  «Rimembranze  an- 
tiche »,  e  in  essa  il  poeta  riprende  il  sogno  dell'  Eolia  (la 
i"*  delle  Primavere  elletiiche)^  nella  quale  «  invita  la  sua  donna 
a  salire  sul  musico  naviglio  dalle  vele  purpuree,  tra  Alceo 
dal  plettro  d'oro  e  Saffo  dall'ondeggiante  crin  di  viola,  per 
navigare   insieme   sull'Egeo,   ov'è  Delo.   patria  d' Apolline». 

Argomento.  —  Apostrofe  .'illa  Fantasia,  che,  in  un  momento  di 
estasi,  con  la  voce  carezzevole  trasporta  il  poeta  in  estranie  regioni:  al 
tepore  del  sole  tramontante,  egli  vede  candidi  uccelli  che  volano,  isole 
verdi  e  cime  di  templi  dorate  dal  sole:  ode  il  fremito  di  cipressi  e  sente 
odore  di  mirti  (1-3).  Il  profumo  si  sperde  lontano  sul  mare  e  si  mesce 
al  canto  dei  nocchieri,  mentre  una  nave  approda  al  porto  di  Mitilene 
in  Lesbo,  ove,  —  accolto  da  fanciulle  bianco  vestite,  con  lauri  al  capo 
e  in  mano  e  cantanti  —  prende  terra  un  guerriero  splendido,  forse 
Alceo,  reduce  alla  patria  diletta  e  alle  vergini  lesbie  (4-6). 

NOTE. 

1.  Tu  parli;  e,  de  la  voce  a  la  molle  aura 
lenta  cedendo,  si  abbandona  l'anima 
del  tuo  parlar  sull'onde  carezzevoli, 
e  a  strane  plaghe  naviga. 
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Tu,  cioè  la  Fantasia.  Lenta,  placida,  perchè  il  poeta  si  lascia  a 
poco  a  poco  rapire  e  trasportare  nel  campo  dei  dolci  sogni,  attratto 
dalle  piacevoli  lusinghe  della  immaginativa,  ossia  del  «  caro  imma- 
ginar »  leopardiano  (Ad  Angelo  Mai  e  Le  ricordanze),  che  fu  viva- 
cissimo anche  in  Lui.  Fu  certo  molto  dissimile  dal  grande  recana- 
tese, come  dimostrò  il  Picciola  commemorandolo  {Tribuna,  17  febb. 
1908),  ma  ebbe  con  quello  anche  talune  somiglianze:  a  esempio, 
giovinetto,  lo  stesso  amore  sogno  e  speranza  di  gloria;  e  appunto 
un'uguale  fantasia  sensibilissima,  ond'ebbe,  pur  esso,  alte  visioni 
di  vate,  trasformando  sensazioni  e  idee  di  immagini,  che  rappresen- 
tava così  vive  da  signoreggiare  gli  effetti  e  le  passioni  altrui.  «  Dal- 
l'osservazione e  dalla  meditazione  gli  rampollava  l'idea,  e  l'idea  — 
accolta  nell'animo  ardente  di  passione  e  di  affetto  —  gli  si  trasfor- 
mava in  fantasma....  espresso  poi  vibratamente,  cioè  con  forza,  quasi 
i  vocaboli  potessero  essere  cifre  significative  di  numeri,  cioè  di  con- 
cetti». Così  disse  il  Brilli,  commemorando  a  Grosseto  il  Carducci, 
il  quale  appunto  cantò  (neW  Intermezzo,  6"): 

Quando  l'idea  ne  l'anima  rovente 

Si  fonde  con  l'amore, 
Divien  fantasma,  e  a'  regni  della  mente 

Vola  fendendo  il  core; 
E  la  ferita  stride  aperta  al  vento. 

Geme  cruenta  al  sole: 
Io  non  vi  gitto  le  filacce  drente 

Di  rime  e  di  parole. 

Appunto  a  questa  viva  e  potente  immaginativa  devonsi  nei 
carmi  carducciani  quei  voli  d' imagini  stupende,  quelle  trame  di 
fantasime  radiose,  che  ci  rapiscono  via  con  lo  scrittore  nei  cieli 
più  puri  dell'idealità  e  della  poesia. 

2-3.  L'anima  del  poeta,  trasportato  dalla  fantasia,  «  naviga  in 
un  tepor  di  sole  occiduo  ridente  alle  solitudini  cerulee:  candidi  au- 
gelli volano  tra  cielo  e  mare,  verdi  isole  passano,  gli  ardui  templi, 
nel  roseo  occaso,  lampeggiano  di  parlo  candore  sulle  cime,  i  cipressi 
della  riva  fremono,  e  i  densi  mirti  odorano». 

In  queste  due  strofe  è  ritratto,  poeticamente  e  con  squisitezza 
di  forma,  ciò  che  il  poeta  vede  passargli  innanzi,  nel  suo  viaggio 
immaginoso,  al  tepido  raggio  del  sole  tramontante,  che  abbellisce 
e  rallegra  (ridente)  i  solinghi  campi  aerei  (solitudini  cerulee):  uccelli, 
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isole,  i  bianchi  fastigi  dei  templi,  i  cipressi  che  stormiscono  (fre- 
mono) e  i  mirti  odorosi.  Lampeggiano  di  paria  candore,  ossia  bril- 
lano bianchi  come  il  marmo  pario,  cioè  quello  candidissimo  che  si 
estrae  dall'isola  di  Paro,  una  delle  Cicladi,  a  sud-est  della  Grecia. 
Orazio  dice  (1",  19"): 

Urit  me  Glicerae  nitor 
Splendentis  pario  mannare  purius, 

cioè  che  lo  accende  il  fulgore  della  sua  amante  Glicera,  il  quale 
splende  più  puramente,  o  chiaramente,  del  marmo  pario. 

Alla  fine  lo  spirito  del  poeta  che  è  andato  vagando  per  la  de- 
liziosa plaga  dianzi  descritta,  si  posa  sulla  bella  isola  di  Lesbo, 
famosa  per  i  poeti  Alceo  e  Saffo,  e  precisamente  al  porto  di  Mitilene: 

4.  Erra  lungi  l'odor  su  le  salse  aure 
e  si  mesce  al  cantar  lento  de'  nauti, 
mentre  una  nave  in  vista  al  porto  ammaina 
le  rosse  vele  placida. 

L'odore  è  il  profumo  dei  mirti  e  dei  cipressi,  che  l'aria  marina 
(salsa  0  salata)  spande  lontano,  lontano,  risonando  del  canto  lento 
dei  nauti  o  naviganti.  A  ragione  dice  lento  il  canto  dei  marinari, 
perchè  —  tra  cielo  e  mare  —  esso  si  sperde,  largo  e  placido,  sulla 
distesa  dell'onde  nell'ampio  spazio  aereo.  Si  noti  poi  che  l'aggettivo 
lènto,  con  la  sua  pausa  grammaticale  più  forte  del  precedente  accento 
ritmico  (cantar),  dà  al  verso  un'armonia  'speciale,  atta  a  rendere  la 
commozione  di  quei  naviganti  in  procinto  di  rivedere  la  patria  e  la 
famiglia  da  lungo  tempo  desiderate.  Questa  immagine  —  che  richiama 
il  pietoso  rimpianto  dei  marinari  nel  Purgatorio  di  Dante  (e.  8)  — 
e  la  precedente  dell'odore  che  erra  lungi  sulle  aure  salse,  sono  due 
fra  i  tanti  esempi,  che  dimostrano  come  il  poeta  nostro  non  colga 
«  soltanto  le  grandi  masse  e  le  grandi  linee,  ma  anche,  a  volte, 
particolari  che  ad  occhio  disattento  sfuggono,  e  che,  notati  e  ripro- 
dotti, danno  fresca,  acuta  la  senzazione  del  reale,  il  colore  locale  ». 
Questa  notò  ed  esemplificò  largamente  Francesco  Torraca  nella  sua 
commemorazione  del  poeta  al  teatro  Bellini  di  Napoli  (21  apr.  1907), 
aggiungendo  e  dimostrando  che  «  al  suo  tocco  tutte  le  cose  acqui- 
stano senso  e  sentimento  »  e  che  «  tra  i  nostri  poeti  moderni  nes- 
suno, forse,  ha  sentito  cosi  spesso,  con  tanto  trasporto  di  simpatia 


392  Fantasia 

la  natura;  nessuno  forse,  come  si  suol  dire,  l'ha  resa  contale  lim- 
pidezza e  vivacità  di  visione,  con  tanta  fedeltà  e  rilievo  di  colorito, 
con  fare  cosi  largo  e  sicuro  «. 

Intanto  il  poeta  vede  una  nave,  che  placida,  giunta  «  in  vista 
al  porto  »,  ammaina  (raccoglie)  le  vele  rosse,  ossia  dorate  dal  sole, 
come  quelle  che,  dalle  torri,  vedeva  il  mercator  tirreno  (in  Avanti! 
Avanti!  3"),  oppure  perchè  sono  nella  nave,  che  trasporta  guerrieri, 
le  cui  battaglie  eroiche  sono  celebrate  dalla  epopea  con  le  sue  rosse 
ali,  come  il  poeta  canta  nel  sonetto  «  Momento  epico  ». 

5.  Quindi  vede  «  fanciulle  scendere  in  lungo  ordine  da  l'acro- 
poli, ed  hanno  bei  pepli  candidi,  serti  al  capo,  in  man  rami  di  lauro, 
tendon  le  braccia  e  cantano  ». 

In  lungo  ordine,  in  lunga  fila.  —  Dall'acropoli,  dall'alta  città, 
costruita  sul  colle.  —  Pepli,  antiche  soppravvesti  delle  donne  greche 
Bellissima  è  questa  imagine  delle  fanciulle  che  muovono  incontro 
al  vincitore  per  accoglierlo  con  segni  d'amore  e  d'ammirazione,  e 
che  fa  riscontro,  per  antitesi  all'invettiva  contro  chi  nega  la  patria 
in  Cadore.  L'amore  e  il  compianto  non  devono  essere  concessi  che 
ai  valorosi;  così  vedemmo  gli  Achei  augurare  ad  Alessandro  i  baci 
e  i  fiori  delle  donne  ionie  (vedi  pag.  145)  e  le  monache  lombarde 
salmodiare  per  i  longobardi  caduti  eroicamente  {Da  Desenzano, 
str.  12"). 

6.  Primo  a  sbarcare  è  un  guerriero:  «Piantata  l'asta  in  su  la 
patria  arena,  un  uomo  splendido  nell'arme  salta  a  terra:  è  forse 
Alceo  reduce  dalle  battaglie  alle  vergini  lesbie?». 

Di  Alceo  (vedi  p.  349)  il  poeta  ha  rinnovato  i  canti  nella  nostra 
lingua  e  pensa  sia  esso  il  guerriero  splendente  nell'armi  che,  vinti 
i  nemici,  torna  in  patria,  accolto  dalle  fanciulle  di  Lesbo  con  inni  e 
con  fiori,  perchè  prode  e  cantore  politico,  simposiaco  e  amoroso. 
Ovidio  fa  che  Saffo  dica  cosi  del  suo  concittadino  Alceo.- 

Nec  plus  Alcaeus  consors  patriaeque  lyraeque 
Laudis  habet,  quamvis  grand ius  ille  sonet; 

e  Orazio  (Odi,  11,  13")  dice  che,  negli  Elisi,  la  turba  delle  anime  si 
affolla  ad  ascoltare  gli  inni  di  guerra  e  contro  i  tiranni  scacciati, 
che  Alceo  canta  con  sonora  voce  e  col  plettro  d'oro.  Il  cittadino 
Alceo  poi,  dice  Orazio,  e  sui  campi  di  battaglia  e  riposando  in  alcun 
porto  da  lunga  e  tempestosa  navigazione,  soleva  cantare  Bacco,  le 
Muse,  Venere  e  il  bel  fanciullo  Lieo  (1,  32"): 
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....ferox  bello,  tamen  Inter  arma, 
sive  iactatum  religarat  udo 

Litore  navim, 
Liberum  et  Musas....  canebat. 

E  giacché  il  guerriero,  che  il  poeta  pensa  sia  Alceo,  sbarca  in 
patria,  parmi  certo  che  la  città  deliziosa  sia  Metellino  (l'antica  Mi- 
tile^ie),  città  dell'isola  di  Lesbo,  patria  di  Alceo  e  di  Saffo,  «  pel 
sito  e  per  la  distribuzione  e  bellezza  degli  edifici  nobilissima  e  ricca 
di  fertili  e  giocondi  campi  »  (Cic.  De  L.  agr.  Il,  16)  e  che  Longo 
Sofista  così  descrive  (traduz.  di  A.  CARO): 

«Grande  e  bella  città  di  Lesbo  è  Metellino;  il  suo  sito  è  in 
su  la  marina,  posta  in  fra  canali  di  mare  e  strisce  di  terra.  Nella 
terra  sono  d'ambe  le  sponde  edifici  bellissimi  e,  per  mezzo,  strade 
popolatissime.  A  pie  degli  edifici  corrono  i  canali;  e  sopra  ciascun 
canale,  dall'una  striscia  di  terra  all'altra,  sono  ponti  di  finissimo 
marmo  e  d'artificiosa  struttura;  la  onde,  a  vederla,  ti  parrebbe  piut- 
tosto un'isola  che  una  città.  Fuori  di  Metellino,  poco  piìi  di  due 
miglia  lontano,  era  la  villa  d'un  ricchissimo  gentiluomo,  bellissima 
e  grandissima  possessione,  con  montagnole  piene  di  fiere,  con  pia- 
nure di  grani,  poggetti  di  vigne,  pascioni  di  bestiame,  d'ogni  cosa 
comoda  abbondante  e  dilettevole  assai,  e  posta  lungo  la  riva  del 
mare  talmente  che  l'onde  la  battevano  e  leggermente  di  rena  l'asper- 
gevano: stanza  veramente  del  riposo  e  del  ricreamento  dell'animo». 

Questa  «  originale  Fantasia  »,  che  è  tutta  una  perfezione  di  forma 
e  «  ove  il  desiderio  dell'antico  è  espresso  come  una  indefinita  aspi- 
razione verso  un'età  serena,  a  cui  il  poeta  è  richiamato  dal  suono 
d'una  voce  soave,  fu  ispirata  dal  seguente  bellissimo  sonetto  di 
Charles  Beaudelaire: 

PARFUM    EXOTIQUE 

Quand,  les  deux  yeux  fermés,  en  un  soir  chaud  d'automne, 

le  respire  l'odeur  de  ton  sein  chaleureux, 

le  vois  se  dérouler  des  rivages  heureux 

Qu'  éblouissent  les  feux  d'  un  soleil  monotone; 

Une  Ile  paresseuse  où  la  nature  donne 
Des  arbres  singuliers  et  des  fruits  savoureux  ; 
Des  hommes  dont  le  corp  est  mince  et  vigoureux. 
Et  des  femmes  dont  1'  oeil  par  sa  franchise  étonne. 
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Guide  par  ton  odeur  vers  des  charmants  climats, 
le  vois  un  port  rempli  de  voiles  et  de  màts 
Encor  tout  fatigués  par  la  vague  marine, 

Pendant  que  le  parfum  des  verts  tamariniers. 

Quicircule  dans  l'air  et  m'  enfle  la  narine, 

Se  mèle  dans  mon  àme  au  chant  des  mariniers. 

(Les  fleurs  du  mal,  p.  118). 


RUIT  HORA 

((Dalle  «  Odi  barbare  ») 


Carme  di  8  strofe  tetrastiche,  og-nuna  formata  di  due 
distici,  costituiti  da  un  endecasillabo  e  da  un  settenario  sdruc- 
cioli, come  i  dieci  primi  epòdi  di  Orazio,  in  cui  ogni  distico 
risulta  di  due  giambici,   uno  ternario,  l'altro  quaternario: 

Ibis  Libumis  inter  alta  navium, 
Amùe,  propugnacula     (V.   I'). 

Fu  scritta  nell'agosto  del  1875  e  ha  qualche  reminiscenza 
dell'odicina  d'argomento  amoroso  che  il  Platen  scrisse  a  Roma 
nel  1827  e  dove  «il  fuoco  del  desiderio  rosseggia  a  traverso 
il  velo  del  pudore  e  ne  risulta  un  singolare  incanto  » ,  del 
quale  non  poteva  non  sentire  il  fascino  anche  il  Carducci. 
Eccola  nella  traduzione  di  Cesare  de   Lollis  : 

»  A  lungo  noi  desiammo  d'essere  tranquillamente  soli,  a  lungo  lo 
desiammo,  e  bene  oggi  il  nostro  desio  sarebbe  appagato,  se  non  facesse 
società  con  noi  una  ardente  coppia  :  vino  e  giovinezza.  Dolce  melanconia 
temp>era  l'incendio  dell'amore  pari  a  pudica  rosa  in  un  mazzo  di  garofani, 
il  sorriso  tradisce  la  misura  dell'intima  tenerezza,  baci  cadono  come  me- 
lata. Sempre  sospiri  ardenti?  di',  perchè  mai?  Perchè  ardenti  sguardi? 
Son  forse  essi  messaggi  della  felicità?  Ma  tu  taci!  O  vneni.cuor  diletto, 
precludi  il  varco  alla  sfacciata  luna,  chiudi   le  imposte  !  », 

{N.  Ani.,   16  ott.   1897) 

Argomento.  —  L'ode  è  ispirata  al  concetto  oraziano  della  brevità 
della  vita  (fa'?",   II,   14"),  onde  anche  Ovidio  (FasH,  VII,   771)  disse: 

Tempora  labuntur  tacitisqiie  senescimus  annis  : 
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e  Dante  {Purg.  IV): 

Vassene  il  tempo  e  l'uom  non  se  n'avvede. 

Perciò  il  poeta,  dinanzi  alla  lugacità  del  tempo,  vuole  bere  e  go- 
dersi l'amore  dì  Lidia  in  luogo  solitario  e  verde,  ove  due  divini  amici, 
il  vino  e  l'amore,  brillano  e  nel  nitido  bicchiere  e  negli  occhi  di  Lidia 
mentre  il  sole  si  rifrange  roseo  nel  vino  e  aureo  scintilla  fra  le  chiome 
di  lei  (1-3).  Una  rosa  pallida  langue  fra  le  nere  chiome  della  donna,  e 
una  dolce  malinconia  è  nel  cuore  del  poeta,  il  quale  chiede  alla  fanciulla, 
perchè  mai,  nel  vespero  fiammante,  gema  il  mare  lontano  e  che  cosa 
cantino  i  pini,  mentre  i  colli  circostanti  vanno  involgendosi  nell'ombra 
e  par  chiedano  al  sole  l'ultimo  bacio  (4-6).  Così  è  del  poeta,  che,  se 
l'ombra  lo  avvolge,  chiede  i  baci  di  Lieo;  se  il  sole  tramonta,  chiede 
gli  occhi  di  Lidia,  e  poiché  l'ora  precipita,  invoca  con  ardore  i  baci  e 
l'amore  della  sua  donna  (7-8). 

NOTE. 

1.  O  desiata  verde  solitudine 
lungi  al  rumor  de  gli  uomini! 
Qui  due  con  noi  divini  amici  vengono, 
vino  ed  amore.  0  Lidia. 

I  primi  due  versi  sono  una  spontanea  figura  di  esclamazione, 
che  prorompe  dal  cuore  del  poeta,  lieto  d'aver  trovato  il  sospirato 
riposo  in  un  luogo  verdeggiante  e  solitario;  la  verde  solitudine  ove" 
l'epiteto  è  trasferito  dal  nome  natura  (sottinteso)  all'astratto  solitudine, 
richiama  l'immagine  del  silenzio  verde  del  piano  nel  sonetto  //  bove, 
che  si  legge  già  nell' Arici  e  nel  Tommaseo.  Il  vino  e  l'amore  sono 
due  amici  divini,  perchè  —  gustati  moderatamente  —  sono  di  gio- 
vamento e  di  consolazione  agli  umani,  e  gli  antichi  li  deificarono, 
impersonandoli  in  Bacco  l'uno,  in  Venere  e  Cupido  l'altro.  Anche 
Orazio  mesce  sempre  il  vino  all'amore,  e  basta  citare  ai  proposito 
l'ode  A  Fauno  (III.  IS"),  ove  canta 

Larga  nec  desunt  Veneris  sodali 
Vina  craterae; 
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cioè  «  al  compagno  di  Venere  non  mancano  abbondanti  vini  nel 
bicchiere  »  (come  spiega  il  Fabrini).  Del  resto  si  può  anche  inten- 
dere che  non  mancano  vini  alla  tazza  compagna  di  Venere  per  la 
istessa  ragione  che  Aristofane  chiamò  il  vino,  latte  di  quella  dea: 
Oivog  ùfigoòoivijg  yu/.u.  —  Sotto  il  nome  oraziano  di  Lidia  il  poeta 
indica  una  persona  a  lui  cara,  come  con  quello  di  Lalage  (nell'ode 
a  Shelley),  chiamò  la  signora,  sua  compagna  nella  visita  al  cimitero 
inglese  in  Roma.  Certo  essa  non  è  la  licenziosa  Lidia  oraziana;  forse 
è  «la  donna  del  poeta,  che  (in  Dorica,  «Primavere  elleniche»  11) 
rinnova  la  ideale  bellezza  di  Beatrice,  ha  l'anima  greca,  atta,  cioè, 
a  comprendere  e  sentire  tutta  la  virtù  dell'arte  e  dei  fantasmi  anti- 
chi »;  quindi  potrebbe  anche  qui,  o  essere  la  donna  dell'ode  «  Alla 
stazione  »,  o  «  il  simbolo  della  Musa  del  poeta,  il  quale  nell'eloquio 
d'Italia  volle  infondere  gli  spiriti  e  le  forme  della  poesia  ellenica» 
(Mazzoni  e  Picciòla). 

2-3.  II  poeta  si  bea  dei  due  amici,  ed  esclama:  «  Deh  come 
Lieo,  l'eterno  giovine,  ride  nel  nitido  cristallo!  Fulgida  Lidia,  come 
amore  trionfa  negli  occhi  tuoi  e  sbendasi.  11  sol  traguarda  basso 
nella  pergola,  e  si  rifrange  roseo  nel  mio  bicchiere;  o  Lidia,  aureo 
scintilla  e  tremola  fra  le  tue  chiome  ». 

Son  due  strofe  queste  perfettissime  e  belle  per  concetto  e  per 
forma:  in  ciascuna  di  esse  un'imagine  risponde  al  vino  e  un'altra 
all'amore.  Lieo  è  un  nome  di  Bacco  e  con  esso,  come  con  Libero  dai 
latini,  s'indica  il  vino,  che  /^l'f,  cioè  scioglie  o  libera  la  mente  e  le  mem- 
bra dai  fastidi.  Orazio  {Odi,  1,  7'')  ha  «  tempore  uda  Lyaeo  »  (le  tempie 
asperse  di  vino),  laddove  Tibullo  dice  invece  (1,  2):  «  Multum  per- 
fusum  tempora  Baccho».  Il  poeta  lo  dice  eterno  giovine,  come  in 
Ovidio  a  Libero,  o  Lieo,  si  legge:  «  Tibi  inconsumpta  inventa  tu 
puer  aeternum  ».  —  Fulgida,  splendente  di  bellezza.  —  L'amore 
trionfa  e  sbendasi,  cioè  brilla  e  si  manifesta,  negli  occhi  di  Lidia, 
ardente  e  assennato.  —  Traguarda,  penetra  fra  i  rami  del  pergolato, 
ma  non  dall'alto,  perchè  è  in  sul  tramonto.  —  Nel  bicchiere,  nel 
vino.  Il  sole  si  rifrange  roseo  nel  vino,  ma  scintilla  aureo  tra  i 
capelli  di  Lidia,  ove  spicca  una  rosa. 

4.  Ma  «  0  bianca  Lidia,  una  pallida  rosa  langue  fra  le  tue  nere 
chiome  e  in  cuore  a  me  una  sijbita  dolce  tristezza  tempra  gl'incendi 
d'amore  ». 

La  rosa  che  langue  corrisponde  all'amore  del  poeta,  temprato, 
calmato  dalla  sùbita  (improvvisa)  tristezza.  —  Bianca,  candida,  pura. 
Cos'è   che  suscita   malinconia   nel   poeta?    Forse   la  solitudine  del 
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luogo,  la  pallida  rosa  e  insieme  i  gemiti  lontani  del  mare  e  lo  stor- 
mire dei  pini,  a  cui  accenna  nelle  strofe  seguenti;  e  allora  la  musa 
lo  ispira,  giacché  dice  alla  piccola  Maria  A.  (Rime  e  ritmi): 

O  piccola  Maria, 

di  versi  a  te  che  importa? 
Esce  la  poesia,  , 

O  piccola  Maria, 

Quando  malinconia 

Batte  del  cor  la  porta. 

5-6.  E  seguita:  «O  Lidia,  dimmi:  perchè  il  mare  là  giù  manda 
gemiti  misteriosi  sotto  il  vespero  fiammante?  quei  pini  quali  canti 
fra  loro  cantano?  Vedi  quei  colli  con  che  desìo  tendono  le  braccia 
al  sole  occiduo:  l'ombra  cresce  e  li  fascia:  o  Lidia,  ei  par  che  chie- 
dano l'ultimo  bacio  ». 

Come  la  rosa  è  languida  ed  il  poeta  è  mesto,  par  che  pur  la 
natura  voglia  piangere  il  giorno  che  muore,  sebbene  il  sole  sfavilli; 
da  ciò  la  domanda  del  poeta  sui  gemiti  del  mare  e  sul  canto  dei 
pini  e  la  nota  sui  colli,  dogliosi  di  perdere  lo  splendore  del'  sole. 
Anche  Virgilio  chiama  il  rumore  del  mare  gemitum  ingentem  pelagi 
{En.  Ili,  555)  e  dice  pinos  loquentes,  o  risonanti,  quei  di  Messalo 
{Ed.  Vili,  22).  —  Qui  i  colli,  come  il  mare  che  geme  e  i  pini  che 
cantano,  tendono  le  braccia  al  sole:  ai  colli,  al  mare,  ai  pini  sono 
attribuite  azioni  personali,  ond'è  che  il  Torraca  giustamente  può 
dire  che  «al  tocco  del  C.  tutte  le  cose  acquistano  senso  e  senti- 
mento ».  —  Fascia,  cinge,  avvolge.  Quest'ombra  che  cresce  e  fascia 
i  colli,  richiama  Virgilio:  montes  umbrantur{En.  111,508)  e  sol  crescentes 
decedens  diiplicot  iimbros  {Ed.  II,  68).  —  Ei,  essi,  i  colli,  sogg.  di 
chiedono.  —  Bacio,  raggio. 

7-8.  Ma  altri  baci  vuole  il  poeta:  «  O  Lieo,  dator  di  gioia,  io 
chiedo  i  tuoi  baci,  se  l'ombra  avvolgemi;  o  fulgida  Lidia,  io  chiedo 
gli  occhi  tuoi,  se  Iperìon  precipita.  E  l'ora  precipita.  O  bocca  rosea, 
schiuditi;  o  fior  dell'anima,  o  fior  del  desiderio,  apri  i  tuoi  calici: 
0  care  braccia,  apritevi  »• 

Dunque,  come  Orazio  {Odi,  1",  7')  conforta  i  valorosi  che  han 
provato  cose  tristi:  «vino  pellite  curas  »  (col  vino  scacciate  gli  af- 
fanni), così  il  poeta  nostro,  se  è  preso  da  mestizia  (ombra),  vuol 
distrarsi  col  vino,  e  quando  viene  la  sera,  gli  bastano  gli  occhi 
fulgidi  di  Lidia.  —  Iperione,  un  titano,  figlio  di  Urano  e  di  Gea  e 
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padre  del  Sole,  della  Luna  e  di  Aurora;  qui  vale  sole,  e  la  frase  è 
la  traduzione  di  quella  ruit  sol  di  Valerio  Fiacco  e  di  Virgilio  (En. 
3",  508)  per  dire  che  il  sole  tramonta.  E  intanto  ruit  tiara  (precipita 
l'ora),  ossia  il  tempo  passa  veloce,  né  il  poeta  vuol  perderlo,  ma 
godere  la  sua  donna,  che  io  penso,  come  dissi  già  (strofa  1"),  sia 
il  simbolo  della  Musa  del  poeta,  «  fior  dell'anima,  fior  del  desiderio  »^ 
in  lui  ardentissimo,  d'innovare  la  poesia  ellenica  nel  patrio  idioma, 
onde  ne  vuole  l'ispirazione,  gl'incitamenti,  simboleggiati  nella  bocca 
rosea  e  nelle  care  braccia  di  Lidia. 

Perciò  questa  è  un'ode  amorosa,  ma  non  voluttuaria  come  cer- 
tune  oraziane  e  le  poesie  dello  Stecchetti;  è.  canto  d'amore  per  la 
sua  arte  nuova.  A  una  donna,  secondo  me,  non  può  rivolgere  l'ul- 
tima strofa  il  poeta,  il  quale  scrisse  così  dello  Stecchetti:  «Anche 
a  me,  se  ci  bado,  questa  mostra  in  versi,  che  dura  da  qualche 
mese,  di  tante  alcove  in  disordine  non  piace  punto,  perchè  in  somma 
è  poco  pulita,  e  riesce,  come  tutte  le  mostre,  cordialmente  noiosa. 
Desidero  poi  che  il  Guerrini  s'allarghi  fuor  del  genere  voluttuario, 
come  ha  già  mostrato  di  volere  e  saper  fare». 

Del  resto  la  mia  interpretazione  parmi  risponda  alle  idee  del 
Carducci  sulla  poesia  amorosa.  Egli  scrive  {Opere,  voi.  XI,  295): 
«  Quanto  all'amore,  io  credo  che  la  poesia  recente  sia  tornata  ad 
abusarne,  e  sono  ben  lungi  dal  concedere  importanza  e  valore  di' 
arte  a  quegli  sfoghi  di  erotismo  e  a  quelle  civetterie  dell'/o  mughetto 
che  i  rimatori  odierni  si  concedono....  Della  poesia  d'amore  ammetto 
soltanto  quella  che  la  impressione  singolare,  fenomenale,  individuale 
trasmuta  nella  rappresentazione  universale,  storica,  umana:  quasi 
sto  per  dire  che  nella  poesia  d'amore  io  amo  l'allegoria.  Che  un 
verseggiatore  pensi  di  una  Teresa  o  di  una  Carolina  così  e  così, 
ch'egli  desideri  di  farle  o  le  faccia  questo  o  quest'altro;  è  cosa  che 
può  importar  molto  per  quel  momento  a  lui,  che  probabilmente  im- 
porterà poco  a  lei  e  che  non  importa  nulla  a  me.  Ne  faccia  pur 
memoria  il  caro  verseggiatore  nel  suo  carnet  e  ne  componga  versi 
per  albi  o  per  ventagli  o  per  ventarole  o  per  musica;  ma  le  con- 
fessioni da  nessuno  richieste  e  solo  a'  collegiali  curiose  d'un  vane- 
sio 0  peggio  non  sono  poesia:  ci  mancherebbe  altro!" 

Parmi  si  possa  a  proposito  di  questa  ode,  richiamare  quella 
(1°,  26"),  in  cui  Orazio,  dichiaratosi  amico  delle  muse,  dice  —  da 
uomo  dotto  —  che  darà  la  malinconia  e  la  paura  ai  venti  furiosi, 
perchè  le  portino  al  mare  di  Creta,  e  invoca  la  dolce  Musa  —  che 

D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  26 


402  Ruit  liora 

si  diletta  delle  limpide  fonti,  sparge  fiori  aprichi  e  senza  la  cui  as- 
sistenza ei  nulla  vale  —  a  ispirarlo  così  da  onorare,  con  nuovi 
carmi  e  nei  metri  lesbici,  il  suo  amico  Lucio  Elio  Lamia. 

In  questa  ode  tutta  oraziana  scorre  un  senso  che  gli  antichi  non 
conoscevano,  quello  onde  il  poeta  è  ispirato  a  subita  mestizia  dal 
languire  d'una  pallida  rosa  sulle  chiome  di  Lidia. 


ALLA  STAZIONE 

IN   UNA    AAATTINA    D'AUTUNNO 
(Dalle  «  Odi  barbare  ») 


Alcaica  di  15  strofe,  composte,  come  quelle  dell'ode 
Alla  regina  ci  Italia,  ognuna  di  due  decasillabi  sdruccioli,  d'un 
novenario  e  d'un  decasillabo  manzoniano.  L' ode  —  pensata 
e  cominciata  il  25  ottobre  1875,  ^  terminata  il  30  dicembre 
del  1876 —  canta  il  vapore,  la  «grandiosa  conquista  della 
civiltà  moderna  » ,  che  «  fu  uno  degli  argomenti  preferiti  dal 
Carducci  :  l'aveva  già  descritto  con  rivoluzionaria  foga  gio- 
vanile neir  Imio  a  Satana,  X  aveva  già  con  un  sol  verso  pit- 
torescamente rappresentato  nell'ode  Davanti  a  San  Guido,  e 
con  l'apparizione  di  esso  aveva  trionfalmente  concluso  Le 
fonti  del  Clituinuo  »    (A.  Ai,i,.\n). 

Argomento.  —  I»  una  nebbiosa  e  fredda  mattina  autunnale  il 
poeta  accompagna  alla  stazione  una  persona  cara,  che  indica  col  nome 
di  Lidia,  da  lui  prediletto.  Dagli  alberi  cadon  stille  di  pioggia,  i  fanali 
gettano  sul  fango  la  loro  luce,  la  vaporiera  fischia,  tutto  intorno  è  un'aria 
plumbea,  uggiosa  (1-2).  —  Nella  sua  tristezza  egli  si  chiede,  dove  mai 
vadano  quei  viaggiatori,  che  si  affrettano  al  treno,  per  quali  dolori,  con 
quali  speranze,  e  vedendo  Lidia  che  presenta  il  biglietto  al  guardiasala, 
le  fa  notare  che,  col  suo  atto,  par  abbandoni  ogni  giovanile  gaudio 
provato  al  tempo  incalzante  (3-4).  L'opera  dei  vigili  accresce  il  dolore 
del  poeta,  che  poi  vede  muoversi  il  treno  e  rapirgli  in  breve  dalla  vista 
il  bianco  volto  salutante  della  cara  donna  (5-9).  In  quel  momento  egli 
sente  più  acuto  lo  spasimo  della  separazione  e  piìi  vivo  il  ricordo  delle 
ore  felici  per  sempre  dileguate:  in  un  bel  luglio  Lidia  gli  arrise,  ed  ei 
concepì  dolci  sogni  per  l'avvenire;  ora  invece,  nella  triste  realtà  del- 
l'abbandono, egli  si  allontana  mesto  e  disperato,  sotto  la  pioggia,  tra 
la  nebbia  e  al  cader  delle  foglie,  —  come  delle  sue  speranze,  —  onde  — 
non  più  conscio  di  vivere  • —  vuol  adagiarsi  in  un  tedio  infinito  (10-15). 
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NOTE. 

1-2.  Le  due  prime  strofe  descrivono  quella  brutta  mattina  con 
nuovi  colori  e  molto  arditamente:  nella  prima  il  poeta,  con  un'escla- 
mazione, esprime  l' uggia  che  gli  fanno  <^  quei  fanali  che  s' inseguono 
accidiosi  là  dietro  gii  alberi  del  viale,  sbadigliando  la  luce  sul  fango 
di  tra  i  rami  stillanti  di  pioggia»;  nella  seconda  dice:  «Da  presso 
la  vaporiera  fischia  flebile,  acuta,  stridula.  Il  cielo  plumbeo  e  il  mat- 
tino d'autunno  n'è  intorno  come  un  gran  fantasma  ». 

f  fanali  accidiosi  (cioè  lenti,  tardi,  pigri)  s'insegnano  (si  corrono 
dietro,  sembrano  in  corsa,  posti  l' un  dopo  l'altro),  sbadigliando, 
ossia  mandando  quasi  senza  voglia,  con  noia,  una  luce  morta  nel 
fango.  —  Da  presso,  poco  lontano,  cioè  sotto  la  tettoia  della  sta- 
zione. —  Flebile,  acuta,  stridula,  fig.  di  gradazione,  rispondente,  in 
realtà,  al  fischio  che  emette  la  vaporiera  e,  nello  stesso  tempo,  alla 
impressione  via  via  più  disgustosa  che  doveva  fare  al  poeta,  accen- 
nandogli prossimo  l' istante  della  separazione  da  Lidia.  —  //  cielo 
plumbeo,  l'aria  nebbiosa,  color  di  piombo,  che  pare  avvolga  il  poeta, 
quasi  abbracciamento  d'  un  fantasma. 

3.  L'ora  del  tempo,  la  gelida  tristezza  della  stagione,  la  malin- 
conia che  s'accompagna  sempre  allo  spettacolo  delle  partenze  lacri- 
mose verso  lontane  speranze  e  lontani  dolori,  commuovono  il  poeta, 
che  si  rattrista  alle  tante  miserie  umane,  onde  la  stazione  gli  offre 
una  vista  dolorosa  e  un'occasione  di  ripensarle  in  conformità  alla 
sua  propria  tristezza;  perciò  si  chiede:  «  Dove  e  a  che  muove  questa 
gente  che,  tacita  e  ravvolta,  si  affretta  ai  carri  foschi?  A  che  ignoti 
dolori  0  tormenti  di  lontana  speme?  » 

I  cani  sono  i  vagoni  o,  meglio,  le  carrozze  del  treno.  La  strofa 
mostra  prima  l'atto  materiale  delle  persone  che,  ravvolte  nei  mantelli 
per  il  freddo,  e  tacite  perchè  immerse  nei  loro  pensieri  o  ancora 
assonnite,  si  affrettano  a  prender  posto  sul  treno;  poi  indaga  i  senti- 
menti che  forse  provano  i  partenti,  o  chiamati  altrove  per  improv- 
visa disgrazia  o  speranzosi  di  gioia  lontana,  che  lenisca  il  presente 
dolore.  —  Foschi,  oscuri,  neri. 

4.  Ma  in  quella  che  il  poeta  medita,  la  sua  donna  porge  riso- 
luta il  biglietto  al  guardiasala,  e  questo  atto  di  lei  lo  richiama  alla 
realtà;  le  dice:  «  Lidia,  tu  pur  pensosa  dai  la  tessera  al  secco  taglio 
della  guardia,  e  dai  i  begli  anni,  gl'istanti  gioiti  e  i  ricordi  al  tempo 
incalzante»,  cioè,  anche  tu.  o  Lidia,  pensi  che  la  consegna  del  bi- 
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ghetto  significa  rinunzia  alia  giovinezza  e  alle  gioie  trascorse,  cui 
ii  tempo  travolge  ora  seco  per  sempre,  affievolendo  il  ricordo  della 
passata  felicità. 

Tessera,  cioè  il  biglietto  di  viaggio  in  strada  ferrata,  che  il  poeta 
ben  ha  potuto  chiamare  cosi  e  per  la  forma  e  come  contrassegno, 
«  perchè  tessera  è  un  pezzetto  di  legno  o  carta  per  lo  più  quadrato, 
e  perchè  tessera  fu  detta  la  tavoletta  che  serviva  ai  Romani  per 
contraddistinguere  i  soldati  delle  legioni  »  (S.  Ferrari).  Infatti,  dal 
greco  TÉGocfMi,  la  parola  valse  prima  a  indicare  ciascuno  dei  quattro 
dadi,  con  cui  giuocavano  i  Romani,  poi  fu  segno  o  polizza  di  rico- 
noscimento 0  di  ordini  nella  milizia,  spesso  con  motti  speciali  (ora 
«  parole  d'ordine  »),  come,  sotto  Cesare,  «  Venus  genitrix  »,  sotto 
Mario  «  Lar  Deus  »,  sotto  Siila  «Apollo  Delphicus».  In  Virgilio 
{En.  VII,  652)  si  legge:  it  bjello  tessera  signum. 

Secco  taglio,  frase  espressiva,  che  ben  indica  il  fóro  fatto  nel 
biglietto  dal  guardiasala  con  la  sua  apposita  tanaglia,  lo  scatto  inci- 
sivo e  sécco  della  quale  dovette  essere  come  un  colpo  doloroso  al 
cuore  di  Lidia  e  del  poeta  sul  punto  di  separarsi.  —  Tempo  incal- 
zante, che,  cioè,  spinge  avanti  i  begli  anni  e  li  costringe  a  fuggire 
rapidi,  portando  via,  come  dice  Orazio,  per  sempre  la  giovinezza  e 
ogni  cosa  (Odi,  111°,  29"  e  IV",  13^'). 

5-7.  Forati  i  biglietti  e  traversata  la  sala  d'aspetto.  Lidia  e  il 
poeta  entrano  sotto  la  tettoia  della  stazione:  in  queste  strofe  segue 
quindi  una  viva  descrizione  di  ciò  che  là  si  vede:  «I  vigili  incap- 
pucciati di  nero  vanno  e  vengono,  come  ombre,  lungo  il  nero  con- 
voglio; hanno  una  lanterna  fioca  e  mazze  di  ferro;  i  freni  ferrei 
tentati  rendono  un  lungo  rintocco  lugubre:  di  fondo  a  l'anima  risponde 
un'eco  di  doloroso  tedio,  che  pare  spasimo.  E  gli  sportelli  sbattuti 
al  chiudere  paiono  oltraggi:  l'ultimo  appello  che  suona  rapido,  pare 
scherno:  grossa  la  pioggia  scroscia  sui  vetri». 

I  vigili,  cioè  i  conduttori,  i  frenatori  e  i  guardiani,  che  vigilano 
alla  sicurezza  del  treno,  detti  così  perchè  invigilano,  come  al  tempo 
d'Augusto  si  chiamarono  vigili  le  guardie  che  vigilavano  la  notte 
per  la  sicurezza  di  Roma  e  per  impedire  e  spegnere  incendi.  Questi 
vigili  per  verificare  la  sicurezza  del  treno  battono  con  le  mazze  di 
ferro  sui  freni,  che  cosi  picchiati  [tentati)  danno  un  rintocco  lugubre. 
Al  chiudere,  nell'esser  chiusi.  Paiono  oltraggi,  perchè  sono  sbattuti 
quasi  brutalmente.  Ultimo  appello,  V  ultimo  invito  ai  passeggeri,  l'ul- 
tima chiamata  «  Partenza!  »  che  passa  rapida  e  avvisa  che  il  treno 
è  sulle  mosse.  Questa  descrizione  vera,  tetra,    risponde  con   tutti  i 
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suoi  particolari  dolorosi,  crudeli,  veristi  a  quanto  passa  nell'anima 
"  tremante,  piàngente,  spasimante  del  poeta  ». 

8-9.  Ma  «  già  il  mostro,  conscio  di  sua  metallica  anima,  sbuffa, 
crolla,  ansa,  sbarra  gli  occhi  flammei;  immane  pel  buio  gitta  il  fischio 
che  sfida  lo  spazio  »,  cioè,  mentre  sta  per  divorare  la  via,  la  sfida 
col  fischio.  «E  l'empio  mostro  va:  sbattendo  l'ale  si  porta  i  miei 
amori  con  traino  orribile.  Ahi,  la  bianca  faccia  e  il  bel  velo  scom- 
paiono nella  tenebra  salutando». 

Questa  è  la  descrizione  viva,  animata  della  locomotiva,  che  è 
sulle  mosse  e  che  poi  s'allontana,  lenta  prima,  indi  rapida,  traspor- 
tando carri  e  carrozze  e  quindi  anche  la  fulgida  Lidia.  Il  mostro,  il 
vapore,  mirabile  effetto  e  mirabile  simbolo  della  nostra  civiltà,  che 
appare  come  un  animale  dalle  membra  fuor  di  natura,  come  anti- 
camente si  ritenevano  i  «  mostri  »  prodigi  degli  dei,  e  come  il  poeta 
già  chiamò  il  treno,  in  Satana: 

Un  bello  e  orribile 
Mostro  si  sferra. 
Corre  gli  oceani. 
Corre  la  terra: 

Corrusco  e  fumido 
Come  i  vulcani, 
i  monti  supera. 
Divora  i  piani; 

Sorvola  i  baratri; 
Poi  si  nasconde 
Per  antri  incogniti, 
Per  vie  profonde; 

Ed  esce  e  indomito 
Di  lido  in  lido 
Come  di  turbine 
Manda  il  suo  grido. 

Come  di  turbine 
L'alito  spande; 
Ei  passa,  o  popoli. 
Satana  il  grande. 

Conscio,  consapevole,  che  sa  la  sua  forza  o  anima  metallica, 
perchè  il  congegno  o  la  macchina  si  muove  per  una  forza  interna, 
la  quale  gli  dà  vita  e  pare  un'anima  di  metallo  a  lui  conforme.  — 
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Sbuffa,  crolla,  ansa,  cioè  soffia,  si  scuote,  fuma,  die  sono  le  tre 
azioni  della  macchina  prima  di  muoversi.  —  /  flammei  occhi,  i  due 
grandi  fanali  circolari  posti  in  fronte  alla  macchina.  —  Immane, 
smisurato,  lungo,  enorme;  è  aggettivo  ben  appropriato  al  mostro 
vapore,  detto  poi  empio  (disumano,  crudele),  perchè  porta  via  la 
donna  al  poeta  e  i  viaggiatori  in  preda  a  dolori  ignoti.  —  Traino 
può  significare  il  tumultuoso  fragore,  con  cui  il  treno  si  muove, 
oppure  contenere  i  due  significati  e  del  peso  che  traggono  le  bestie 
e  dei  carri  e  carrozze  che,  attaccati  a  un  motore,  sono  tratti  dietro. 
"  Sbattendo  l'ale,  dondolando,  scotendosi;  il  che  compie  l'imagine 
del  precedente  crolla  e,  trattandosi  d'  un  mostro,  qual  è  la  locomotiva, 
può  a  taluno  sembrar  forzata;  ma  a  me  par  bella  e  poetica.  —  Gli 
amori  miei,  sineddoche  per  Lidia,  l'amore  del  poeta.  —  La  faccia 
bianca  o  pallida  per  la  commozione  e  il  dolore.  —  //  bel  velo,  cioè 
la  persona  di  Lidia,  come  velo  ha  talora  questo  significato  nel  Petrarca, 
a  esempio  nel  sonetto  Visione,  quando  Laura  gli  dice  {Can.  2-',  s.  34"): 

Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano 
Te  solo  aspetto  e  quel  che  tanto  amasti, 
E  laggiuso  è  rimaso,  il  mio  bel  velo. 

10.  Nello  schianto  dell'animo  per  la  solitudine,  in  cui  è  rimasto, 
il  poeta  prorompe  in  questa  bella  esclamazione  alla  leggiadra  testa 
della  sua  Lidia:  «O  viso  dolce  di  pallor  roseo,  o  stellanti  occhi  di 
pace,  o  pura  fronte  candida  tra  floridi  ricci  inchinata  con  atto  soave!» 
È  un  ritratto  a  pochi  tocchi,  ma  compiuto,  che  mostra  l'ammirazione 
e  l'affetto  del  poeta  per  Lidia  e  insieme  la  perfetta  bellezza  di  lei. 
—  Stellanti,  cioè  rilucenti  come  stelle;  anche  il  Petrarca  chiamò  così 
le  ciglia  di  Laura  (Son.  148").  —  Occhi  di  pace,  che  rivelano  la  pace, 
la  bontà  del  cuore.  L'Allan  nota  giustamente  che  in  questa  «  com- 
mossa apostrofe  descrittiva  di  Lidia  sovrabbondano  gli  aggettivi 
di  carattere  esornativo,  che  ricingono  veramente  come  i  sogni  di 
lui  la  persona  gentile  della  mesta  fanciulla  che  parte  ». 

11-12,  Nell'ambascia  presente  è  naturale  che  il  poeta  richiami 
col  pensiero,  dolorosa  antitesi,  il  bel  momento,  in  cui  gli  occorse 
di  trovarsi  la  prima  volta  con  Lidia:  allora  era  un  tepido  estate 
pieno  di  sole;  adesso  invece  il  tempo  è  freddo  e  piovoso;  onde 
canta:  «Quando  gli  occhi  di  Lidia  mi  arrisero,  la  vita  fremeva  nel 
tepid'aere,  l'estate  fremea;  e  il  giovine  sole  di  giugno  si  piacea  di 
baciar  luminoso  la  molle  guancia  in  tra  i  riflessi  castanei  del  crine: 
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i  miei  sogni  più  beili  dei  sole  ricingean  la  persona  gentile  come 
un'aureola»,  cioè,  essendo  ella  presente,  io  la  mirava  e  mi  formavo 
nella  mente  sogni  piacevoli,  che  —  quasi  figure  dolci,  forme  aeree 
—  circondavano  tutta  la  persona  gentile. 

In  queste  tre  strofe  (10-12)  si  noti  l'agilità  e  proprietà  di  ritmo, 
di  aggettivi  e  di  nomi  —  insoliti  negli  altri  poeti  —  con  cui  il  nostro 
descrive  la  natura  e  rende  gii  atteggiamenti  e  la  bellezza  di  Lidia 
non  che  il  suo  caro  immaginare  sull'avvenire.  Onde  penso  che  qu 
si  abbia  una  prova  di  quanto  scrive  il  Torraca,  che,  cioè  <  uno  dei 
caratteri  piìi  singolari,  uno  degl'incanti  dell'arte  matura  del  Carducci 
è  la  facoltà,  la  quale  non  saprei  chiamare  altrimenti  che  dantesca, 
di  scolpire  figure  a  scalpellate  energiche,  con  pochi  tratti  rilevati 
marcati,  che  hanno  la  virtù  di  scuotere  e  scaldare  l' immaginazione 
del  lettore  cosi  da  compiersi  in  essa  e  darle,  come  un  lampo,  la 
visione  della  persona  intera». 

13.  E  al  ricordo  del  bene  passato  segue  la  triste  realtà  del 
presente,  onde  il  poeta  dice:  «  Ora  torno  sotto  la  pioggia,  tra  la 
caligine,  e  vorrei  confondermi  ad  esse;  barcollo  com'ebro,  e  mi  tocco, 
non  anch'io  fossi  un  fantasma». 

Caligine,  nel  senso  latino  di  nebbia  folta;  già  nel  Clitnmno 
(str.  15)  chiamò  caliginosa  l'antica  Mevania,  che  Properzio  aveva 
detta  nebulosa;  e  Dante  usò  caligare  per  innebbiarsi  {Par.  Vili,  67) 

E  la  bella  Trinacria  che  caliga 
Tra  Pachino  e  Peloro. 

Non  anch'io,  cioè:  ne!  dubbio  che  anch'io....  —  Il  poeta  crede 
di  essere  un'ombra,  perchè  (scrive  Luigi  Donati)  «  egli  era  penetrato 
con  grande  simpatia  nel  cuore  dei  nostri  tempi  malati  e  in  quel 
mattino  aveva  partecipato  alla  indefinita  disperazione  dei  vivi  » 
{Resto  del  Carlino,  17  agosto  1902). 

14.  Co:ne  cadon  le  foglie  e  la  pioggia,  mentre  il  poeta  s'allon- 
tana dalla  stazione,  così  egli  sente  cader  ogni  speranza  nel  suo  cuore: 
«  O  qual  caduta  di  foglie,  gelida,  continua,  muta,  greve  sull'anima! 
Io  credo  che  novembre  è  solo,  eterno  per  tutto  nel  mondo  »,  cioè 
novembre  (sineddoche  per  autunno,  di  cui  è  parte)  segna  la  fine 
precoce  comune  a  tutte  le  cose  della  natura  animata  e  quindi  anche 
degl'  istanti  gioiti  e  dei  sogni  del  poeta. 

15.  11  quale,  esasperato,  conclude:   «  A  chi  il  senso  smarrì  del- 
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l'essere  meglio  quest'ombra  e  questa  caligine;  io  voglio   adagiarmi 
in  un  tedio  che  duri  infinito». 

Smarrì  il  senso  dell'essere,  non  ha  più  la  coscienza  di  esistere, 
di  esser  vivo.  Ombra,  oscurità,  qual  era  tutto  intorno  e  anche  nel 
cuore  del  poeta  riguardo  al  misterioso  futuro.  —  Adagiarmi,  posarmi 
rassegnato.  Tedio,  noia  di  tutto.  Ecco  qui  un'altra  differenza  tra  il 
Carducci  e  il  Leopardi,  il  quale  piìi  si  rammaricava  della  noia  che 
del  dolore,  e  nella  canzone  Ad  Angelo  Mai  cantò: 

....  Ahi  dal  dolor  comincia  e  nasce 
l'Italo  canto.  E  pur  men  grava  e  morde 
11  mal  che  n'addolora 
Del  tedio  che  n'affoga.  Oh  te  beato, 
A  cui  fu  vita  il  pianto!  A  noi  le  fasce 
Cinse  il  fastidio 

laddove  il  Nostro  vede   invece   nella   noia  quasi  un  conforto  o  un 
mezzo  di  sollevarsi  dalla  disperazione  che  l'opprime. 

Alberto  Allan,  citando  questa  ode  a  dimostrare  che  è  «  schiet- 
tamente immediata  la  potenza  descrittiva  »  del  Carducci,  dice  che 
il  poeta  ritraendo  il  vapore,  «  superò  se  stesso  nell'ode  alla  stazione, 
dove  descrive  la  partenza  d'un  treno  con  tale  un  realismo  di  tocchi 
e  con  si  piena  armonia  imitativa,  che  si  ha  l' impressione  schietta 
del  vero  ». 


MORS 

NELL'EPIDEMIA  DIFTERICA 
(Dalle  «  Odi  barbare  ») 


Elegia  in  1 2  distici,  scritta  per  la  morte  di  Adele,  so- 
rella di  Felice  Cavallotti  (nov.  1876),  quando  infieriva  la 
difterite  (dal  greco  òùi^Tega  pelle),  malattia  nella  laringe  e  negli 
organi  della  respirazione,  onde  soccombevano,  specialmente, 
tanti  bambini,  così  cari  al  poeta,  che  aveva  avuto  l'animo 
straziato  dalla  morte  del  suo  figlioletto  Dante  (9  novembre 
1870)  «buono  e  forte  e  amoroso  come  pochi»  e  al  quale 
egli  «  aveva  avviticchiato  tulie  le  sue  gioie,  tutte  le  sue 
speranze,  tutto  il  suo  avvenire».  Ne  parlò  poi  nel  sonetto 
in  morte  del  fratello  (^Poesie,  p.  554)  e  in  Pianto  antico, 
dolendosi  che  ci  sia  ancora  la  vita,  il  bello  per  gli  altri,  che 
a  tutti  sorridano  i  fiori,  mentre  il  suo  angioletto  sta  nella 
terra  fredda  e  il  sole  non  lo  rallegra  e  amore  non  lo  risveglia. 
Leggendo  questa  elegia,  scrive  il  Donati,  «  chi  non  risente 
un  brivido  già  provato  e  l'eco  d'  un  pianto  femminile?  L'animo 
di  chi  rammenta  qualche  suo  caro  estinto,  non  regge  ».  E  il 
Brilli  scrive:  Il  poeta  sente  la  morte  come  un  qualunque 
altro  fenomeno  naturale,  «  e  tale  la  rappresenta  in  questa 
elegia  fredda  e  chiara  come  vetro,  che  pare  un  greco  epi- 
gramma A€\\!  Antologia  »  e  che  rende  la  morte  quale  appare 
«  alla  fredda  nostra  ragione,  se  la  si  consideri  con  pura  in- 
tuizione naturalistica». 

Argomento.  —  Quando  la  Morte  si  avanza  verso  le  nostre  case, 
si  ia  intorno  un  lugubre  silenzio:  gli  uomini  muti  si  rassegnano  al  fato, 
le  donne  gemono  (1-3^  come  gli  alberi  del  bosco    non  fremono  al  tur- 
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bine  estivo  e  solo  mormora  il  ruscello  (4-5).  Ella  entra,  e  severa  atterra 
e  spiche  bionde  e  grappoli  verdi,  coglie  le  spose,  le  vergini  e  i  fan- 
ciulli (6-8).  Le  case,  da  cui  l'oscura  dea  strappa  i  bambini,  sono  cinte 
dal  dolore;  ivi  non  più  l'allegria  infantile,  gli  amori,  le  nozze;  i  super- 
stiti  invecchiano  nell'ombra,  attenti  al  ritorno  della  dea  (9-12). 

NOTE. 

1.  Quando  a  le  nostre  case  la  diva  severa  discende, 
da  lungi  il  rombo  de  la  volante  s'ode, 

2.  e  l'ombra  de  l'ala  che  gelida  gelida  avanza 
diffonde  intorno  lugubre  silenzio. 

La  Morte  è  personificata  in  una  dea  (come  nella  mitologia),  figlia 
dell' Èrebo  e  della  Notte,  e  il  poeta  la  chiama  severe,  perchè,  infles- 
sibile, non  ha  riguardi  e  miete,  non  solo  i  vecchi,  ma  anche  gl'infanti, 
i  giovani  e  le  person'e  virili.  —  Discende,  cioè  vien  dai  cielo,  laddove 
Orazio  {Odi  1"  4')  dice: 

Pallida  mors  aequo  pulsai  pauperum  tabernas 
regumque  turres, 

cioè  «picchia  col  pie  giusto  le  case  dei  poveri  e  i  palazzi  dei  re». 
Pindaro  dice  (trad.  del  Borghi): 

Passan  con  egual  sorte 

Ricco  e  mendico  nell'avel  di  morte. 

//  rombo  della  volante,  il  suono  cupo  e  prolungato  che  produ- 
cono le  ale  della  dea  velocissima:  «tardavit  alas  volucri.s  fati»,  canta 
Orazio  (II",  17").  —  S'ode  da  lungi,  perchè  le  famiglie  presagiscono, 
purtroppo,  la  fine  dei  loro  cari  infermi  o  per  l'età  o  per  la  grave 
malattia  che  li  travaglia.  —  Virgilio  {En.  IV,  385)  disse  «  frigida 
mors»;  il  nostro  invece,  con  immagine,  parmi,  piìi  potente  e  poetica, 
dice  che  viene  innanzi  {avanza)  l'ombra  dell'ala.  Le  ali  aperte  tol- 
gono la  luce  e  fanno  ombra,  la  quale  procede  colla  dea  gelida,  gelida, 
freddissima,  che  non  ha  compassione  d'alcuno,  neppur  dei  fanciulli, 
e  porta  lo  sgomento  nelle  case  e  il  gelo  nelle  membra  del  morituro. 
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Anche  Dante,  preso  da  sgomento  allo  scuotersi  del  monte  del  Purga- 
torio (e.  XX,  128),  dice: 

mi  prese  un  gelo 

Qual  prender  suol  colui  che  a  morte  vada. 

Silenzio  lugubre  (funerario,  triste)  che  si  fa  intorno  a  chi  è  presso 
a  morire  per  la  pietà  e  l'ambascia  dei  circostanti. 

3.  E  allora  «  sotto  la  veniente  gli  uomini  ripiegano  il  capo,  ma 
i  sen  feminei  rompono  in  aneliti»;  quadro  straziante  che  con  pochi 
tocchi  e  veracemente  riproduce  ciò  che  avvien  nelle  case,  visitate 
dalla  morte:  il  cupo  e  angoscioso  silenzio  dei  padri,  l'affanno  e  il 
pianto  disperato  delle  madri;  e  così  il  distico  compie  mirabilmente 
il  concetto  dei  due  primi.  Bella  è  l'imagine  «i  seni  rompono  in 
aneliti  »,  che  rende  bene  i  singulti  angosciosi,  scoppianti  dal  cuore 
delle  desolate  donne:  seni,  meton.  per  cuori;  aneliti,  respiri  forti  e 
frequenti. 

4-5.  Avviene  cosi  «  degli  alti  boschi,  se  il  turbine  addensa 
luglio:  non  corre  un  fremito  per  le  cime  virenti  egli  alberi  stanno 
quasi  immobili  per  brivido:  solo  si  ode  il  rivo  gemere  roco». 

Questi  due  distici  formano  col  terzo  una  splendida  similitudine 
tra  gli  uomini  e  gli  alberi,  tra  le  donne  e  le  correnti  d'acqua  o  rivi; 
quelli,  come  gli  uomini,  pur  sentendo  un  brivido  interno,  stanno 
immobili  alla  tempesta  di  vento  che  soffia  vorticosamente  e  che  può 
abbatterli;  ma  l'acque  dei  ruscelli  seguitano  a  scorrere  mormorando 
con  un  gemere  roco,  come  piangono  le  donne,  tementi  la  morte  d'un 
loro  caro.  —   Virenti,  lat.  verdeggianti. 

6-8.  La  dea,  che  da  lungi  ha  annunziato  la  sua  venuta  e  s'è 
avanzata  gettando  lo  sgomento  nella  famiglia,  è  giunta  purtroppo 
alla  casa;  «  ella  entra,  e  passa,  e  tocca;  e  senza  pur  volgersi  atterra 
gli  arbusti  lieti  di  lor  giovani  rame:  miete  le  bionde  spiche,  strappa 
anche  i  grappoli  verdi,  coglie  le  spose  pie,  le  vaghe  verginette  e  i 
fanciulli  :  ei  rosei  fra  l'ala  nera  tendono  le  braccia  al  sole,  ai  giuochi 
e  sorridono  » . 

Quanta  verità  in  questi  tre  distici,  ritraenti  la  Morte  che  passa 
da  una  casa  all'altra  e  tocca  col  suo  soffio,  ossia  rapisce  gli  arbusti 
lieti  di  lor  giovani  rami,  cioè  i  giovani,  le  bionde  spiche,  cioè  le 
fanciulle,  le  spose  pie,  ossia  buone  e  soavi,  le  vaghe  verginette,  o 
le  giovini,   e   i  fanciulli,  quando  questi,  rosei  fra  l'ala  nera,  ossia 
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pure  fra  il  male  che  li  travaglia  e  consuma,  ridono  e  voglion  gio- 
care e  inebbriarsi  del  sole. 

Io  credo  che  mai  alcun  altro  poeta  abbia  ritratto  con  maggior 
concisione  e  con  tanta  verità  e  compiutezza  d'imagini  l'opera  della 
Morte  nella  desolata  casa,  in  cui  ella  entra.  Ricordo  un  sonetto  del 
Monti,  ma  è  per  dimostrare  che  non  bisogna  temer  la  morte:  chi 
fa  bene  l'affronta  impavido;  solo  i  tiranni  e  i  malvagi  ne  hanno 
orrore;  ma  quale  differenza  da  questa  pittura  carducciana  della 
Morte,  che  risponde  a  quanto  avviene  veramente  nella  vita  e,  con 
brevi  e  rapidi  tocchi,  commuove  e  strazia  l'animo,  facendo  pensare 
all'ambascia  che   sveglia  nelle  disgraziate  famiglie,  da  lei  visitate! 

È  cosi  grande  il  dolore  del  poeta,  ch'egli  impreca  con  l'animo 
straziato  alla  morte,  la  quale  schiude  tombe  precoci  : 

9.  Ahi  tristi  case  dove  tu  innanzi  ai  volti  de'  padri, 
oscura  diva,  spegni  le  vite  nuove  ! 

QueW  innanzi  ai  volti  dei  padri  parmi,  nella  verità  della  sua 
espressione,  d'un  mirabile  effetto,  perchè  mostra,  da  una  parte,  la 
inflessibilità  della  dea,  che  non  si  commuove  neppure  dinanzi  al 
cupo  dolore  dei  padri,  e  dall'altra  la  rabbia,  forse,  l'avvilimento  di 
essi,  che  vedono  di  nulla  poter  fare  per  i  loro  cari,  alla  cui  sal- 
vezza sarebbero  pronti  a  donare  la  propria  vita.  —  Oscura  diva, 
la  Morte,  come  la  chiama  Orazio  (I,  28''),  perchè,  come  la  notte 
induce  le  tenebre,  cosi  essa  leva  il  senso  e  la  luce  a  chi  muore. 
—  Le  vite  nuove,  cioè  recenti,  giovanili. 

10-12.  E  come  quelle  case,  dove  entrò  la  morte,  restano  tristi 
e  malinconiche  !  «  Ivi  non  più  le  stanze  sonanti  di  risa  e  di  festa 
o  di  bisbigli,  come  nidi  d'augelli  a  maggio:  ivi  non  più  il  rumore 
degli  anni  lieti  crescenti,  non  le  cure  degli  amori,  non  le  danze  di 
imeneo  ». 

Bella  la  similitudine  tra  l'allegria  fanciullesca  nelle  case  e  gli 
augelletti  che  pispigliano  e  gorgheggiano  nei  nidi,  essendo  tutti 
nella  dolce  stagione  e  nella  primavera  della  vita.  —  Degli  anni  lieti, 
meton.  del  tempo  per  le  persone  in  esso  viventi,  cioè  per  i  fan- 
ciulli. —  Le  cure  degli  amori,  cioè  amorose,  delle  madri  pei  figli  ; 
morti  questi,  esse  non  han  più  mezzo  di  esercitarle.  —  Non  le  danze 
d'Imeneo,  perchè  i  lutti  protraggono  i  matrimoni,  che  poi  avven- 
gono senza  danze  e  clamori,  di  cui  i  superstiti  non  han  voglia  pur 
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nelle  fauste  occasioni,  come  in  quelle  d'imenei  o  nozze,  delle  quali 
era  dio  Imeneo. 

13.  Invece  «  o  dea,  ivi  i  superstiti  invecchian  nell'ombra,  teso 
l'orecchio  al  rombo  del  tuo  ritorno»,  cioè  vivono  nella  quiete  e 
nella  solitudine,  lontano  dai  rumori  del  mondo  e  solo  aspettanti  il 
ritorno  della  dea  a  portarli  con  sé,  come  fece  dei  loro  cari.  -  Teso, 
cioè  tenendo  teso. 

Questa  bellissima  elegia  —  piena  di  sentimento  e  di  alta  com- 
mozione artistica  e  unica  ode  barbara  musicata  —  fu  dal  Borgo- 
gnoni giudicata  «stupenda  per  l'intensità  di  rappresentazione  fan- 
tastica e  musicale»  (N.  AntoL,  agosto  1877),  e,  per  la  forma,  parve 
al  Panzacchi  l'ultima  prova  della  tecnica  carducciana,  condotta,  in- 
vece a  piij  compiuta  eccellenza  nei  distici  di  Roma.  {Lettere  e  arti, 
1889,  n.  44).  E,  a  proposito  di  questo  componimento,  parmi  oppor- 
tuno invitare  i  giovani  alla  lettura  di  quel  «  piccolo  capolavoro  di 
bontà,  di  semplicità,  di  forza»  che  è  la  lettera  dell'aprile  1879  al 
Chiarini  (LXXXVlll'  delle  Lettere),  prova  evidente  della  bontà  del 
poeta  e  come  restasse  senza  consolazione  alla  dipartita  delle  per- 
sone care:  «....son  tutti  morti,  i  giovani,  i  fanciulli,  i  belli,  i  buoni,  gli 
amati....  io  non  son  buono  a  nulla,  io  non  so  incoraggiare  nessuno, 
io  piango  come  un  uomo  volgare,  quale  mi  piace  di  essere,  quando 
vedo  e  odo  morire  i  miei  cari,  e  specialmente  i  giovani  e  i  ragazzi. 
Odio  la  morte  negli  anni  teneri:  non  la  concepisco;  mi  ripugna 
come  se  cadessero  le  stelle...... 
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(Dalle  •«  Nuove  odi  barbare  ») 


Canto  in  metro  monocolo  monostico.  ossia  in  20  versi 
della  stessa  specie,  rendenti,  ciascuno  —  con  un  quinario, 
o  senario,  o  settenario  accoppiato  a  un  novenario  —  l'esa- 
metro dattilico,  usato  dagli  antichi  per  queste  composizioni 
monocole.  Si  veda  l'epòdo  17"  d'Orazio  «A  Canidia  Ma- 
liarda». Questa  ode,  scritta  nel  luglio  1880,  fu  pubblicata 
sul  Fanf.  dom.,  N.   39  dello   stesso  anno. 

Argomento.  —  In  questa  poesia  il  poeta  tratteggia  la  desolata 
tristezza  della  sua  umile  e  oscura  primavera  maremmana.  Nato  a  Val 
di  Castello,  nella  Versilia  (Lucca),  il  1835,  egli  fu  condotto  ancora 
bimbo  a  Bolgheri,  frazione  del  comune  di  Castagneto,  fondo  dei  conti 
della  Gherardesca  e  dove  suo  padre,  il  dottor  Michele,  medico  condotto, 
dovette  trasferirsi  perchè  compromesso  nelle  cospirazioni  dei  Carbonari 
e  della  Giovine  Italia.  A  Bolgheri  il  dottor  Michele  Carducci  stette 
quattro  o  cinque  anni,  nel  qual  frattempo  gli  morì  la  madre,  la  si- 
gnora Lucia  di  «  Davanti  san  Guido  »,  poi  passò  medico  condotto  a 
Castagneto,  ove  —  fiero,  impetuoso,  d'ingegno  agile  e  austero  e  di  una 
eloquenza  formidabile  —  fu  quasi  l'organizzatore  d'una  sommossa  po- 
polare contro  i  conti  della  Gherardesca  per  certi  diritti  di  caccia  e  le- 
gnatico,  per  la  quale  poi   il  dottore  dovette  esulare  nel    1849. 

Allora  Giosuè  aveva  quattordici  anni  :  piccolo,  tarchiato,  con  la 
testa  arruffata,  selvatico  nei  modi,  amante  della  solitudine,  vestito  d'una 
giacchetta  di  panno  militare,  seguito  sempre  da  un  lupacchiotto,  ch'egli 
stesso  aveva  facilmente  domesticato,  spavento  dei  ragazzi  e  dei  cani  del 
paese.  Ebbene  là,  tra  Bolgheri  e  Castagneto  —  in  quella  desolata  cani- 
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paglia,  quasi  incolta  e  popolata  di  bufali  e  cignali  —  fiorì  triste  e  malinco- 
nica, com'  egli  canta,  la  primavera  maremmana  del  poeta,  in  mezzo  alle 
strette  dolorose  della  miseria  (che  la  paga  del  padre  non  arrivava  a  L.  600 
annue),  fra  il  tumulto  delle  procelle  politiche  e  le  persecuzioni  della 
reazione,  imperversante  dopo  i  rovesci  del  1S49.  (//  C.  in  Maremma 
di  A.  BoRSi   in  Rivista  d' Italia,  maggio   1901). 

Or  dunque  il  poeta  ricorda  che,  in  uno  di  quegli  anni  là  vissuti, 
la  sera  di  san  Pietro,  convalescente  dalla  febbre  maremmana,  guardava 
malinconicamente,  dalla  finestra,  il  sole  che  tramontava  nel  mare  e  l'alto 
Castiglioncello  (i-8).  Le  rondini  volavano,  le  passere  strepeano  e  gli 
si  stendea  dinanzi  il  paese  desolato,  da  cui  talora  venivagli  il  lontano 
e  doloroso  canto  dei  mietitori  (9-16).  Muove  allora  una  apostrofe  d'am- 
mirazione al  sole  e  intanto,  quasi  a  scherno,  i  pavoni  gracchiano  e  un 
pipistrello  gli  passa  sul  capo  (17-20). 

NOTE. 

1.  Ricordo.  Fulvo  il  sole  tra  i  rossi  vapori  e  le  mibi 
calde  al  mare  scendeva,  come  un  grande  clipeo  di  rame 
che  in  barbariche  pugne  corrusca  ondeggiando,  poi  cade. 
Castiglioncello  in  alto  fra  mucchi  di  querce  ridea 

5.  da  le  vetrate  un  folle  vermiglio  sogghigno  di  fata. 

Corrusca,  brilla,  lampeggia.  —  Ondeggiando,  agitandosi,  don- 
dolando. —  Castiglioncello,  una  fattoria  dei  conti  della  Gherardesca, 
che  sovrasta  da  un  gran  monte  selvoso  il  paese  di  Bolgheri.  — 
Ridea,  ecc.,  il  fanciullo  vedeva  il  riflesso  rosso  dei  raggi  solari  sui 
vetri  delle  finestre  di  Castiglioncello,  e  quel  bagliore  gli  sembrava 
un  folle  sogghigno  di  fata,  come  in  «  Davanti  san  Guido  »  vide  che 

....  il  dì  cadente  con  un  ghigno  pio 
Tra  i  verdi  cupi  roseo  brillò, 

quasi  a  derisione  delle  idee  che  gli  frullavano  pel  capo,  prima  gio- 
vinetto e  poi  poeta. 

6-8.  «  Io  da  poco  aveva  scosso  la  febbre  maremmana  e  i  nervi 
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mi  pesavano  come  di  piombo;  onde  languido  e  triste  guardavo  a 
la  finestra  »,. 

Aveva  scosso,  scacciato.  —  La  febbre  maremmana,  quella  che 
danno,  con  la  malaria,  le  maremme  toscane.  —  /  nervi  pesavanmi 
come  di  piombo:  è  l'effetto  della  febbre,  che  lascia  languidi,  tristi 
e  le  membra  pesanti. 

9-12.  E  allora  il  giovinetto  vede  dalla  finestra  che  «le  rapide 
rondini  tessevano  e  ritessevano  voli  sghembi  inforno  alle  gronde,  e 
che  le  passere  brune  strepiano  per  il  maligno  vespero.  II  piano  e 
i  colli,  rasi  a  metà  dalla  falce  e  in  parte  ancor  mobili  e  biondi, 
isvariavan  brevi  tra  la  macchia  ». 

Tessere  e  ritesser  voli  è  il  volare  avanti  e  indietro;  Virgilio  dice: 
«  arguta  lacus  circumvoliiavit  hirundo  »  (Georg.,  I,  377).  Il  Leopardi 
dice  invece,  nel  «Passero  solitario»,  che  gli  augelli  contenti 

per  lo  libero  ciel  fan  mille  giri. 

Sgliembi,  obliqui,  torti.  —  Strepiano  (strepere),  facevan  rumore 
per  //  maligno  vespro,  per  l'aria  malsana  della  maremma.  —  Isva- 
riavan intrans,  apparivan  di  vario  colore,  rompendo,  brevi  o  a  pic- 
coli tratti,  la  macchia,  cioè  il  bosco. 

13-16.  Continua  la  descrizione  della  scena  che  si  svolgeva 
dinanzi  al  fanciullo  febbricitante:  «Le  stoppie  fumavano  accese  via 
per  i  grigi  solchi,  e  or  si  or  no  veniva  su  per  l'aure  umide  il  canto 
lungo,  lontano,  piangevole,  stanco  de' mietitori  :  l'afa  grave  stringea 
l'aer,  la  marina,  le  piante  >. 

Le  stoppie  sono  i  pezzi  di  steli  della  paglia  che  rimangono  nel 
campo  dopo  la  segatura.  Esse  fumavano  accese,  perchè  in  quella 
plaga,  si  usa  bruciarle,  non  farne  cibo  e  letto  per  il  bestiame,  come 
in  Lombardia  e  nell'Emilia.  «  E  si  abbruciano,  mi  dice  il  prof.  Gino 
Scrivere  (della  Cattedra  ambulante  di  Montepulciano),  le  stoppie, 
i  fruttici  e  i  suffruttici  dei  terreni  argillosi  per  addebbiare  i!  terreno 
diminuendone  la  compattezza  e  solubilizzando  )a  potassa  insolubile 
dell'argilla  affine  di  renderla  assimilabile  ». 

Il  verso  che  esprime  il  percepito  a  intervalli  canto  «  dei  mie- 
titori, lungo,  lontano,  piangevole,  stanco  »  rende  assai  bene,  nella 
sua  faticosa  fattura,  la  monotonia  del  canto  stesso,  rispondente  alla 
tristezza  e  ai  mali  che  affliggono  quei  poveri  lavoratori,  la  cui  mi- 
sera condizione  è  come  quella  ritratta  dall'Alleardi  nel  suo  canto 
su   «I  mietitori  delle  paludi  Pontine».  —  L'afa  grave  stringeva,  cioè 
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la  caldura,  11  soffoco  pesante  circondava,  premeva  con  angustia; 
Y afa  grave  è  l'oraziano  aesius  gravis  (H,  5")  o  ì' aesfiis  caniculae 
(I,  17"),  che  fa  bollire  i  mari,  guasta  i  vini  e  le  cantine  e  fa  ar- 
rabbiare i  cani. 

17-18.  Il  poeta  dice:  allora 

lo  levai  gli  occhi  ai  sole  —  O  lume  superbo  del  monde, 
tu  su  la  vita  guardi  com'ebro  ciclope  da  l'alto! 

Paragona  il  sole  a  un  ciclope  ebio,  cioè  acceso,  rosso  per  il 
vino  bevuto.  I  ciclopi  erano  i  garzoni,  che  aiutavano  Vulcano  al  man- 
tice e  all'incudine,  persone  operosissime  e  instancabili,  die  da  mane 
a  sera  sudavano  all'officina  e  passavano  tutta  la  loro  vita  nei  fati- 
cosi esercizi  del  fabbro  ferraio.  Perciò  è  giusta  la  comparazione  loro 
col  sole,  che  il  poeta  ha  altrove  chiamato  infatigato,  perchè  non  si 
stancava  mai  di  compiere  il  suo  viaggio  sotto  il  padiglione  del 
cielo,  come  gli  antichi  credevano.  Quei  ciclopi  erano  tre:  Sterope, 
Bronte  e  Piracmone,  ed  ebbero  parte  in  tutte  le  grandi  opere,  uscite 
dalle  mani  dell'ingegnosissimo  Vulcano;  ma  fecero  una  fine  mise- 
randa, perchè  Apollo  li  uccise  per  vendicare  la  morte  di  suo  figlio 
Esculapio,  fulminato  da  Giove.  Erano  chiamati  ciclopi,  perchè  ave- 
vano un  solo  occhio,  rotondo  come  la  luna  piena,  nel  mezzo  della 
fronte.  Dopo  la  loro  morte  furono  detti  ciclopi  certi  mostri  figliuoli 
di  Nettuno,  dio  del  mare,  che  vivevano  senza  leggi  e  senz'arti  in 
Sicilia;  avevano  un  occhio  solo,  erano  pastori  e  antropofagi;  è  ce- 
lebre Polifemo,  che  Ulisse  potè  uccidere  con  un'astuzia  (come  si 
legge  neir  Odissea),  cioè  ubbriacandolo  e  forandogli  l'occhio  con 
una  punta  arroventata,  mentre  dormiva.  Forse  l'imagine  carducciana 
deriva  dal  ricordo  dell'occhio  bruciato  di  Polifemo,  simile  così  al- 
l'occhio rotondo  del  sole. 

19-20.  Ma,  a  quella  esclamazione,  «  i  pavoni  gracchiarono 
schernendomi  tra  i  melograni,  e  un  vipistrello  sperso  mi  passò 
radendo  sul  capo».  Così  conclude  il  poeta  questo  ricordo  della  sua 
triste  fanciullezza,  reso,  è  vero,  in  pochi  versi,  ma  che  ritraggono 
un  bel  paesaggio  e  vibrano  di  quella  malinconia,  che  riscontrasi  in 
tutta  la  poesia  maremmana  de!  Carducci. 


PEL  CHIARONE 
DA  CIVITAVECCHIA 

LEGGENDO   IL  MARLOWE 


(Dalle  «  Nuove  odi  barbare  »  ) 


Elegia  in  30  distici  contro  i  neoromantici,  scritta  nell'aprile 
del  1879  e  pubblicata,  lo  stesso  anno,  nel  n.  8  del  Fan- 
fulla  della  domenica.  L'ode  «  è  tutta  movimento  e  passione 
personale  e  gridi  angosciosi  e  terribili;  è  un  paesaggio  si- 
nistro —  alla  Rembrandt  - —  che  divien  testimone  e  com- 
plice dei   sentimenti  del  poeta  »    (Nenciom). 

Argomento.  —  Il  poeta  traversa  in  vettura,  fra  la  pioggia  inces- 
sante, la  livida  campagna  delle  maremme  romane,  ove  scorre,  per  18 
chilometri  il  torrente  Oiiaronc,  che  sgorga  dalle  falde  del  monte  Car- 
dello  ed  entra  in  mare  presso  la  punta  meridionale  del  lago  di  Hurano. 
Per  il  desolalo  paese  —  dai  rari  alberi,  dall'  acque  livide,  dai  poggi 
tristi  e  popolato  di  neri  uccelli  —  corrono  i  cavalli  della  vettura,  mentre 
il  poeta  legge  il  Marlowe  (1-6).  La  selva  orrenda  di  strane  piante- 
fantasmi,  come  quella  dantesca  dei  suicidi,  e  la  triste  lettura  destano 
torbide  imagini  nella  mente  del  poeta,  che  trema,  sospende  la  lettura, 
guarda  e  medita  (7-1 2).  I  pini  sembran  dirgli  che  è  inutile  mirare  ad 
alte  cose,  lottare,  amare:  il  destino  tutto  abbassa;  il  sughero,  schiacciato 
a  terra,  rialza  la  testa  e  par  minacci  il  poeta;  le  alberelle  coi  rami 
spioventi  gli  sembrano,  neh'  incubo  affannoso,  le  tre  streghe  che  aspet- 
tavano Macbeth  sulla  strada  fatale  e  gli  pare  bisbiglino  coi  venti  di 
rospi,  di  serpi,  di  sanguinanti  cuori  (13-19).  Con  rapida  e  lirica  asso- 
ciazione d'idee,  il  ricordo  di  Macbeth  lo  riporta  ai  propri  dolori  :  onde 
apostrofa  Guglielmo  Shakespeare,  il  quale  manda  lugubri  messaggi  a  lui, 
che  vuol  solo  l'oblio....  no,  anzi  la  vendetta;  perciò  chiama  a  raccolta 
e  i  suoi  dolori  e  i  disinganni  e  le  ire    (20-23),    ^  <^on  queste  dolorose 
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imagini  consigliandosi,  il  poeta  minaccia  atroci  vendette  (24-27);  ma 
seguitando  i  magri  cavalli  a  camminare,  compariscono  alla  fine  le  cime 
del  monte  Argentare  illuminate  dal  sole,  e  il  poeta  respira,  si  sente 
come  liberato  dall'incubo,  si  calma  alla  lontana  vista  dei  suoi  colli  natii 
e,  alle  memorie  pie  dell'  infanzia,  butta  via  Marlowe  e  dimentica  la 
selva  (28-30). 

NOTE. 

1-2.  Lungo  t  la  sucida  riva  (del  Chiarone)  stanno  in  cerchio 
radi  alberi  calvi,  aggrondati,  ricurvi,  come  becchini  alia  fossa.  Le 
acque  livide  si  stendono  per  la  lugubre  macchia  in  lunga  linea  che 
trema  sotto  squallido  cielo.  Le  nubi  bevono  dal  mare  con  trombe 
pendule,  e  il  sole  piove  sprazzi  di  torbido  riso  sovra  i  poggi». 

La  pittura  del  luogo  non  poteva  farsi  meglio,  né  con  più  truce 
verità  :  la  riva  del  Chiarone  è  sucida  e  ha  dintorno,  qua  e  là,  pochi 
alberi,  calvi  (brulli,  senza  foglie),  aggrondati,  stillanti  pioggia,  come 
dalle  gronde,  e  ricurvi,  come  becchini  piegati  a  lavorare  intorno  a 
una  fossa.  Questa  similitudine  tetra,  funerea  ha  la  sua  ragione 
nell'acqua  densa  e  sucida  del  Chiarone  e  nelle  alberelle  sfrondate 
che,  in  quella  campagna  desolata,  il  poeta,  fatto  triste,  non  può  che 
paragonare  a  una  fossa  con  intorno  i  becchini.  Le  acque  del  Chia- 
rone sono  livide,  dense,  d'un  colore  fra  nero  e  verde  come  la  pa- 
lude dell'Acheronte  in  Dante  (/«/.,  Ili,  18);  la  macchia  o  selva,  tra 
cui  scorrono,  é  lugubre,  cioè  triste  ;  e  il  ciclo  è  squallido,  ossia  morto, 
pallido  per  le  nubi. 

Il  paesaggio  ritratto  a  così  foschi  colori  risponde  al  vero,  e  si 
compie  con  l'imagine  delle  nubi  che  si  levano  dal  mare  a  sinistra 
e  a  destra  dei  poggi,  le  cui  cime  sono  illuminate  dal  sole  con  un 
torbido  riso,  cioè  con  raggi  non  limpidi.  —  Bevono  e  piove,  metafore. 

4-5.  A  poco  a  poco  aumenta  la  tristezza  del  poeta,  al  quale 
«  i  poggi  sembrano  capi  di  tignosi  nell'ospedale,  l'un  fastidisce  l'altro 
dai  letti  finitimi  »,  e  vede  che  «due  neri  uccelli  scattan  su  da  un 
cespuglio  col  guizzo  di  frecce  mancate:  un  falco  cala  con  pigre 
ruote  ». 

I  colli,  bianchi  alle  cime  e  illuminati  da!  languido  sole  tra- 
montante, paiono  capi  di  tignosi,  avvolti  in  bianchi  lini  e  infastiditi 
uno  dell'altro.  La  similitudine  è  brutta  per  il  secondo  termine  della 
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comparazione,  ma  risponde  all'  uggia  e  alla  mestizia  ciie  occupano 
il  poeta.  —  Finitimi,  contermini,  vicini.  —  Col  guizzo  di  frecce 
mancate,  cioè  con  voli  brevi,  tronchi,  come  di  saette,  che  cadono, 
mancando  di  arrivare  alla  meta.  —  Con  pigre  ruote,  cioè  con  tondi 
e  lenti  giri. 

6-8.  E  intanto  «  mentr'io  leggo  Marlowe,  le  smunte  cavalle 
della  vettura  corrono:  il  sole  scema,  la  pioggia  freme  ed  ecco,  o 
Dante,  che  a  poco  a  poco  s' infosca  orrenda  di  spiriti  e  d'alberi 
la  selva,  dove  tu  fra  strane  piante  ascoltasti  strane  querele  e  dove 
troncasti  il  pruno  eh'  era  Pier  de  la  Vigna  ». 

Cristoforo  Marlowe,  poeta  drammatico  inglese,  nacque  a  Can- 
terbury, da  un  contadino,  il  1564;  studiò  a  Cambridge  per  opera 
di  un  benefattore  sconosciuto,  e  poi  andò  a  Londra,  «  fanciullo  per 
l'età,  uomo  per  il  genio,  un  dio  per  l' ambizione  »  (SwiNBURNE). 
Appena  arrivato  (contemporaneamente  allo  Shakespeare)  «  occupò 
subito,  di  primo  slancio,  il  primo  seggio  fra  gli  scrittori  drammatici, 
lasciandosi  indietro  di  lungo  tratto  gli  autori  già  famosi  e  provetti  » 
(Greene,  Nash,  Peele).  Nella  lotta  teatrale  londinese  di  allora  fra 
«  la  commedia  e  tragedia  classica  dei  letterati,  dura,  regolare,  no- 
iosa, senza  movimento,  senza  anima,  senza  vita  e  il  teatro  popolare 
0  romantico....  componentesi  di  cronache  rozzamente  sceneggiate, 
di  romanzi  e  racconti  della  vita  domestica,  drammatizzati  senz'arte 
ma  pieni  d'energia,  di  movimento»,  il  Marlowe  si  volse,  per  istinto, 
guidato  dal  suo  genio  precoce,  al  dramma  popolare,  con  l'animo 
però  di  rinnovarlo,  trasfigurandone  la  forma  e  la  materia.  Era  un 
gran  poeta,  perciò  seppe  riformare  il  teatro,  usando  il  verso  clas- 
sico bianco  o  sciolto  in  produzioni  drammatiche  popolari,  ove  sono 
unità  d'azione  e  d'interesse,  soggetti  eroici,  dialoghi  vivi  e  spiritosi, 
uomini  e  donne  che  parlano  con  la  energia  e  la  spontaneità  della 
natura.  Così,  oltre  traduzioni  da  Ovidio  e  da  Lucano,  la  tragedia, 
incompiuta,  Bidone  e  un  frammento  del  poema  Ero  e  Leandro,  egli 
diede  al  teatro  i  drammi  Tamerlano,  Faust,  V  Ebreo  di  Malta, 
Edoardo  II  e  il  Massacro  di  Parigi,  i  tre  primi  dei  quali  «  non  si 
possono  paragonare  (dice  il  Chiarini)  con  nessun  altro  dramma 
inglese  del  tempo,  perchè  essi  sono,  come  a  dire,  il  succo  dell'anima 
dei  poeta...  l' incarnazione  ideale  di  quella  divina  o,  se  volete,  dia- 
bolica, ambizione  che  il  figliuolo  del  calzolaio  di  Canterbury  por- 
tava con  sé  andando  a  Londra»,  cioè  la  sete  della  potenza  per  via 
della  forza  in  Tamerlano,  per  via  del  sapere  in  Faust,  per  via  della 
ricchezza  nell'  Ebreo  di  Malta.  Il  contenuto  di  alcuni  di  questi  drammi 
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«  si  può  chiamare  semplicemente  mostruoso  »,  ma  tuttavia  il  Marlowe 
fu  poeta  e  poeta  grande,  il  creatore  del  dramma  inglese,  il  maestro  di 
Guglielmo  Shakespeare.  Al  suo  tempo  non  godè,  come  uomo,  opi» 
nione  troppo  buona,  e  la  sua  tragica  morte  conferma  quella  opinione. 
«  Entrando  un  giorno  in  una  trista  casa,  ch'egli  solca  frequentare, 
trovò  un  uomo  dell'  infima  condizione  sociale,  un  servitore,  nelle 
braccia  di  una  donna  da  lui  amata,  e  in  un  impeto  di  collera  gli 
fu  sopra  per  ucciderlo;  ma  l'altro  strappatagli  l'arma  di  mano 
e  rivoltala  contro  di  lui,  gliela  conficcò  in  un  occhio  e  l'uccise». 
Nei  registri  dei  morti  della  chiesa  parrocchiale  di  san  Nicola  a 
Deptford  leggonsi  queste  parole:  «  Cristoforo  Marlowe  ucciso  da 
Francesco  Archer  il  1"  giugno  1593».  Aveva  dunque  29  anni. 
(Chiarini,  in  Letteratura,  1890). 

Il  sole  scema,  cala,  tramonta;  è  il  sol  decedens  di  Virgilio 
(£■«.,  II,  67).  —  La  pioggia  freme,  rumoreggia,  scroscia. 

Ciò  che  legge  il  poeta  (forse  V Ebreo  di  Malta)  e  la  triste  scena 
che  Io  contorna,  gli  fa  apparir  più  fosca  la  macchia  maremmana, 
che  gli  richiama  alla  mente  l'orrenda  selva  di  spiriti  e  d'alberi,  ove 
Dante  pone  i  suicidi  nel  2°  girone  del  7"  cerchio  (/«/.,  e.  13"):  là 
il  divino  poeta  vide  strane  piante  e  udì  strane  querele  o  lamenti, 
onde  cantò: 

noi  ci  mettemmo  per  un  bosco, 

che  da  nessun  sentiero  era  segnato. 

Non  tronchi  verdi,  ma  di  color  fosco; 
non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti; 
non  pomi  v'eran,  ma  stecchi  con  tosco. 


Io  sentia  d'ogni  parte  tragger  guai 
e  non  vedea  persona  che  '1  facesse; 
perch'  io  tutto  smarrito  m'arrestai. 

Ma  dopo  l'incoraggiamento  e  il  consiglio  di  Virgilio,  Dante  porse 


la  mano  un  poco  avanti 

e  colse  un  ramicello  da  un  gran  pruno: 
e  'I  tronco  suo  gridò  :  Perchè  mi  schianti  ? 

.  .  .  Di  quella  scheggia  usciva  insieme 
parole  e  sangue. 
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Erano  i  lamenti  e  il  sangue  di  Pier  della  Vigna,  capuano,  uomo 
di  molto  ingegno,  dotto  giureconsulto  e  cancelliere  di  Federico  II 
imperatore  e  re  di  Sicilia  e  di  Puglia.  Fu  tanto  caro  al  suo  signore, 
ch'egli  solo  n'ebbe  tutta  la  confidenza,  ma  gl'invidiosi  e  malvagi 
cortigiani  lo  accusarono  falsamente  d'infedeltà  e  di  aver  rivelato  i 
segreti  alla  sua  fede  commessi,  onde  il  troppo  credulo  imperatore 
lo  fece  accecare  e  imprigionare,  ed  egli,  non  potendo  soffrire  tanta 
calamità,  si  uccise  (....1249).  Perciò  Dante  lo  pose  tra  i  suicidi,  i 
quali,  per  la  legge  del  contrappasso  o  taglione,  avendo  fatto  getto 
del  corpo  umano,  hanno  per  pena  di  vivere,  nell'  inferno,  col  loro 
spirito  avvolto  in  un  corpo  inferiore,  cioè  in  una  pianta;  e  Dante 
troncò  appunto  la  pianta  o  il  pruno,  che  era  Pier  della  Vigna, 
come  dice  il  Carducci. 

9-12.  Il  quale  seguita:  «Io  leggo  ancora  Marlowe.  Dal  reo 
verso  bieco,  simile  a  sogno  d'uomo  cui  molta  birra  gravi,  balzando 
tra  forme  angosciose  d'odii  e  d'incesti  e  morti,  esala  un  vapor  acre 
d'orrida  tristizia,  che  sale  e  fuma  e,  misto  all'aer  maligno,  intorno 
feconda  di  mostri  le  pendenti  nuvole,  crocida  in  fondo  a'  fossi, 
ferrugigno  ghigna  ne'  bronchi,  filtra  per  l'ossa  stanche  con  la  pioggia. 
Io  tremo  ». 

Per  intendere  questi  versi  che  voglion  rendere  la  poesia  del 
Marlowe  e  l'effetto  che  essa  produceva  sulla  mente  del  poeta,  si 
noti  che  dissi  più  sopra,  come,  forse,  egli  stesse  appunto  leggendo 
r  Ebreo  di  Malta,  uno  dei  più  singolari  drammi  del  poeta  inglese, 
di  cui  il  Chiarini  espone  così  il  contenuto: 

«  Barabba,  l'ebreo  di  Malta,  sta  numerando  e  contemplando  le 
sue  ricchezze:  è  al  colmo  della  felicità.  Ma  i  cavalieri  di  S.  Gio- 
vanni, che  hanno  il  governo  dell'isola,  costretti  improvvisamente 
dall'esercito  turco  a  pagare  un  grave  tributo,  impongono  una  taglia 
ai  ricchi  ebrei.  Ogni  ebreo  dovrà  cedere  la  metà  delle  sue  ricchezze; 
se  ricusa,  dovrà  farsi  cristiano  ;  se  ricusa  anche  ciò,  sarà  spogliato 
di  quanto  possiede.  Barabba  ricusa  ambedue  le  condizioni;  è  quindi 
condannato  alla  perdita  di  tutti  i  suoi  beni,  e  la  sua  casa  è  con- 
vertita in  un  monastero.  In  questa  casa  egli  ha  nascosto  gran  parte 
delle  sue  ricchezze.  Che  fa  Barabba  ?  Impone  a  sua  figlia  Abigaille 
di  fingersi  convertita  al  cristianesimo  e  di  chiedere  d'entrare  nel 
monastero.  La  figlia  obbedisce;  due  amanti  di  lei...  con  false  sfide 
mandate  dall'uno  all'altro...  si  uccidono  a  vicenda.  La  figlia  lacerata 
dai  rimorsi,  confessa  a  un  frate  la  sua  connivenza  nella  macchina- 
zione del  padre,  e  muore  ».  Barabba  strangola,  con  l'aiuto  del  suo 

D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  28 
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schiavo  Ithamon,  il  frate  che  conosce  il  suo  delitto,  e  incolpa  del- 
l'omicidio un  altro  frate  che  gli  dà  ombra  e  che  accusa  alla  Giu- 
stizia. Ma  «  quando  Barabba  si  crede  sui  punto  di  raccogliere  il 
frutto  della  sua  iniquità,  il  suo  schiavo  lo  tradisce  a  una  cortigiana, 
la  quale  svela  tutte  le  scelleraggini  di  lui  al  Governatore.  Barabba 
è  preso  e  gettato  sulle  mura  come  morto,  non  prima  però  ch'egli 
abbia  cercato  di  vendicarsi  col  veleno  di  tutti  quelli  che  han  ca- 
gionato la  sua  rovina.  Intanto  i  Turchi  assediano  di  nuovo  Malta, 
e  l'ebreo  che  si  era  finto  morto,  ma  non  era,  si  offre  d'introdurli 
nella  fortezza,  a  condizione  che,  in  caso  di  vittoria,  lo  facciano  go- 
vernatore. I  Turchi  vincono  ed  egli  diviene  il  padrone  di  tutto  e 
di  tutti.  Allora  pensa  di  tornare  amico  de'  suoi  primi  nemici,  ai 
quali  propone  di  dare  ai  condottieri  dei  Turchi  un  banchetto  di 
addio,  nel  quale,  facendo  profondare  la  sala,  rimarranno  tutti  uccisi. 
Così  egli  si  assicurerà,  crede,  la  gratitudine  dei  cristiani,  rimarrà 
governatore,  e  non  avrà  più  niente  a  temere.  1  cristiani  fingono  di 
assecondare  il  suo  disegno  »...  ma,  al  momento  stabilito,  il  terreno 
sprofonda  solo  sotto  i  piedi  di  Barabba,  «  il  quale  precipita  in  una 
caldaia  pronta  giìi  sotto  a  riceverlo,  e  nella  quale  spira  scagliando 
contro  i  cristiani  le  piìi  feroci  maledizioni  ». 

Ora,  ben  osserva  lo  stesso  Chiarini,  mettete  questo  contenuto 
cosi  senz'altro  in  una  serie  di  scene,  dove  non  faccia  mai  capolino 
né  un  uomo  ne  un  sentimento  buono  e  gentile,  e  inoltre,  aggiungo, 
si  pensi  alla  condizione  d'animo  del  nostro  poeta,  mentre  leggeva 
quel  mirabile  dramma,  e  allora  non  si  potrà  dire  che  il  Carducci 
non  renda  con  efficacia  di  fantasmi  l'effetto  che  debbono  produrre 
quelle  scene  e  non  abbia  ben  definita  la  poesia  del  poeta  inglese, 
dicendola  simile  a  sogno  d'uomo  briaco  di  birra  ed  esalante  orrida 
tristezza.  In  proposito   però  si  veda   il  commento  al  distico  30". 

Dal  reo  verso  bieco,  cioè  dalla  poesia,  che  espone  cose  crimi- 
nose e  sinistre  con  scene  d'odii,  d'incesti  e  di  morti,  come  —  per 
quel  che  s'  è  visto  —  nell'  Ebreo  di  Malta,  viene  al  poeta  un  senso 
di  tetra  malinconia  (acre  vapor  di  orrida  tristizia),  il  quale  tra  quel- 
l'aria micidiale  della  maremma  gli  accende  a  poco  a  poco  la  fan- 
tasia sì  da  fargli  intravedere  dei  mostri  tra  le  nuvole  pendenti,  so- 
vrastanti, 0  crocidanti  (gridanti  come  corvi)  nei  fossi,  o  ridenti 
sinistramente  nei  bronchi  fernigigni  (tra  gli  sterpi  e  gli  alberi  color 
di  ruggine)  e  da  sentirsi  filtrare  (scorrere),  insieme  con  la  pioggia, 
per  entro  le  ossa,  stanche  dell'incomodo  viaggio  in  vettura,  quel 
senso  di  disgusto  e  di  tristezza.  Ond'egli  trema  e  di  sgomento  e  di 
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freddo.  —  Anche  Virgilio  ha  {Georg.,  I,  214)  «  niibiia  pendent  », 
che  cioè  stari  sopra  sospese;  e  Dante,  come  il  Nostro  chiama  «  bronchi  » 
gli  alberi  delia  selva  dei  suicidi  : 

Io  credo  eh'  ei  credette  eh'  io  credesse 
che  tante  voci  uscisser  tra  que'  bronchi 
da  gente  che  per  noi  si  nascondesse. 

13-16.  La  fantasia  del  poeta  così  cupamente  esaltata  gli  fa 
concepire  come  personificata  la  natura  circostante,  onde  dice:  «Ah 
quei  pini,  che  il  vento  e  il  mare  curvarono  (per)  tanti  anni,  paion 
trarguai  contro  di  me!  Dicono:  —  Che  importa  tendere  all'alto?  che 
vale  combattere?  che  giova  amare?  II  fato  passa  e  abbassa.  —  Ma 
tu,  triste  sughero,  reo  gobbo,  che  schiacciato  a  terra  rialzi  il  capo 
bestemmiando  Iddio,  perchè  minaccioso  mi  tendi  le  tue  tòrte  braccia? 
che  colpa  ho  io  nel  fato  che  ti  danna  ?  ». 

I  pini,  che  per  lungo  tempo  subirono  le  furie  del  mare  e  del 
vento,  sembrano  animati  a  traer  guai,  muover  lamenti  di  lor  sorte  in 
faccia  al  poeta;  il  tracr  guai  è  altra  frase  dantesca  nella  selva  di 
Pier  della  Vigna,  ove  Dante  dice  : 

r  sentia  d'ogni  parte  tragger  guai. 

II  che,  riferito  ai  pini,  è  compi,  oggetto  di  curvarono.  —  Nelle 
tre  immaginate  interrogazioni  dei  pini  è  espresso  un  altro  dei  fre- 
quenti momenti  di  sconforto  del  poeta,  già  altrove  accennati  ;  nel 
tedioso  viaggio  pel  Chiarone  constata,  con  l'animo  oppresso,  la 
infinita  vanità  del  lottare,  dell'amare  e  del  tendere  alla  gloria,  giacché 
il  fato,  o  destino,  passa  oltre,  procedendo  per  la  sua  via,  e  tutte 
le  aspirazioni,  le  lotte  e  gli  affetti  travolge  e  spegne. 

Degli  scoraggiamenti  del  poeta  abbiamo  visto  altri  momenti; 
che  talvolta  fosse  di  umor  tetro,  lo  assicura  il  Chiarini  {Vita,Al), 
e  in  quei  momenti  «  ogni  fatto  esterno,  ogni  rumore,  ogni  voce,  che 
tentasse  distrarlo,  lo  urtava,  lo  infastidiva,  lo  faceva  dare  in  escan- 
descenze.... Allora,  se  gli  avveniva  di  parlare  o  scrivere  sopra  un 
argomento  qualunque,  le  parole,  i  ragionamenti,  le  immagini  gli 
uscivano  dalla  bocca  o  dalla  penna  colorate  in  nero  ».  Fu  certo 
uno  di  quei  periodi  che  gli  dettò  l'ode  presente,  seguita  dal  sonetto 
che,  dopo  il  viaggio,  pensò  sotto  Castagneto  e  scrisse  a  Bologna, 
e  ove,  apostrofato  il  «  dolce  paese  »  onde  portò  conforme  l' abito 
fiero  e  lo  sdegnoso  canto,  esclama  : 
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Oh  quel  che  amai,  quel  che  sognai  fu  invano; 
E  sempre  corsi  e  mai  non  giunsi  il  fine; 
E  dimani  cadrò 

II  poeta,  sebbene  insegnasse  a'  suoi  giovani  «  di  mirare  alto 
nell'arte,  anzi  alla  semplicità  che  all'artifizio,  anzi  alla  grazia  che 
alla  maniera,  anzi  alla  forza  che  alla  pompa,  anzi  alla  verità  e  alla 
giustizia  che  alla  gloria  »,  questa  amò  con  ardore  e  Io  dice  nella 
Ripresa  : 

Ahi,  da'  primi  anni,  o  gloria,  nascosi  del  mio  core 
Nei  superbi  silenzi  il  tuo  superbo  amore 

Ma  in  certi  momenti  si  doleva  d'aver  lottato,  mirato  all'alto  e 
amato,  come  si  vede  nell'ode  presente,  come  in  Idilio  maremmano 
e  come  appare  nella  chiusa  di  Davanti  san  Guido,  ove  sembra  quasi 
che  all'intelligente  puledro  il  poeta  preferisca  l' indifferenza  e  non- 
curanza dell'asino  per  il  vapore: 

Ansimando  fuggia  la  vaporiera, 
Mentr'  io  così  piangeva  entro  il  mio  cuore; 
E  di  poliedri  una  leggiadra  schiera 
Annitrendo  correa  lieta  al  rumore. 

Ma  un  asin  bigio,  rosicchiando  un  cardo 
Rosso  e  turchino,  non  si  scomodò  : 
Tutto  quel  chiasso  ei  non  degnò  d'un  guardo 
E  a  brucar  serio  e  lento  seguitò. 

Ma  qui  annota  il  Pascoli  nel  suo  Fior  da  fiore  —  e  a  ragione 
—  che  forse  l'asino  nella  sua  ignoranza  sarà  più  felice  dei  vispi 
puledri;  ma  via!  è  meglio  esser  cavallo  che  ciuco. 

La  personificazione  del  sughero  in  un  reo  gobbo  parmi  bene 
riuscita:  il  sughero  è  un  tessuto  vegetale  leggerissimo,  depressibile, 
assai  elastico,  prodotto  dallo  sviluppo  eccessivo  dello  strato  su- 
beroso della  corteccia  di  una  specie  di  quercia  —  la  quercia  del 
sughero  —  che,  insieme  con  le  marruche  spinose,  i  cisti,  i  ginepri 
e  le  querce,  costituisce  la  flora  naturale  caratteristica  della  Maremma 
(Straforello,  La  patria,  «Provincia  di  Grosseto»,  p.  76).  Ben 
lo  chiama  reo,  perchè  sembra  lo  minacci,  e  triste,  cioè  infelice, 
perchè  ne  vede  uno  a  terra,  che,  calpestato,  restringe  i  suoi  meati 
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intercellulari,  ma,  cessata  la  pressione,  tende  a  riallargarsi,  ad  aprirsi 
e  a  protendere  i  suoi  rami  contorti  (torte  braccia)  verso  il  poeta, 
il  quale  dichiara  di  non  aver  colpa  alcuna  verso  questa  pianta,  che 
quale  figura  gii  agita  la  mente,  non  dipendendo  da  lui  la  compres- 
sibilità destinata  al  sugiiero  e  la  sua  caduta. 

17.  Altra  visione  febbrile  d'incubo  affannoso  si  presenta  al 
poeta  nelle  alberelle  o  tremule,  specie  di  pioppi,  le  quali  «  lunghe 
nel  mezzo  del  tetro  recinto  (dell'oscura  macchia),  coi  rami  spioventi, 
quasi  canute  chiome  »  gli  richiamano  alla  mente  le  tre  streghe  che 
nella  landa,  fra  lampi  e  tuoni,  apparvero  a  Macbeth  a  fargli  la 
fatale  predizione  e  a  preparare  il  suo  destino. 

Raccontano  le  cronache  che  Macbeth  e  Banco,  due  duci  del 
re  di  Scozia  Duncano,  viaggiando  per  campi  e  selve,  a  un  tratto 
si  videro  dinanzi,  nel  mezzo  d'un  prato,  tre  figure  femminili  sotto 
strane  spoglie,  le  quali,  richieste,  predissero  a  Macbeth  che  avrebbe 
infelicemente  regnato  sulla  Scozia,  ma  senza  trasmettere  il  regno 
a'  suoi  discendenti,  e  a  Banco,  che  non  sarebbe  stato  re,  ma  per 
lungo  ordine  d' anni  i  suoi  nipoti  avrebbero  governato  la  terra 
scozzese.  Infatti  così  avvenne,  e  della  fantastica  tradizione  si  valse 
Guglielmo  Shakespeare  per  tessere  la  sua  tragedia  Macbeth  (vedi 
Shelley,  str.  15')  ove  (atto  I,  scena  3")  abbiamo,  in  luogo  aperto  e 
in  un  fosco  giorno,  l'incantesimo  delle  streghe,  reso  così  nella  tra- 
duzione di  Giulio  Carcano: 

Le  negre  sorelle  si  piglian  per  mano, 
per  terra,  per  mare  correndo  sen  van, 
girando,  rotando,  di  qua,  poi  di  là. 

Tre  volte  per  te,  tre  volte  per  me, 
e  ancora  tre  volte  che  nove  ne  fa 

Or  basta,  sorelle!  L'incanto  tal  è. 

Giungono  allora  Macbeth  e  Banco,  il  quale  ultimo  dice  : 

Ma  chi  son  queste  allibite 

figure,  in  veste  sì  selvaggia  e  strana? 
Non  sembran  della  terra  abitatrici  ; 
pur  vi  stanno.  Vivete  ?  o  siete  cosa 
cui  l'uomo  possa  interrogar  ?  Ben  pare 
che  inteso  i'  son  da  voi,  poiché  mettendo 
si  va  ciascuna  sulle  vizze  labbra 


438  Pe  7  Chiarone  da  Civitavecchia 


lo  scarno  dito.  Vi  terrei  per  donne, 

se  non  aveste  quelle  barbe  al  mento, 

che  mi  vietan  di  crederlo. 
MACBETTO  Parlate 

Se  v'è  dato  parlar.  Chi  siete  voi? 
!■' STREGA     O  di  Glami  signor,  Macbetto,  salve! 
2-'  STREGA     Di  Candorre  signor,  Macbetto.  salve! 
3-'  STREGA     O  tu  che  re  sarai,  Macbetto,  salve! 

Quindi  le  tre  streghe,  a  richiesta  di  Banco,  gli  augurano  salute 
e  dicono: 

V  STREGA  Minore 

di  Macbetto,  ma  pur  di  lui  più  grande. 
2"  STREGA     Non  sì  felice  e  più  di  lui  felice. 
3"  STREGA     Re  non  sarai;  ma  prole  avrai  di  regi. 

Quindi  le  stteghe  spariscono,  e  Macbeth  e  Banco  si  incammi- 
nano per  la  via  fatale  di  Forres,  che  li  conduce  al  tradimento  e 
all'uccisione  del  re  Duncano. 

18.  Le  alberelle,  simili  alle  streghe,  pare  borbottino  i  loro  scon- 
giuri, onde  il  poeta  dice.'  <  Odo  pauroso  carme  di  rospi,  di  serpi, 
di  cuori  sanguinanti  che  voi,  o  alberelle,  bisbigliate  coi  venti». 

La  famiglia  prediletta  delle  streghe,  che  sempre  ne  accompagna 
gì'  incantesimi  e  le  ronde  notturne,  è  quella  dei  gatti,  dei  rospi,  dei 
folletti,  dei  serpi  e  simili  animali,  infatti  fino  dalla  prima  scena  del 
Macbeth,  vediamo  una  delle  tre  streghe  accompagnarsi  con  Gri- 
malchino  (gatto  vecchio)  e  che  tutte  e  tre  accorrono  all'invito  di 
Paddok  (bòtta,  rospo).  Il  poeta  aggiuge  che  parlano  anche  di  cuori 
sanguinanti,  forse  ricordando,  le  stragi,  di  cui  si  vantano  le  terribili 
divinità  nella  scena  terza  del  primo  atto,  mentre  esse  aspettano 
Macbeth  nella  landa. 

19-20.  Qui  con  rapida  e  lirica  associazione  d'idee,  il  poeta,  dal 
ricordo  della  landa  diabolica  di  Macbeth  e  delle  streghe,  corre  col 
pensiero  allo  Shakespeare  e  ai  suoi  dolori,  onde  apostrofa  «  Gu- 
glielmo, re  dei  poeti  dall'  ardua  fronte  serena,  perchè  mi  mandi 
lugubri  messaggi?».  Teme  che  anche  a  lui,  come  le  streghe  a 
Macbeth,  le  alberelle  non  siano  presaghe  di  sventura;  onde  esclama: 
«Io  non  uccisi  il  sonno,  ben  gli  altri  a  me  spensero  il  cuore:  non 
cerco  un  regno,  solo  chiedo  al  mondo  l'oblio». 
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Guglielmo,  come  dissi,  è  io  Shakespeare  (1564-1616),  nato  a 
Stratford  sull'Avon,  da  un'  agiata  famiglia  e  che,  il  piii  grande  poeta 
drammatico  dei  tempi  antichi  e  moderni,  continuando  l'opera  dei 
suoi  predecessori,  rappresentò  nei  suoi  drammi  immortali  {Giulietta 
e  Romeo,  Amleto,  Otello,  Macbeth,  Re  Lear,  i  dieci  drammi  tratti 
dalla  storia  inglese,  ecc.)  la  serie  infinita  delle  passioni  umane  con 
serena  obiettività,  cioè  senza  mettervi  dentro  sé  stesso,  onde  si  può 
dire  ch'egli  e  il  Goethe  sono  i  due  scrittori  moderni  piìi  altamente 
e  serenamente  obiettivi.  Ancora  giovinetto,  per  improvvisa  miseria, 
interruppe  la  sua  educazione,  ma  col  proprio  genio  e  con  la  fre- 
quenza della  gente  colta,  acquistò  ogni  sorta  di  cognizioni,  onde 
potè  —  recatosi  a  Londra  nel  1586  o  per  ragioni  economiche,  o 
per  dissensi  con  la  moglie,  o  per  impulso  naturale  al  teatro  — 
diveniva  attore  e  scrittore  drammatico  reputatissimo,  prima  facendo, 
per  alcuni  anni,  vita  scapestrata  e  licenziosa  coi  suoi  colleghi,  poi 
ritraendosi  a  vita  severa  e  dando  le  sue  massime  tragedie,  che 
sono  sublimi  per  austerità  e  profondità  di  pensiero.  11  poeta  ci 
presenta,  con  tre  sole  parole,  questo  ingegno  sovrano,  che  ha  Vurdua 
fronte  serena,  cioè  l'alto  e  severo  aspetto,  pieno  di  serenità.  Infatti 
dice  il  Saint  Baynes  che  lo  Shakespeare  aveva  natura  vivamente 
dotata  di  fantasia  plastica  e  di  appassionato  impulso  combinati  con 
rare  facoltà  di  previdenza  riflessiva  e  padronanza  di  sé.  E  il  Chia- 
rini (Studi  shakespeariani)  aggiunge  che  le  opere  dello  S.  gli  paiono 
«  in  ogni  punto,  in  ogni  scena,  in  ogni  verso  improntate  della  calma 
serena  di  una  mente  superiore  che  vede  le  cose  dall'alto  e  le  narra 
e  le  giudica  senza  ombra  di  passione». 

Perchè  mi  mandi  lugubri  messaggi?  chiede  il  poeta  a  Guglielmo, 
le  cui  terribili  immagini  rievocate  allora  gli  fanno  scorgere  sinistri 
annunzi  di  avversità  nei  pini,  nel  sughero,  nelle  alberelle;  ma  egli 
è  puro,  non  si  procurò  l'insonnia  col  delitto,  come  lady  Macbeth; 
gli  altri  a  lui  spensero  il  cuore,  cioè  le  vicende  pubbliche  lo  disgu- 
starono, si  che  amava  la  solitudine.  Infatti  scriveva  al  Chiarini 
(31  gennaio  1877):  «Mi  trovo  molto  bene  solo.  Mi  faccio  sempre 
più  orso.  Viva  Atta  Troll  »  (Vita,  pag.  198).  Giosuè  Carducci,  scrive 
il  Brilli,  «  era  l'uomo  che,  anche  in  mezzo  ai  frastuoni  della  vita, 
resta  assorto  pur  sempre  —  sia  pure  con  naturai  disinvoltura,  — 
in  un  pensiero  che  è  come  essenza  della  sua  anima.  —  Freddo, 
assiduo  del  pensiero  il  tarlo  Mi  trafora  il  cervello  —  lamentava  sin- 
cero nQÌl' Idillio  maremmano^'.  Dopo  Aspromonte,  scrive  il  Pascoli, 
«  prorompe  l'ira,  e  comincia  la  grande  passione  del  poeta,  di  colui 
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che  volle  esser  soldato  e  non  potè  e  per  destino  e  per  pietà;  di 
colui  che  a  Roma  aveva  il  suo  vero  canto,  l'idealità  sua,  l'anima 
prigioniera.  E  da  allora  il  poeta  fu  il  martire  dei  martiri:  fu  quegli 
cui  arrossavano  di  vergogna  e  furore  tutte  le  ignominie  della  for- 
tuna.... tutte  le  ferite  della  patria...  Egli  era  l'uomo  d'azione,  con- 
dannato a  non  agire,  a  divincolarsi  rabbiosamente,  a  imprecare,  a 
maledire».  E  vennero  i  suoi  giambi  ed  epodi  a  frustare  tutto  e 
tutti;  specialmente  maledisse  per  l'uccisione  del  suo  amico  Edoardo 
Corrazzini,  che  nella  campagna  romana  fu  strappato  all'antica  madre 
e  alla  fiorente  sposa:  ma  poi  finalmente,  poiché  era  buono  e  mite, 
tutto  per  le  carezze  e  per  le  vecchie  amicizie,  si  calmò,  brindò  al 
papa  e  scrisse  il  Canto  dell'amore- 

Qui  poi  aggiunge  di  non  meritar  punizione  alcuna,  perchè  non 
cerca  un  regno,  e  solo  vuole  l'oblio;  ma  gli  è  appena  balenato  alla 
mente  questo  desiderio  di  pace  e  di  dimenticanza  di  tutto,  che  la 
sua  natura  fiera  e  violenta  si  ribella  subito  a  tale  invocazione  la- 
martiniana,  e  grida  anzi  di  voler  vendicarsi. 

21-26.  «Oblio?  no,  vendetta.  Cadaveri  antichi,  pensieri  tutti 
che  avete  aperta  una  ferita  e  tutti  a  tradimento,  su  su  dal  cimitero 
del  petto  date  a'  venti  i  vostri  veli  funebri.  Raduniam  consiglio  qui 
qui  gonfia  di  serpi  tra  il  fior  bianco  e  il  giallo  e  ride  primavera  pregna 
di  veleni;  il  verso  ubriaco  di  gioia  maligna  rida  e,  come  angue, 
strisci,  si  attorca,  snodisi  tra  i  sibili.  O  canzoni  vampire,  volate, 
volate,  cercando  i  cuor  che  amammo:  sia  sangue  per  sangue». 

Il  paesaggio  maremmano,  sinistro  come  la  landa  diabolica  di 
iMacbeth,  è  dunque,  tutto  a  un  tratto,  occupato  dal  poeta  medesimo 
che  chiama  a  raccolta  —  neW  orribile  spazzo  (suolo,  dal  latino 
spatium),  all'ombre  ignave  (pigri,  tristi)  della  macchia,  sulle  acque 
mortifere  del  Chiarone  (sucide,  malsane)  —  i  suoi  dolori,  i  disin- 
ganni e  le  ire.  rappresentati  in  cadaveri  e  pensieri  truci,  che  il 
poeta  aveva  sopiti  nel  cuore  e  ora  ne  li  fa  guizzar  fuori  con  mi- 
nacce di  atroci  vendette  là,  ove  la  terra  gonfia,  cioè  è  piena  di 
serpi  che  strisciano  tra  poveri  fiori  bianchi  e  gialli,  ove  la  prima- 
vera sorride,  ma  piena  di  veleni  (spandendo  aria  malsana);  e  il 
poeta,  lieto  della  vendetta,  sfogherà  la  sua  gioia  in  versi  crudeli, 
ma  esprimenti  la  sua  soddisfazione,  com'  è  contento  V  angue,  il  sei- 
pente,  che  striscia  nello  spazzo  con  voluttà,  si  attorce  e  si  snoda 
sibilando. 

La  scena  sinistra,   che  qui  ne   porge   il    poeta,   parve  al   Nen- 
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doni  richiamasse  alla  niente  la  pianura  desolata,  ove  nella  tempesta 
urla  re  Lear  (Atto  3^  scena  2"): 
Di  notte,  mentre 

gelidi,  acuti 

ruggendo  vanno  e  infuriando  i  venti, 

nella  landa  il  povero  re,  che  si  è  accorto  del  tradimento  e  della 
ingratitudine  delle  sue  due  figliuole  Regana  e  Gonnerilla  (vedi  Shel- 
ley, str.  11,  12),  esclama  tra  il  furore  del  temporale: 

.     . Soffiate,  o  venti, 

E  vi  squarci  nel  soffiar  la  guancia  ! 
Soffiate,  infuriate....  Riversatevi, 
Cateratte,  bufere,  infin  che  d'acqua 
Rigurgiti  ogni  torre  e  sien  sommerse 
Le  guglie  anch'  esse  !  E  voi,  sulfuree  vampe, 
Ratte  come  il  pensiero,  annunziatrici 
Del  tono  orrendo  che  le  querce  atterra, 
Lambite  voi  la  canuta  mia  testa! 
Fulmine  scotitor  dell'universo. 
Schiaccia  tu  questo  grave  orbe  terreno. 
Frangi  ogni  stampo  di  natura  e  tutti 
Tutti  in  un  punto  solo  i  germi  struggi. 
Onde  tanti  quaggiù  nascono  ingrati. 


Ulula  dalle  viscere,  o  tempesta! 
Sgorgate,  o  fuochi  !  scroscia,  o  pioggia  !. 


Terribile  è  l'ultima  apostrofe  nel  distico  26",  alle  canzoni  vam- 
pire,  cioè  succhiatrici  di  sangue,  come  dicevasi  facesse  il  Vampiro, 
essere  chimerico,  che,  uscito  dai  cadaveri,  andava  a  suggere  il 
sangue  dal  cuore  dei  vivi. 

Forse  al  poeta  tornò  in  mente  il  proposito  espresso  in  fine 
della  poesia  Alla  memoria  del  fratello,  mortosi  di  ferro  : 

Sii  meco  eterno;  e  nel  tuo  sangue  tinta 

Del  verso  vibrerò  l'alta  saetta 

A  far  del  mondo  reo  dolce  vendetta; 
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e  più  incollerito  anche  i  cuori  amati  desiderò  spenti  :  doveva  essere 
tutta  una  scena  di  sangue....  Ma  in  quella  comparisce  da  lungi  il 
bel  monte  Argentare  e  allora  il  poeta  si  calma  alla  vista  dei  natii 
suoi  colli,  alle  memorie  pie  dell'infanzia,  ond' esclama: 

27-28.  «  Ma  che  ?  Superbo  a  veder  si  disvela  lungi  l'Argentaro 
lento  scendendo  sul  cerulo  Tirreno:  il  sole  illustra  (illumina)  le  cime. 
Là  in  fondo  sono  i  miei  colli,  con  la  serena  vista,  con  le  memorie  pie  ». 

29.  Ivi  m'arrise  fanciullo  la  diva  sembianza  d'  Omero. 
Via  tu,  Marlowe,  a  l'acque  !  tu,  selva  infame,  addio  ! 

La  maremma  romana  si  congiunge,  al  nord,  con  la  maremma 
toscana,  ove  il  Carducci  passò  la  sua  triste  primavera:  perciò  tutto 
si  allieta,  quando  mira  lontano  l'Argentaro,  che  gli  richiama  alla 
mente  i  suoi  diletti  colli  toscani.  L'Argentaro  è  un  monte  quasi 
rotondo  di  circonferenza,  alto  636  m.  e  che  sorge,  nella  penisola 
d'Orbetello,  sulla  spiaggia  tirrena,  di  fronte  all'isola  del  Giglio. 
Disvelasi,  si  scopre,  si  manifesta.  Le  cime  dell'Argentare  sono  due, 
e  sur  una  di  esse  è  il  monastero  della  Passione.  Superbo  a  veder, 
che  appare  di  aspetto  severo  a  chi  lo  mira:  oppure  alto,  come 
Dante  chiamò  «  costa  superba  »  il  ripido  e  alto  fianco  del  Purga- 
torio (IV,  V.  40).  /  miei  colli,  cioè  quelli  fra  cui  visse  fanciullo 
(vedi  l'ode  Colli  toscani),  i  poggi  lieti, 

che  digradano  al  mar  da  i'Apennino 
bianchi  di  marmi  e  bruni  d'oliveti; 

(luvenilia,  son.  3') 

fiorenti,  inondati  di  sole  e  di  serena  vista,  cioè  di  un  aspetto  spi- 
rante pace  e  serenità.  E  là  sono  le  sue  memorie  pie,  cioè  i  ricordi 
cari  e  santi  de'  suoi  verdi  anni,  della  serena  etade, 

che  di  forme  e  di  suoni  il  cor  s'appaga; 

là,  fanciullo,  gli  arrise  la  vaga  sembianza  d'Omero,  ossia  cominciò 
ad  apprezzare  le  bellezze  dei  poemi  omerici  ;  infatti  egli  stesso  rac- 
conta in  Puerilia  {Conf  e  batt.,  P,  6):  «E  io  insieme  colle  opere 
del  Manzoni  lessi  ['Iliade,  V  Eneide,  la  Gerusalemme;  e  la  Storia 
romana  del  Rollin,  e  la  Storia  della  Rivoluzione  francese  del  Thiers; 
i  poemi   con   ineffabile  rapimento,   la  storia  con  un   serio   oblio   di 
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tutto  il  resto;  e,  aiutalo  da  qualche  conversazione  di  mio  padre 
con  certi  amici  ed  ospiti,  per  ragazzo  ne  intendevo  anche  troppo  ». 

A  questi  dolci  ricordi  il  poeta  butta  nell'acqua  il  volume  di 
Marlowe  e  dimentica  la  selva  che  gli  ha  suscitato  nella  mente  così 
truci  fantasie.  Non  si  creda,  per  questo  alto  del  poeta  nostro,  che 
il  Marlowe  sia  poeta  da  sprezzare  e  adatto  solo  per  i  dilettanti  di 
fatti  atroci.  Tutt'altro.  Nell'opera  drammatica  di  lui  «  non  tutto  e 
tenebra  d'orrori,  e  in  mezzo  a  quella  tenebra,  onde  sorsero  tanti 
cupi  fantasmi  al  poeta  italiano,  brillano  raggi  di  luce  vivissima. 
Quella  luce  fu  una  splendida  aurora,  l'aurora  annunziante  che  stava 
per  levarsi  sul  mondo  il  gran  sole  della  poesia  moderna,  Guglielmo 
Shakespeare  ». 

Infatti  «nelle  opere  del  Marlowe  non  c'è  niente  di  piccolo  e 
di  triviale;  il  suo  verso  è  potente;  la  sua  passione  è  intensa;  le 
proporzioni  dei  drammi  sono  larghe,  i  suoi  caratteri  titanici,  la  sua 
fantasia  ricca,  insolente,  pomposa.  I  suoi  più  nobili  studi  di  carat- 
teri sono  stati  paragonati  a  statue  michelangiolesche.  Il  Goethe, 
parlando  del  Fausto,  diceva  con  ammirazione:  «Come  tutto  ciò  è 
disegnato  grandiosamente  !»  E  lo  lodano  anche  il  Sysmonds  e  lo 
Swinburne.  «  Certo  che,  giudicate  assolutamente,  coi  puri  criteri 
dell'arte,  le  tragedie  del  Marlowe  sono  imperfette,  ineguali,  limitate; 
hanno  i  difetti  della  giovinezza  e  della  fretta,  e  risentono  della  vita 
agitata  dell'autore;  hanno,  con  tutti  i  pregi,  anche  tutti  i  difetti  del 
genio,  primi  fra  tutti  la  esuberanza  e  la  esagerazione  del  persiero 
e  del  sentimento.  Ma  quando  si  ripensa  che  il  Marlowe  morì  a 
ventinove  anni,  quando  si  ripensa  la  vita  ch'ei  menò  co'  suoi  com- 
pagni di  crapula;  e  si  considera  a  quale  altezza  levò  l'arte  ch'ei 
trovò,  si  può  dire,  nel  fango,  s'è  costretti  a  collocarlo  fra  i  più 
originali  creatori  di  poesia  che  abbia  il  mondo  »  (CHIARINI,  in  Let- 
teratura, 15  luglio  1890). 

Di  fronte  all'atto  sdegnoso  del  Carducci,  spiegabile  e  giustifi- 
cabile con  la  condizione  di  quel  suo  momento  psichico,  sta  il  giu- 
dizio del  Sysmonds,  il  quale  scrive:  «È  difficile  immaginare  che 
cosa  lo  Shakespeare  sarebbe  stato  senza  del  Marlowe,  in  qual  modo 
quella  possente  sua  mano  e  quel  suo  meraviglioso  cervello  avreb- 
bero, senza  il  Marlowe,  modellato  il  dramma  ;  ma  ciò  che  tutti  gli 
studiosi  veggono,  è  questo,  che  lo  Shakespeare  non  isdegnò  da 
prima  camminare  sui  passi  del  Marlowe  e  che  da  ultimo  svolse  e 
portò  al  più  alto  grado  di  perfezione  quell'embrione  nazionale  d'arte, 
che  il  Marlowe  aveva  tratto  dal  seno  dell'anarchia  e  dell'incoerenza  ». 
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Del  resto  a  me  pare  che  nella  contrarietà  al  Marlowe  il  poeta  abbia 
inteso  significare  la  sua  opposizione  ai  romantici  (che  già  aveva 
combattuti  in  vari  scritti  (Prose,  pag.  1  e  1039;  Conf.  e  batt.,  2'', 
p.  37)  e  si  apprestava  a  combattere  ora  con  la  nuova  scuola  della 
Cronaca  bizantina  (vedi  piìi  innanzi,  pag.  455). 

Della  presente  ode  carducciana  il  Nencioni  disse  che  è  una 
poesia  «  unica  nei  suo  genere  e  inimitabile  »,  nella  quale  «  la  tragica 
lettura  e  il  tragico  paesaggio  risvegliano  con  elettrica  commozione 
i  sentimenti  angosciosi  dormenti  nel  cuore  del  poeta.  La  descrizione 
della  natura  esteriore  si  fonde  con  l'espressione  dei  più  intimi  sen- 
timenti umani  e  questa  è  la  genesi  e  il  procedimento  di  ogni  vera 
poesia  lirica  ».  Si  noti,  prosegue  il  Nencioni,  che  «  in  questa,  come 
in  tante  altre  odi  barbare,  e  in  molte  delle  Nuove  poesie,  il  Car- 
ducci si  rivela  insigne  paesista.  Il  suo  paesaggio  è  veramente  ita- 
liano, in  tutta  la  portentosa  varietà  che  assume  nelle  diverse  Pro- 
vincie d'Italia.  Non  è  il  solito  paesaggio  convenzionale,  il  solito  bel 
del  d'Italia,  il  solito  mare  ceruleo,  le  solite  rose  e  gigli  e  rosei 
vapori  e  aurore  ridenti:  ma  è  il  paesaggio  umbro  o  toscano,  bo- 
lognese o  romano,  maremmano  o  alpestre,  da  non  confondersi 
mai  l'uno  con  l'altro....  Ma  v'  è  di  piij.  La  descrizione  del  paesaggio 
non  è  mai  nel  Carducci  un  catalogo,  un  inventario,  o  uno  sfoggio 
abbagliante  di  colori,  coni' oggi  è  per  molti.  Non  gli  accade  mai 
di  scambiare  un'arte  per  l'altra,  d' invadere  gli  studi  dei  pittori  e 
di  servirsi  della  loro  tavolozza  a  descrivere  (come  s'usa  in  Francia 
e  dalla  colonia  italiana  della  letteratura  francese);  ma  simile  anche 
in  questo  a  tutti  i  veri  e  grandi  poeti,  egli  dipinge  con  la  parola, 
e  gli  bastano  spesso  due  o  tre  sole  parole,  talvolta  un  epiteto  solo, 
per  fare  un  ritratto  o  un  quadro.  In  una  lucida  visione  poetica,  vede 
netto  e  vivente,  nella  sua  individuale  caratteristica  vita,  l' oggetto 
che  vuol  descrivere,  e  ce  lo  mostra  distinto  e  preciso  come  nel 
bagliore  di  un  lampo.  Egli  è  in  ciò  poeta  latino  per  eccellenza. 
Vede  tutto  nella  grande  luce  e  nell'antica  plastica  serenità;  e  il  suo 
disegno  è  preciso  e  intagliato  nettamente  come  le  linee  degli  Apen- 
nini  sotto  il  cielo  turchino»  (Fanf.  doin.,  2  aprile  1882). 


ALLA  MENSA  DELL'AMICO 

(Dalle  «  Nuove  odi  barbare  ») 


Alcaica  di  4  strofe,  composta,  a  Livorno  dopo  una 
passeggiata  all'Ardenza,  un  giorno  di  luglio  1882  che  il 
poeta  era  ospite  —  come  sempre  graditissimo  —  della  fa- 
miglia Chiarini.  Letta  l'ode  ai  commensali  —  tra  cui  erano 
il  Picciola  e  un  figlio  di  più  pel  Chiarini,  cioè  l'illustre  prof. 
Guido  Mazzoni,  fidanzato  della  signorina  Nella  —  il  poeta 
disse  scherzando  che  gli  aveva  giovato  a  comporre  i  versi 
il  suono  del  pianoforte,  e  allora  fra  i  due  fratelli  Nella  e 
Cino  sorse  disputa,  contendendosi  ciascuno  l'onore  d'aver  se- 
duto al  piano  in  quel  momento.  Il  Cardurci  aggiunse  allora, 
nell'autografo,  presso  la  firma,  la  frase  «  mentre  Cino  sonava  ». 

Argomento.  —  Con  un'apostrofe  al  Sole  —  che  il  poeta  non  vide 
mai  così  splendido  come  quel  dì  a  Livorno  —  e  a  Bromio  —  che  mai 
trovò  benefico  come  allora  libando  all'  amico  e  pensando  alle  gallerie 
traverso  l'Appennino  (1-2)  • —  ne  invoca  l'aiuto  per  una  fine  integra  a 
sé  e  all'ospite  e  a  dar  gioie  ai  fanciulli,  pace  alle  madri,  amore  e  gloria 
ai  giovani  allietanti  la  mensa  (3-4). 

NOTE. 

L'amico  dunque,  del  quale  il  poeta  celebra  la  mensa,  è  Giu- 
seppe Chiarini,  nato  ad  Arezzo  nel  1833  e  morto  a  Roma  nel  1908 
e  che  ebbe  col  Carducci  un'amicizia  lunga,  costante,  affettuosa, 
come  nessun'altra  fu  mai.  Studiò  a  Firenze,  e  qui  fu  segretario  al 
Ministero  dell'istruzione;  quindi  fu  professore  di  lettere  italiane  e 
preside  di  liceo  a   Livorno  e  a  Roma   e  dopo,  richiamato  alla  Mi- 
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nerva,  capo  dell'  ispettorato  centrale  e  direttore  generale  dell'  istru- 
zione secondaria,  «  finche  il  Nasi  non  distrusse  l'ispettorato  e  non 
cacciò  via  i  direttori  generali.  E  la  folla  allora  plaudiva.  Ma  il 
Chiarini  potè  chiuder  gli  occhi,  quando  il  tempo  gli  aveva  reso 
giustizia».  Di  lui  artista,  di  lui  letterato  parlano  le  numerose  sue 
composizioni  in  prosa  e  in  versi,  gli  studi  intorno  al  Foscolo,  al 
Leopardi,  al  Carducci,  allo  Shakespeare,  i  saggi  critici,  profondi 
di  dottrina  e  di  perspicacia,  sul  Burns,  sul  Byron,  sul  Swinburne, 
sul  Carlyle,  sul  Korner,  sul  Goethe,  le  mirabili  traduzioni  dell'Afta 
Troll,  della  Germania  e  delle  poesie  di  Enrico  Heine  e  infine  le 
poesie  Laciymae,  dedicate  alla  memoria  del  figlio  suo  Dante,  rapi- 
togli, a  18  anni,  da  crudele  malattia,  nel  1869.  Sono  poesie  piene  di 
sentimento  e  dove  il  poeta  rivela  tutto  il  suo  affetto  di  marito  e  di 
padre,  ottimo  in  questo  ufficio,  come  fu  ottimo  amico.  Se  ne  leg- 
gano le  belle  biografie  scritte  da  Luigi  Lodi  e  da  Albino  Zenatti, 
e  pubblicate  rispettivamente  sui  giornali  Vita  e  Tribuna  del  6 
agosto  1908. 

1.  Non  mai  da  7  cielo  eh'  io  spirai  parvolc 
ridesti,  o  sole,  bel  nume,  splendido 
a  me,  si  come  oggi  eh'  effuso 
f  amo  per  l'ampie  vie  di  Livorno. 

Il  Sole,  personificato,  è  il  bel  nume  che  i  cristiani  fuggivano 
nei  conventi,  nelle  chiese,  nelle  caverne  (vedi  l'ode  In  una  chiesa 
gotica),  ma  a  cui  i  greci  sacrificavano  in  faccia  al  mare  altisonante, 
fra  le  montagne,  le  pianure  e  le  convalli,  ubertose  per  il  loro  lavoro 
e  liete  di  canti,  di  suoni,  di  danze.  Anche  alla  immaginativa  di  Dante 
venne  assai  spesso  il  «  ministro  maggior  della  natura  »  ora  in  sé 
stesso,  quando  si  vela  della  sua  luce  vivissima  all'occhio  infermo 
dell'uomo,  o  quando  nasce  ombrato  per  temperanza  di  vapori,  o 
quando  traspare  debilmente  per  fitta  nebbia  che  si  dirada;  ora  nei 
suoi  gentili  archi,  nati  l'uno  dell'altro  nel  seno  di  tenera  nube;  ora 
accolto  e  ripercosso  dall'acqua  o  da  cristallo  o  da  specchio  o  da 
gemma,  sì  che  il  suo  raggio  risalga  in  su  «  pur  come  peregrin  che 
tornar  vuole»,  ora  trasmutato  ne' lieti  umori  della  vite;  ora  cor- 
rente per  dolcezza  a  lucido  corpo,  nobile  simulacro  di  quell'infinito 
ed  ineffabil  bene,  che  corre  amoroso  all'umana  volontà,  già  disposta 
a  lui  come  i  corpi  diafani  alla  virtij  della   luce.  (FRANCIOSI,  Scritti 
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Danteschi,  p.  189).  E  il  sommo  poeta  lo  chiamò  Phoebus,  figlio  di 
Latona,  nato  d'Iperione,  occhio  del  cielo,  Luminare  majus,  pianeta 
che  mena  dritto  altrui  per  ogni  calle,  Specchio,  dolce  lume,  gran 
luce,  lucerna  del  mondo.  Carro  della  luce,  padre  d'ogni  mortai  vita, 
colui  che  il  mondo  schiara  o  che  tutto  il  mondo  alluma,  ecc.  (SCAR- 
TAZZlNl,  Encicl.  dantesca). 

Anche  il  Carducci  —  come  un  greco  antico  —  ebbe  per  l'almo 
sole  un  culto  tutto  speciale  e  non  per  una  vana  contrapposizione 
alla  luna  dei  romantici 

monacella  lasciva  ed  infeconda, 
ma  perchè 

degli  uomini  al  lavoro 
soccorre,  e  allegro  l'ama, 

e  perchè  nel  sole  egli  vedeva  tutta  l'energia  dell'uomo  e  della  terra. 
Onde,  allietato  della  sua  splendida  luce,  come  non  ne  fu  mai  da 
fanciullo,  dice  che  ora  V  ama  effuso,  sparso,  per  le  vie  di  Livorno. 
Dal  cielo,  cioè  di  mezzo  all'aria  che  respirò  fanciullo  nella  sua 
maremma. 

2.  Nella  seconda  strofa  invoca  il  vino:  «  Bromio,  consolatore 
saggio  e  benevolo,  non  mai  fervesti  nei  calici  com'oggi  ch'io  libo 
all'amico,  pensando  i  varchi  dell' Apennino  ». 

Bromio  è  una  delle  molte  denominazioni  di  Bacco,  chiamato 
cosi,  secondo  taluni  mitologi,  dalla  ninfa  Bromo,  che  ne  fu  la  nu- 
trice; secondo  altri,  dai  verbo  greco  fiaouéi»  (fremo,  strepito),  dai 
tuoni  e  lampi,  tra  quali  perì  incenerita  sua  madre  Semele  ed  egli 
nacque.  I  vari  nomi  di  Bacco  (Leneo,  Evan,  Libero,  Bassareo,  ecc.), 
si  possono  riscontrare  in  Ovidio  (Met.  IV,  1)  e  in  Orazio  {Odi,  1", 
18"  ecc.).  Qui  Bromio  vale  vino,  come  in  Orazio:  «  Evius  dissipai 
cu  ras  »  {Odi,  II,  ir)  e  »  Condita...  verax  aperit  praecordia  Liber  « 
{Sat.  I,  4").  Ricordisi  che  il  vino  è,  per  il  Nostro,  un  divino  amico 
come  l'amore  (Vedi  Ruit  hora). 

Libo,  bevo,  brindo.  —  /  varchi,  i  passi,  le  gallerie  traverso 
l'Apennino  da  Parma  a  Sarzana  e  da  Bologna  a  Pistoia,  onde  il 
Cavallotti  cantò  in   Treno  lampo: 

Su  su,  sbuffante  treno, 
Corri,  il  pendio  guadagna  ! 
Passa  e  ripassa  il  Reno, 
Va  dentro  alla  montagna  ! 

n.   Ferrari,  Saz.S^io  d'interpretazione.  29 
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3.  Con  duplice  apostrofe  chiede  ai  due  solerti  Numi  il  loro 
favore:  «  O  Sole,  o  Bromio,  date  (concedete)  che  l'amico  ed  io 
scendiamo  alle  placide  ombre  —  là  dov'  è  Orazio  —  integri,  non 
senza  amore,  non  senza  cétera  ». 

Per  lui  e  per  l'amico,  ormai  maturi,  il  poeta  chiede  al  Sole  e 
a  Bromio  una  morte  integra,  onorata,  e  di  essere  consolati  dall'amore 
e  dalla  poesia;  il  che  avvenne  infatti,  che  ambedue  scesero  nella 
tomba  lasciando  larghissima  eredità  di  affetti  tra  le  famiglie  conso- 
latrici e  amoroso,  tra'  parenti  e  tra  gli  amici  e,  se  non  con  pari 
gloria,  certo  così  congiunti  che  l'eternità  del  grande  poeta  marem- 
mano farà  viver  con  sé  il  dolce  poeta  aretino  per  l'amicizia  co- 
stante che  ebbe  con  lui,  come  in  nome  dell'amicizia  stanno  insiertie 
congiunti  nella  leggenda  greca  l'eroe  Achille  e  il  suo  diletto  Patroclo. 
E  pur  la  poesia  loro  sorrise,  con  nobili  e  uguali  intendimenti  artistici, 
cosicché  di  ambedue  si  può  dire  quel  che  il  Carducci  desiderava 
per  sé  nel  sonetto  al  Chiarini,  posto  «  in  fronte  a  una  raccolta  di 
rime  pubblicate  nel  1857  »:  Ognor  di  voi,  sacre  sorelle,  amante,  sarò 

Pago  se  alcun  dirà  —  Tra  '1  volgo  errante 
Che  il  bel  nome  latino  ha  volto  in  basso 
Fede  ei  teneva  al  buon  Virgilio  e  a  Dante. 

Egli  e  l'amico  vuole  scendano  integri,  cioè  interi  d'animo  e  di 
corpo  (Mazzoni),  alle  placide  ombre  tra  gli  spiriti  magni  (Vedi 
r  ode  Roma),  fra  cui  è  Orazio,  del  quale  ha  rinnovato  i  metri 
nella  nostra  lingua.  Ora  i  due  buoni  e  forti  lavoratori,  onesti  e  ope- 
rosi, hanno  compiuto  la  loro  giornata  e  forse  i  loro  spiriti  sono 
insieme,  e  visitano  «  la  bella  isola  risplendente  di  fantasia  nei  mari  », 
dove  lo  Shelley  e  il  Foscolo  e  gli  altri  grandi  poeti,  ch'ebbero  più 
cari,  s'aggirano,  ombre  serene,  fra  gii  eroi  e  le  belle  delia  poesia 
antica  e  della  moderna. 

4.  Altro  é  l'augurio  del  poeta  alle  persone  care,  che  erano  la 
gioia  della  famiglia  amica:  Ma  (voi.  Sole  e  Bromio),  sorridete  gli 
augijri  ai  parvoii  che,  dolci  fiori,  adornano  la  mensa,  la  pace  alle 
madri,  gli  amori  e  le  glorie  ai  baldi  giovani  ». 

È  giusto,  in  questo  voto  del  poeta,  che  i  due  numi  della  luce 
e  della  gioia,  concedano  sorridendo  prima  lieti  auguri  ai  fanciulli 
che  sono  la  letizia  e  la  speranza  della  casa,  poi  pace  serena  alle 
madri,  che  ne  sono  la  guida  saggia  e  solerte  e  faticano  nell'ailevare 
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ed  educare  i  loro  figli,  e  infine  affiori  e  flótte  ài  giovani,  i  quali 
devono  esserne  l'ornamento,  godendo,  come  comporta  la  loro  età, 
ma  àncHe  operando  sì  da  avertle  stima  e  agiatezza. 

Ed  esaudito  fu  il  voto  del  poeta  per  la  famiglia  dell'amico, 
giacché  al  Cliiarini  e  alla  sua  fedele  compagna  —  dopo  il  grande 
e  disperato  dolore  per  la  perdita  del  loro  prittio  figliuolo  —  altri 
ne  vennero,  figli  artiorosi  e  consolatori  :  quindi  gioie  e  consolazioni  : 
i  parvoli  :  «  gli  crebbero  sani  e  forti  più  ch'egli  nori  sperasse,  e 
buoni  e  affettuosi  sopra  tutto  com'  ei  voleva  ;  e  vennero  i  nepoti  nu- 
merosi a  circondare  di  riccioli  biondi  e  bruni  la  veneranda  canizie 
del  nonno,  ed  ei  potè  così  cantare  altri  e  men  tristi  avvenimenti 
domestici  dando  finalmente  alla  nostra  letteratura  quella  buona  e 
sana  poesia  della  famiglia,  che  si  può  dire,  in  complesso,  le  fosse 
sempre  mancata  ».  (Zenatti). 

E  anche  ora  eh'  ei  non  è  più,  la  sua  buona  Signora,  Enrichetta 
Bongini,  vive  a  Roma,  dolente  si,  ma  serena  e  tranquilla,  amatis- 
sima dai  nipoti  e  dai  suoi  sette  figli,  cresciuti  all'amore  ed  alla 
gloria,  cioè  viventi  tra  la  gioia  delle  loro  famiglie  e  il  rispetto  dovuto 
alla  loro  intelligente  operosità:  il  prof.  Piero,  primario  dell'ospedale 
di  Santo  Spirito;  il  prof.  Gino,  insegnante  nel  liceo  di  Tivoli;  Carlo, 
impiegato  al  ministero  della  marina;  l'avv.  Luigi,  vice  pretore  a 
Roma;  e  le  Signore  Nilda,  moglie  del  prof.  Palaez,  Caterina,  ma- 
ritata Perroni.e  Nella  ,  moglie  del  poeta  e  prof.  Guido  Mazzoni,  a 
cui,  come  al  babbo,  essa  fu  ispiratrice  di  versi  gentilissimi,  e  il 
quale,  «  con  la  Macchina  per  cucire  e  col  Mazzo  di  chiavi,  dette 
all'Italia  liriche  famigliari,  che  possono  competere  con  le  più  belle 
delle  moderne  letterature  di  Germania  e  d'Inghilterra  >. 

E  chi  sa  quante  volte  si  rinnova,  nella  casa  della  signora 
Chiarini,  la  scena  che  il  suo  Giuseppe,  —  pensando  al  modo  mi- 
gliore per  essere,  anche  dopo  morto,  in  comunanza  di  spirito  coi 
suoi  cari  —  immagina  e  descrive  a'  suoi  figli  nella  dedica  della 
Vita  del  Leopardi  :  «  Io  fra  poco  non  ci  sarò  più,  e  voi  la  sera, 
dopo  pranzo,  sedendo  a  tavola,  rammenterete  talvolta  il  mio  nome. 
Allora  qualcuno  dei  figliuoli  più  grandi  (forse  il  tuo  Piero,  o  Nella, 
0  la  tua  Gina)  si  leverà,  andrà  a  prendere  il  libro  del  nonno,  e  ne 
leggerà  ad  alta  voce  qualche  pagina,  che  tutti  ascolteranno  in  si- 
lenzio. Durante  quella  lettura  vi  parrà  d'udire  la  mia  voce,  vi  parrà 
eh'  io  sia  con  voi  e  prenda  parte  ai  vostri  discorsi,  come  in  quei 
giorni,  fra  i  più  belli  della  mia  vita,  nei  quali  io  veniva  a  trovarvi, 
o  voi  venivate  a  trovar   me  e  la  mamma  nella   casa  paterna.   Non 
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posso  dunque  pentirmi  d'aver   scritto  questo  libro,  pel  quale  vivrò 
tra  voi  anche  quando  le  mie  ossa  saranno  sotterra». 

Come  diversa  dai  soliti  brindisi  d'occasione  questa  brevissima 
alcaica!  Essa  nel  giro  di  solo  quattro  strofe  —  perfette  nella  parola, 
nell'euritmia  del  verso  e  nella  disposizione  delle  parti  —  è  materiata 
di  concetti  e  imagini  reali,  mostra  l'animo  del  poeta  sempre  di- 
sposto all'amore  e  alla  poesia,  ed  esprime  sensi  squisiti  di  verace 
e  sentita  amicizia,  che  altamente  onorano  la  buona  e  ospitale  famiglia, 
la  quale  seppe  meritarli  dall'illustre  Uomo,  col  proprio  affetto  sin- 
cero e  devoto  ossequio. 


RAGIONI  METRICHE 

(Dalle  «  Nuove  odi  barbare  »  ) 


Elegia  di  otto  distici,  scritta  per  la  Cronaca  bizantina, 
il  famoso  e  battagliero  giornale,  che  per  quattro  anni  An- 
gelo Sommariiga  pubblicò  a  Roma,  portante  per  motto  nella 
testata  i  due  versi  del  Carducci  (Per   ì'incenzo  Caldesi): 

Impronta   Italia  domandava  Roma, 
Bisanzio  essi  le  han  dato. 

L'ode  uscì  nel  primo  numero  (15  giugno  1881),  inqua- 
drata nella  prima  pagina,  quasi  come  sintesi  delle  idee  che 
professavano  e  volevano  bjindire  i  nuovi  bizantini  contro  la 
invasione  delle  forme  straniere  e  la  degenerata  scuola  ro- 
mantica, contrastata  allora  dalla  poesia  del  Carducci.  Il  mo- 
vimento della  Cronaca  procedeva  appunto  dal  significato  della 
poesia  carducciana,  la  quale  —  passando  impetuosa  sul  grande 
ospedale  di  scrittori  ammalati  e  nevrotici  (il  Pra.ga,  il  Tar- 
chetti, ecc.)  —  mirava  a  disperdere  i  morbi  dello  spirito  e 
recava  il  polline  fecondatore  di  nuove  energie  (\  ine.  Errante 
nel  giornale  La    l'ita.    20  dicembre    1908). 

Argomento.  —  Il  poeta  dà  ragione  della  sua  metrica  nuova  a 
Clelia,  per  cantare  le  cui  bellezze  non  vale  il  verso  endecasillabo  (1-2), 
ma  solo  possono  esserne  celebrate  le  spalle  lunate  dall'esametro  e  il  fi- 
diaco collo  dal  pentametro  (3-4).  Così  non  il  vile  settenario,  ma  Talata 
strofa  alcaica  può  cantarne  gli  occhi  raggianti  come  il  sol  che  tramonta 
(5-6),  e  a  glorificarne  la  chioma  ondosa,  fluente  sulle  doriche  forme,  non 
vfilgono  gli  ottonari  (da  lasciare  alle  serve),  ma  la  strofa  asclepiadea  (7-8) 
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NOTE. 

1.  «O  Clelia,  rompeste  voi  a  nuoto  il  Tevere,  come  l'antica 
vostra,  0  nuova  Rea  Silvia  a  noi  uscite?  >. 

Chiede  a  Clelia,  se  è  un'eroina  come  l'antica  sua  omonima,  che 
la  leggenda  narra,  insofferente  di  cattività,  traversasse  (rompesse)  a 
nuoto  il  Tevere  fuggendo  dal  campo  di  Porsenna,  onde  il  Monti 
cantò  : 

Si  beila  impresa  a  riguardar,  repente 
Il  Tebro  dai  muscosi  antri  secreti 
Fino  al  petto  s'alzò  fuor  del  torrente; 

E  in  sembianti  esultando  amici  e  lieti. 
Affrettò  la  soggetta  onda  fremente 
Del  gran  tragitto  a  ragionar  con  Teti. 

Oppure  uscite  a  noi,  dal  mondo  femminile,  nuova  Rea  Silvia, 
che  fondò  un  nuovo  popolo  e  una  nuova  civiltà? 

Sotto  il  nome  di  Clelia  è  adombrata  una  bellissima  signora,  la 
quale  —  a  invito  dell'editore  Sommaruga  —  frequentava  i  saloni 
gialli  (in  verità  una  sala  soltanto,  di  pochi  metri  quadrati)  del  nuovo 
giornale  letterario.  Di  essa  così  scrisse  Gandolin  (Arnaldo  Vassallo) 
nella  Nuova  rassegna  del  5  febbraio  1893:  /  saloni  gialli,  che  rac- 
coglievano le  pili  note  celebrità  contemporanee,  erano  «  giocondati 
dalla  presenza  giunonica  di  Adele  Mai,  la  stupenda  mima  che  do- 
veva essere  (perdono,  o  signora!)  la  Vittoria  Colonna  di  quella 
corte  letteraria  ». 

Il  poeta  quindi  a  lei  —  come  dea  propizia  ai  nuovi  intenti  ri- 
formatori —  chiede,  se  —  con  loro  —  procederà  nella  lotta  artistica 
col  coraggio  e  colla  fortuna  delle  due  antiche  romane  pari  a  lei  in 
bellezza,  sì  che  ne  venga  una  nuova  scuola  letteraria,  che  occorre, 
giacché  i  vecchi  metri  non  valgono  a  cantare  le  leggiadre  sue 
forme. 

Infatti  prosegue: 

2.  «  0  nipote  di  Rea,  l'endecasillabo  ha  il  passo  scarso  a  mi- 
surare i  clivi  delle  vostre  bellezze». 

Nipote,  discendente  per  lungo  ordine  di  generazioni.  —  L'ende- 
casillabo, che  è  il  verso  eroico  italiano,  è  personificato,  onde  ha 
scarso  il  passo,  cioè  non  vale  a  misurare  i  clivi,  ossia  le  altezze;  il 
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concetto  è  che  in  versi  endecasillabi  non  si  possono  degnamente 
cantare  le  alte  bellezze  di  Clelia. 

3-4.  Invece  all'alto  scopo  serve  il  metro  elegiaco,  cui  adopera 
appunto  qui  il  poeta  e  che  è  formato  del  severo  esametro  e  del 
dolce  pentametro:  «Solo  l'eroico  esametro  può  scandere  col  piede 
trionfale  la  via  sacra  delle  spalle  lunate,  e  il  molle  pentametro  deve 
pendere,  ghirlanda  albana,  dall'arce  capitolina  del  collo  fidiaco». 

L'esametro  (vedi  Prefazione)  è  il  verso  di  sei  piedi,  cioè  di  sei 
gruppi  di  sillabe,  che,  pronunciandosi  in  tempi  uguali,  si  potevano 
misurare  con  la  battuta  del  piede  nel  modo  che  oggi  ancora  fanno 
i  sonatori.  Prima  fu  il  metro  esclusivo  dell'epica,  ond'era  detto 
eroico,  poi  si  usò  anche  per  gli  altri  generi  di  poesia  e  nei  canti 
solenni.  Scandere,  verbo  latino  che  significa  salire,  ascendere  e  an- 
che leggere  i  versi  a  seconda  dei  piedi,  come:  infan-dum,  re-gina, 
iu-bes  reno-vare  do-lorem.  Il  concetto  quindi  è:  Come  di  esametri 
erano  formati  i  «carmina  triumphalia  »  cantati  dal  popolo  e  dai  sol- 
dati che,  a  gloria  del  vincitore,  dal  fòro,  per  la  via  sacra,  salivano 
al  Campidoglio  (Cfr.  Nell'annuale  di  Roma,  strofa  3''),  cosi  solo 
col  ritmo  trionfale,  supremo,  più  nobile,  di  esametri  si  può  scan- 
dere la  via  sacra,  ossia  celebrare  la  bellezza,  delle  spalle  lunate 
(cioè  a  forma  di  luna,  arcuate  come  sono  le  spalle  di  una  donna 
formosa)  di  Clelia.  Si  potrebbe  anche  intendere  lunate,  candide  come 
la  luna,  sebbene  sarebbe  forse  il  primo  esempio  di  un  tal  signifi- 
cato. Orazio  dice  che  Lalage  è  «  albo  sic  umero  nitens,  ut  pura  noc- 
turno  renidet  luna  mari  »,  cioè:  tanto  risplende  per  le  candide  spalle, 
quanto  risplende  la  chiara  luna,  di  notte,  sul  mare  (Odi,  li.  S'O- 
li pentametro  (di  5  piedi)  è  il  verso  elegiaco,  cioè  un  esametro 
dattilico  dicataletto  (ossia  privato  di  sillabe)  nel  3"  e  4"  piede,  così: 
Liber  et  —  in  geli  —  dis-herba  re-perta  fo-cis.  Alternato,  nel  di- 
stico elegiaco,  con  l'esametro,  serviva  con  la  doppia  sua  pausa  a 
rompere  la  gagliardia  del  verso  eroico,  e  perciò  il  poeta  lo  chiama 
molle  e  dice  che  deve  pendere,  derivare  dall'arce  capitolina  del  collo 
fidiaco,  cioè  deve  unirsi  coll'esametro  a  cantare  il  bel  collo  di 
Clelia,  degno  dello  scalpello  di  Fidia  (cfr.  retro,  pag.  225)  e  che  si 
erge  maestoso  come  la  rocca  del  Campidoglio  a  Roma.  Cosi  il  pen- 
tametro è  l'ornamento,  la  ghirlanda  albana  dell'  esametro,  a  quel 
modo  che  i  monti  Albani  o  Laziali  coronano  il  Campidoglio,  ossia 
Roma,  a  sud-est  (Cfr.  ode  Roma,  str.  6-9). 

La  figurazione  del  collo  di  Clelia  come  arce  capitolina  è  imagine 
biblica,  giacché  nel  Cantico  dei  cantici  (IV,  4")  lo  sposo  dice  alla 
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sposa:  «Il  tuo  collo  somiglia  la  torre  di  Davide,  edificata  per  gli 
esercizi  dell'armi  ». 

Dunque  con  l'elegia,  a  distici,  che  valse  a  esprimere  —  prima 
da  Ennio,  poi  da  Catullo  e,  in  modo  più  tornito  e  armonico,  da 
Tibullo  Properzio  e  Ovidio  -  gentili  pensieri,  sentimenti  miti  e  le 
bellezze  di  Lesbia,  di  Neera  e  di  Cinzia,  devesi  cantare  la  delicatezza 
delle  candide  spalle  e  del  collo  fidiaco  di  Clelia. 

5-6.  Se  poi  sono  da  cantare  di  lei  gli  occhi  fulgidi  e  i  forti 
amori,  non  si  usi  la  strofe  di  settenari,  ma  sibbene  la  strofa  alcaica 
(vedi  Prefazione),  onde  il  poeta  dice:  «  La  strofa  alcaica,  trepidando, 
batta  l'ali  nel  raggio  degli  occhi,  che  fiero  corusca  si  come  il  sole 
dietro  l'aurora  tra  i  colli  prenestini,  e  si  scaldi  ai  forti  amori:  in- 
dietro tu,  vile  settenario». 

Ben  si  addice  agli  occhi  splendenti  e  ai  forti  amori  di  Clelia 
la  strofa  alcaica  piena  d'impeto  e  di  energia,  trattata  magistralmente 
da  Alceo,  ond'ebbe  il  nome,  e  amata  da  Orazio  e  dal  Carducci,  il 
quale,  con  essa,  ^  che  sa  le  tempeste  ->  ha  cantato  cose  grandi  ed 
eroiche,  come  Garibaldi,  la  Vittoria,  Cadore,  Scoglio  di  Quarto,  ecc. 

Trepidando,  quasi  dubbiosa  di  rendere  con  verità  il  vivo  ful- 
gore degli  occhi  di  Clelia.  —  Batta  l'ali,  voli  (come  alla  regina  d'  I- 
talia)  a  tesser  l'elogio  dello  sguardo  di  questa  bella  donna,  rag- 
giante, e  che  fiero  (grave,  severo)  corusca  cioè  lampeggia,  risplende 
vivamente,  come  il  sole,  che  vivido  appare,  dopo  l'aurora,  dai  colli 
prenestini,  cioè  di  Preneste.  Fu  questa  antica  e  potente  città  del 
Lazio  ora  detta  Palestrina,  posta  sur  un  contrafforte  dell'  Apennino, 
dirimpetto  ai  colli  Albani.  —  E  si  scaldi  ecc.,  cioè  canti,  ispirata,  i 
foiii,  tenaci  amori  di  Clelia.  Il  settenario  è  il  verso  di  sette  sillabe, 
con  un  accento  sur  una  delle  prime  quattro  sillabe  e  uno  fisso 
sulla  sesta.  I  settenari  «  nella  nostra  poesia  sono  i  più  antichi  e  più 
popolari  a  uso  del  canto  »;  furono  molto  usati  o  misti  con  endeca- 
sillabi (p.  es.  nella  strofa  della  canzone)  o  soli  —  alternati  di  sdruc- 
cioli e  di  piani  e  di  tronchi  —  nelle  strofette  delle  odi.  II  poeta  lo 
chiama  vile,  perchè  ne  abusarono  tutti  i  poeti  arcadi,  romantici  e 
cattolici  a  cantare  di  tutti  gli  argomenti  e  a  formare  «  negli  ultimi 
centosett'anni  quella  poesia  che  il  volgo  dilettante  capisce  subito  e 
ammira  di  schianto,  appunto  perchè  non  è  poesia»  (CARD.  Conver- 
sazioni critiche,  168). 

7-8.  Come,  volendo  cantare  di  Clelia  la  ondosa  chioma,  non 
duvono  tessersi  strofe  di  ottonari,  ma  usare  l'asclepiadea,  cioè  dice 
il  poeta:  «  Oh,  nipote  di  Rea,  lasciate  gli  ottonari  alle  serve  e  l'a- 
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sclepiadea  fulga  aurea  corona  di  stelle  su  la  chioma  ondosa  che 
simile  a  notte  discende  pei  crepuscolo  parlo  delle  forme  doriche  ». 

Anche  l'ottonario,  che  ha  otto  sillabe  con  due  accenti,  uno  sulla 
3''  e  un  altro  sulla  7",  è  uno  «  dei  versi  più  antichi  e  piij  veramente 
popolari  della  poesia  romanza.  Nella  lingua  provenzale,  nella  fran- 
cese, nella  spagnuola,  con  maggior  varietà  e  libertà  di  accenti  e  di 
cesure,  servi  meglio  al  racconto  eroico...;  in  Spagna  servì  anche  al 
dialogo  drammatico.  In  Italia  da  principio  fu  adoperato  a  qualche 
sbozzo  di  canzone  epica;  ma  più  si  allargò,  per  tutti  i  primi  tre 
secoli,  nelle  ballate,  nelle  laude,  nei  canti  carnascialeschi,  poesia 
lirica  e  narrativa,  famigliare  e  comica.  Meno  pregiato  nel  classico 
Cinquecento,  rifiori,  col  fiorire  della  nuova  musica,  nei  cori  e  nelle 
liriche  del  Rinuccini  e  del  Chiabrera  e  nelle  melodie  del  Caccini», 
sicché  il  Quadrio,  circa  il  1740,  diceva  ch'era  divenuto  un  verso 
celebratissimo  e  »  per  la  sua  sonorità  e  numero....  il  più  degno  e 
però  il  più  frequente  presso  gli  autori  >. 

Scrive  il  Carducci  {Conv.  crii.  pag.  220)  che  l'ottonario,  oltre 
che  rimato  a  coppie,  fu  introdotto  in  strofe  di  varia  struttura,  nel 
Seicento  e  nel  Settecento,  dagli  arcadi  e  poi  dal  Parini  (con  impeti 
nuovi  e  nervosi),  dal  Monti,  che,  «  in  poesie  rivoluzionarie  e  impe- 
riali lo  fece  squillare  a  battaglia  »,  e  dal  Manzoni  nella  sua  lirica 
Risurrezione.  Questi  versi  metastasiani  van  lasciati  alle  serve,  che 
facilmente  vi  han  gustato  le  innumerevoli  strofette  «  andanti,  so- 
nanti, inebrianti  di  famigliare  letizia  »,  come  quella,  ove  il  Parini 
(Le  nozze)  parla  del  crine  della  sposa: 

E  il  bel  crine  oltra  il  costume 
Scorrer  libero  e  negletto 
E  velarle  il  giovin  petto 
Che  va  e  viene  all'onda  egual. 

In  Juvenilia  si  leggano  i  sonetti  caudati  «  Alla  musa  odier- 
nissima  »,  già  cara  agli  dèi  e  ora  fatta  madre  e  sposa  di  codardi: 

Or  se'  tu  da  dovere 
Che  a  l'universo  descrivesti  fondo 
E  fosti  prima  poesia  del  mondo  ?  , 

Or  è  questo  il  giocondo 
E  nobii  sen-  del  quale  a'  di  più  tardi 
Si  nutriva  il  gran  cor  del  Leopardi  ? 
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e  quelli     «  Ai  poeti  »,  ciie  vuol  chiudere  in  una  stia, 

e  i  refrattari 

Saran  costretti  di  compor  lunari 

In  versi  settenari 
Al  lume  della  luna  e  per  la  bruna 
Notte  sopra  la  tacita  laguna. 

Invece  occorre  la  strofa  asclepiadea  (vedi  Prefazione),  che 
appunto  Orazio  usa  due  volte:  quando  si  stizza  alle  lodi  del  bel 
collo  e  delie  braccia  di  Telefo  (Odi  I,  13')  e  per  lodare  il  bel  collo 
di  Lidia  sua,  più  famosa  della  romana  Illa,  cioè  di  Rea  Silvia 
(111,  IS").  —  Fulga  (verbo  lat.  fulgere),  risplenda  con  le  sue  strofe 
agili  e  delicate,  simili  a  un'  aurea  corona  di  stelle.  —  Chioma  on- 
dosa, i  capegli  ondeggianti,  sciolti,  fluenti  sulle  spalle,  a  oscurarne 
—  come  le  tenebre  della  notte  calano  a  ombreggiare  le  cose  —  il 
crepuscolo,  ossia  la  bianchezza,  simile  al  candore  del  marmo  parlo 
(Cfr.  l'ode  Fantasia,  str.  3"')-  Le  doriche  forme,  il  bel  corpo  di  Clelia, 
simile  a  quello  delle  donne  greche.  «  Nella  popolazione  della 
Grecia,  scrive  il  Gentile,  era  un  tipo  di  razza  forte,  florida,  bella 
per  natura,  abbellita  e  rinvigorita  dall'educazione  ginnastica;  una 
inclinazione,  quasi  delicato  istinto,  al  bel  portamento....  Le  due  mag- 
giori loro  stirpi  sono  i  Dori  e  gli  Ioni,  quelli  con  proprio  carattere 
di  forza,  di  gravità,  di  semplicità;  questi  con  indole  libera,  mobile, 
leggiadra  »,  le  quali  diverse  indoli  si  rispecchiarono  chiaramente  nei 
due  ordini  di  architettura  dorico  e  ionico,  «  coi  rispettivi  caratteri 
di  semplicità,  forza  e  misura,  e  di  libertà,  leggerezza  e  leggiadria  » . 

Ecco  che  —  con  un  complimento  a  una  signora  —  il  poeta 
ha  potuto  affermare  ancora  benissimo  la  necessità  dei  metri  barbari 
in  nostra  lingua,  e  ne  ha  dato  un'elegia,  che  il  Croce  definì  uno 
scherzo  letterario,  ma  che  non  è  certo  inferiore  alle  altre  per  la 
struttura  dei  distici  e  per  le  imagini  gentili  e  classiciie. 


FIGURINE  VECCHIE 

{Dalle  <  Nuove  odi  barbare  <) 


Alcaica  di  tre  strofe,  pubblicata  la  prima  volta  sul 
Fanfulla  della  domenica  il  i"  maggio  1881,  ispirata,  come 
crede  taluno,  dalla  dichiarazione  di  Orazio  i^Odi,  III,  14") 
che,  già  vecchio,  non  si  cura  più  di  liti  e  di  gare  fastidiose, 
le  quali  invece,  sotto  il  consolato  di  Fianco,  caldo  di  gio- 
vinezza non  avrebbe  sopportate  : 

Lenit  albescens  animos  capillus 
Litium  et  rixae  cupidos  protervae; 
Non  G^Q  hoc  ferrem  calidus  iuventa 

Constile  Fianco. 

L'  intendimento  del  Nostro  è  diverso.  Son  figurine 
vecchie:  il  fanciullo  Amore,  il  ragazzo  che  stizzito  e  piangente 
si  addorme  e  anche  1'  amore  che  scaldò  sempre  il  petto  del 
poeta,  e  che,  nella  maturità,  lo  accendeva  proprio  come 
negli  anni  giovanili. 

Argomento.  —  Dice  a  Lalage  che  Amore  gli  donne  in  petto 
rabbioso,  come  il  bambino  che  ha  preso  sonno,  pieno  di  stizza,  dopo 
le  percosse  della  mamma  o  dopo  una  rissa.  Egli  non  sogna,  né  invidia 
gli  altri  che  ruzzano  al  sole  di  maggio,  e  non  dev'essere  svegliato, 
perchè  allora,  irato,  turberebbe  1  giuochi  degli  altri  felici,  essendo  l'Amore, 
per  il  poeta,  dio  di  battaglie  (1-3). 

NOTE. 

1.  La  prima  strofa  è  il  primo  termine  della  comparazione  fra 
il  bambino    che   si   addormenta   sdegnato,  e  l'amore  che   posa  nei 
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cuore  del  poeta  :  «  Qual  pargolo,  battuto  dalla  madre  o  mal  domito 
in  proterva  rissa,  stanco  si  addorme  con  le  pugna  serrate  e  i  cigli 
rannuvolati....  ». 

La  scena  ritratta  è  frequentissima  e  vecchia  quanto  mai;  le 
disubbidienze  e  le  mancanze  dei  ragazzi  punite  dalle  mamme  con 
salutari  percosse,  come  pure  le  sconfitte  dei  piccoli  rissanti,  fini- 
scono sempre  con  l'addormentarsi  dei  protagonisti,  a  smaltire  la 
rabbia  nel  sonno.  —  Pargolo  è  dal  latino  parvulus,  piccoletto,  piccolo 
fanciullo.  —  Mal  dòmito,  lat.  mal  domato,  che  n'  è  uscito  male.  —  Pro- 
terva  rissa,  aspra  e  furiosa  lite.  —  S'addorme,  si  addormenta,  dall'infin. 
addormire,  trans,  e  rifl.  —  Con  le  pugna  serrate,  per  la  rabbia  e 
ancora  minaccioso.  —  /  cigli  rannuvolati,  cioè  con  cipiglio,  con  la 
faccia  seria,  il  viso  scuro;  il  plur.  di  ciglio  è  cigli  e  ciglia,  e  si  usano 
talora  per  occhio  o  per  l'aspetto,  come  leggesi  in  Dante,  che  nella 
Divina  Commedia  usa  15  volte  ciglia  e  4  volte  cigli. 

Giovanni  Pascoli,  che  con  vivo  sentimento  d'arte  e  con  uno 
scopo  altamente  morale,  ha  ritratto  in  mirabili  terzine,  intitolate  «  I 
due  fanciulli  »  questa  scena,  ne  mostra  anche  la  fine  a  tutti  comune: 
1  due  ragazzi,  nel  gioco,  vengono  a  parole  e  poi  alle  mani  ;  accorre 
la  madre  a  staccare  i  lioncelli.  ed  «  A  letto  »  intima  «  ora,  cattivi  !  ». 
Nel  buio  si  addormentano  a  poco  a  poco  singhiozzando, 

via  via  fece  più  grosse  onde  e  più  rare 
il  lor  singhiozzo,  per  non  so  che  nero 
che  nel  silenzio  si  sentìa  passare. 


Dopo  brev'  ora,  tacita,  pian  piano, 
venne  la  madre  ed  esplorò  col  lume 
velato  un  poco  dalla  rosea  mano. 

Guardò  sospesa,  e  buoni  oltre  il  costume 
dormir  li  vide,  l'uno  all'altro  stretto 
con  le  sue  bianche  aluccie  senza  piume; 

e  rincalzò,  con  un  sorriso,  il  letto. 

E  la  morale  è  l'incitamento  agli  uomini  d'essere  ognora  in  pace 
tra  loro,  affinchè  buoni  lì  colga  la  morte. 

2.  Il  secondo  termine  della  comparazione  è  l'amore  del  poeta, 
che  dorme  senza  sognare,  né  invidiare  gli  altri  fanciulli:  «O  can- 
dida Lalage,  tale  l'amore  dorme  nel  mio  petto:  non  sogna  o  invidia, 
se  al  roseo  maggio  gli  altri  felici  pargoli  erran  giocando  al  sole  ». 
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L'amore  del  poeta  è,  a  mo'  dei  Greci  e  dei  latini,  personificato 
in  un  fanciiilletto,  il  fiero  Cupido,  come  canta  Orazio   (Odi,  II,  8") 

semper  ardentes  acuens  sagittas 

cote  cruenta; 

ma  dormendo,  non  sognava,  né  invidiava  i  giuochi  degli  altri  fan- 
ciulli, goduti  nel  roseo  (fiorito)  maggio.  L'amore  del  poeta  al  suo 
ideale  artistico  e  politico  s'era  quetato  dopo  gli  squillanti  versi  dei 
Giambi  ed  epodi  lanciati,  contro  le  viltà  basse  ed  alte,  in  nome  della 
moralità  e  delia  libertà  cosi  degl'  individui  come  dei  popoli,  perchè, 
per  lui,  «  in  cima  a  tutto  raggiava  la  grandezza  della  patria,  e  quando, 
libera  e  una,  parve  men  bella  al  suo  classico  sogno,  si  scagliò 
ferocemente  contro  gì'  indegni,  che  se  ne  contendevano  il  governo 
quasi  fosse  una  greppia  ».  Così  dopo  avere  —  sollevandosi  da  una 
piccola  polemica  personale  ad  una  grande  questione  d'arte  e  onestà 
letteraria  —  scritte,  in  risposta  ai  principali  critici  delle  sue  Nuove 
poesie,  la  mirabile  prosa  Critica  ed  arte,  il  poeta,  dimenticati  i  di- 
sdegni della  vita  pubblica  e  le  acerbe  diatribe  letterarie,  tutto  per 
la  scuola  e  la  casa,  stette  in  raccoglimenti  pensosi  e  sereni,  che 
diedero  poi  le  prime  odi  barbare,  il  Canto  dell'  amore  e  studi  im- 
portanti. Allora  il  suo  Amore  dormiva,  cioè  dormiva  lo  spirito  batta- 
gliero che  animava  il  poeta,  solo  intento  a  perseguire  con  l'opera 
il  suo  ideale  classico.  Scrive  il  Brilli:  «Fin  dal  secolo  XVII  la  let- 
teratura italiana  aveva  contratta  una  ben  triste  malattia,  malattia 
determinata,  dalla  miseria  delle  condizioni  nostre  civili,  politiche  e 
sociali,  diffusa  per  inoculazione  dalle  scuole  dei  gesuiti,  coltivata 
nelle  accademie,  carezzata  negli  ozi  e  nelle  mollezze  d'una  aristo- 
crazia frolla  e  senza  ideali.-  era  la  malattia  della  rettorica....  Dalla 
qual  triste  malattia  il  Carducci  intese,  prima  di  tutto,  guarir  l'anima 
nazionale  continuando  più  energicamente  la  cura  iniziata  già  dal 
Parini,  dall'Alfieri,  dal  Foscolo  principalmente  ». 

3.  Ma  dice  a  Lalage:  Guai  se  l'amor  mio  si  ridesta,  e  lo  dice 
appunto  in  questa  ode,  scritta  poco  prima  che,  con  novi  intendi- 
menti, consoni  a  quelli  del  poeta,  iniziasse  le  sue  pubblicazioni  la 
Cronaca  bizantina,  il  giornale  letterario  ricordato  nel  commento  alla 
ode  precedente.  Ond' è  che  dice:  «Oh,  Lalage,  noi  destare!  Udresti 
l'amore,  per  me  dio  di  battaglie,  fiedere  l'aere  di  torbid'ire,  rom- 
pendo i  giuochi  a'  lieti  uguali  ». 

Il  che  infatti  accadde  di  frequente:  per  esempio  con  gli  scritti 
n.  Ferrari.  Saggio  d'biterpretazioiic.  30 
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per  Alberto  Mario  e  per  Guglielmo  Oberdan,  la  bellissima  prosa 
del  Qa  ira  nel  1882,  i  volumi  delle  Confessioni  e  battaglie,  tutti 
scritti  polemici,  nei  quali  l'autore  si  solleva  sempre  dalie  questioni 
personali  ad  alte  questioni  di  letteratura  e  a  propugnare  sentimenti 
patrii  e  di  libertà.  Tutta  la  sua  vita  fu  una  battaglia  generata  dai 
suoi  alti  sdegni  per  le  offese  recate  ai  suoi  ideali,  al  suo  amore 
indomito  per  l' Italia,  che  voleva  grande  e  informata  a  libertà  e 
giustizia;  per  l'arte  che  voleva  pura,  nobile  e  sentita  in  tutte  le  sue 
manifestazioni  del  bello  umano  e  naturale,  cioè  vera  unione  «  della 
bellezza  antica  con  la  realtà  della  vita  moderna  e  con  l'anima  della 
natura»;  per  la  scienza  letteraria  che  voleva  positiva,  educatrice  e 
classica.  Onde  si  può  dire  di  lui  ciò  ch'egli  scrisse  di  Goffredo  Ma- 
meli: «visse  la  vera  vita,  cioè  amò,  cantò,  combattè».  E  di  lui 
che  chiedeva  alla  rima: 

dammi  un  fiore  per  l'amore 
e  per  l'odio  una  saetta, 

sentirono  le  torbide  ire,  i  fieri  colpi  che  passavano  ferendo  l' aria 
come  acuti  strali,  tutti  coloro  che  osarono  contrastargli  il  passo 
verso  la  meta  agognata  per  l' Italia,  l'arte  e  la  scienza,  e  restarono 
bollati  da  poesie  pungenti  e  da  prose  gagliarde,  che  mostrano  l'amore 
dello  scrittore  al  vero,  al  bello,  al  buono,  la  sua  rude  e  indomita 
fierezza  e  la  incorruttibile  sincerità. 

/  lieti  uguali,  a  cui  gli  scatti  veementi  dell'amore  del  poeta 
rompevano  i  giuochi,  sono  certo  i  letterati  (quindi  uguali)  che  po- 
lemizzarono con  lui,  e  che  sino  allora,  incontrastati  e  felici,  tene- 
vano con  onore  il  campo  nell'agone  letterario.  Cosi  l'imagine,  na- 
turale e  rispondente  al  concetto  di  questa  strofa,  è  evidente  con- 
trapposto a  quella  dei  felici  pargoli  che  giocano  al  sole  della  seconda 
strofe  in  rispondenza  al  fanciulletto  punito.  Per  citare  qualcuno  di 
quei  letterati  ricorderò  il  Pantani,  lo  Zendrini  e  il  Guerzoni:  contro 
il  primo  si  leggano  i  sonetti  burleschi  nei  libro  V  dei  hivenilia  per 
le  sue  critiche  alle  Rime  del  Carducci  ;  contro  gli  altri  due  è  la 
bella  prosa  intitolata  Critica  ed  arte  (Prose,  p.  607). 

Questa  alcaica  fu  cosi  giudicata  dalla  Domenica  letteraria  (28 
maggio  1882):  «  Odicina  delle  più  veramente  oraziane,  che  il  Car- 
ducci stesso,  grande  ammiratore  del  Venosino,  abbia  scritto».  Infatti 
egli  qui  si  dichiara  ribelle,  nato  alle  battaglie,  come  Orazio  nella 
alcaica  (II,  20'')   a   Mecenate  si   dice  apertamente  grande   poeta.  A 
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quel  modo  che  Orazio  dice  di  esser  uomo  qualunque,  quando  pas- 
seggia per  Roma,  ma  che  si  tramuta  in  cigno  (o  poeta  apprezza- 
tissimo),  se  si  slancia  nelle  sue  liriche  fantasie,  così  il  Nostro  di- 
chiarasi un  fanciullo,  se  è  quieto,  immerso  nei  suoi  studi,  non 
molestato;  ma  diventa  un  fiero  combattente,  allorché  gli  si  sveglia 
in  core,  per  opera  sua  o  d'altri,  l'amore,  che   nutre  ai  suoi  ideali. 


SOLE  D'INVERNO 

(Dalle  "  Terze  odi  barbare  ") 


Metro  o^iamhico  di  6  strofe  tetrastiche,  cioè  di  due  distici 
ciascuna,  come  in  Ruit  hora.  L'ode,  ispirata  dal  veder  splen- 
dere il  sole  in  una  giornata  d'inverno,  si  collega  all'odicina 
«  Tedio  invernale  »  e  al  sonetto  «  Sole  e  amore  »  delle  Rime 
nuove,  ove  il  poeta,  stanco  della  continua  nebbia  che  avvolge 
il  mondo,  dubita  se  il  sole  sia  mai  esistito  e,  nel  sonetto, 
dice  che  come  il  sole  è  venuto  a  illuminare  ed  allietare 
tutta  la  natura,  così  l'amore  ha  sollevato  lui  dagli  affanni, 
onde  all'anima  sua  sorride    «  il  santo 

ideal  de  la  vita  :  è  un"  armonia 

ogni  pensiero,  ed  ogni  senso  è  un  canto  ». 

Argomento.  —  Onesta  lirica  parmi  impersonale,  umana,  perchè 
della  scena  naturale  non  ha  che  il  titolo,  e  il  concetto  —  vero  non 
solo  per  il  poeta,  ma  per  tutti  —  è  che  come  allieta  un  raggio  di  sole 
il  (juale  venga  a  fendere  la  nuvolaglia  invernale,  cosi  una  gioia  improv- 
visa solleva  sempre  lo  spirito  dalla  malinconia  e  dalla  tristezza.  Dal- 
l'animo del  poeta  dunque,  al  risvegliarsi  della  dolce  imagine  della  sua 
Musa  consolatrice  e  ispiratrice,  sfuma  ogni  malinconia,  a  lui  torna  in 
cuore  la  gioia  (1-2),  e  risorgono  i  ricordi  affettuosi  e  tristi  e  lieti  (3-4), 
che  gl'invadono  tutta  l'anima,  onde  su  questa,  dall'alto  della  mente, 
risplende  con  candido  raggio  la  figura  soave  della  dea  (5-6). 

NOTE. 

1.  Nel  solitario  verno  de  l' anima 
spunta  la  dolce  imagine, 
e  tócche  frangonsi  tosto  le  nuvole 
de  la  tristezza  e  sfumano. 
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V  è  qui  un  tacito  raffronto  —  dovuto  all'intima  comprensione 
della  natura,  dote  peculiare  del  nostro  poeta  —  tra  il  freddo  inver- 
nale, rotto  a  quando  a  quando  da  giornate  di  sole  che  sollevano  dal- 
l'uggia grigia  e  brumale,  e  il  tedio  della  vita,  l'ora  d'ira  e  di  scon- 
forto, il  solitario  verno  dell'anima,  talora  interrotto  da  un'idea 
viva   che  scaccia  la  tristezza  del  poeta. 

Disse  Luigi  Lodi:  «Il  Carducci,  fin  dalla  fanciullezza,  si  chiuse 
nell'austerità  del  lavoro,  un  lavoro  immane  di  storia,  di  filologia, 
di  erudizione....  e,  almeno  nel  periodo  della  piìi  intensa  vigoria, 
abitava  ben  in  alto  e  voleva  che,  per  tutto  il  giorno,  la  stanza  di 
studio  fosse  impenetrabile  per  rimanere  esclusivamente  coi  suoi 
libri  e  la  sua  opera...  Eppure  quando  per  la  via  passava  uno  di 
quegli  avvenimenti,  una  di  quelle  parole  che  pongono  un  tumulto 
nel  cuore  del  popolo,  egli  balzava  fuori  con  un'ode  o  con  una  pa- 
gina di  prosa:  balzava  fuori  pronto  di  impeto,  formidabile  d'ira, 
bello  di  amore  luminoso,  fiero,  commosso,  commovente  ». 

Ecco  i  momenti,  in  cui  la  dolce  imagine  veniva  a  distrarre  il 
poeta  dal  solitario  verno  dell'anima,  nel  quale  ei  s' era  chiuso, 
quand'ebbe  murato  «il  sepolcro  dei  suoi  sogni  di  gioventù»,  scat- 
tandone fuori  talvolta  per  combattere  le  battaglie  che  in  quaranta 
anni  lo  condussero  alla  gloria  e  potè  dire  di  sé  (Per  le  nozze  di 
mia  figlia): 

ora  il  pie  saldo  fermai  sul  termine 
cui  combattendo  valsi  raggiungere. 

Egli  scriveva  nel  1873  {Conf.  e  batt.,  1,  226)  che  ormai  da 
venti  anni  l'accompagnavano  le  sue  povere  bizze  fedeli,  le  povere 
stizzettuccie  onorate,  né  voleva  lasciarle,  quantunque  sapesse  «  bene 
che  senza  loro  poteva  essere  men  solitario  e  men  triste»;  e  il  9  no- 
vembre 1881  (pag.  179):  «lo,  quand'anche  il  presente  m'incresca, 
mi  rifugio  tra  i  morti  della  patria  e  dalle  loro  memorie  traggo  gli 
auspici  della  gloria  futura  ». 

Dunque  le  nuvole  della  tristezza,  toccate  dalla  dolce  imagine 
cioè  dalla  musa  o  Potenza  fantastica,  che  si  sveglia  nel  poeta  alla 
vista  del  sole  in  quella  fredda  giornata,  si  disperdono  (sfumano) 
ond'egli  si  sente  ispirato  a  esprimere  le  fantasie  e  le  passioni  che  gli 
si  muovono  per  Io  spirito,  come  appunto  scrive  in  «  Critica  ed  arte  ». 

2.  Allora  il  poeta  si  sente  veramente  acceso  del  sacro  furore 
poetico  di  Febo  (ORAZIO,  IV,  G"):  «Già  ogni   pensiero   si  rinnova 
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di  gioia  cerulea:  mi  sento  gli  spiriti    fremere  d'intima  vita:   il  gelo 
inerte  si  fende  » . 

Ogni  pensiero,  da  triste  che  era,  si  muta  e  divien  gioioso,  pieno 
di  gioia  cerulea,  cioè  di  letizia  celeste,  di  quella  letizia  che  dà  il 
cielo  col  suo  colore  azzurro,  poiché  sono  scomparse  le  nubi.  Gli 
spiriti,  cioè  le  facoltà  dell'animo,  le  varie  attitudini  dell'  essere.  — 
Fremere,  dar  moti  convulsi.  —  Intima  vita,  interna  e  propria  forza. 
—  //  gelo  inerte  si  fende,  cioè  il  freddo  inoperoso,  l'inerzia,  a  cui 
il  verno  dell'anima  costringeva  il  poeta,  cessa  allo  spuntare  della 
dolce  immagine,  si  fende  come  (nel  Leopardi  «  Ultimo  canto  di  Saffo») 
il  tuono,  ossia  il 

grave  carro  di  Giove,  a  noi  sul  capo 
tonando,  il  tenebroso  aere  divide, 

che  è  l'oraziano  (I,  34-')  «  Diespiter  igni  corusco   nubila  dividens». 

3-5.  Continua  il  poeta  a  descrivere  il  benefico  effetto  .della  «dolce 
imagine  »  sull'anima  sua:  «  Gli  affetti  memori  spiccian  già  dal  mobii 
vertice  de'  fantasimi,  scendono  giù  per  l'ombra  del  tedio  con  rivoli 
freschi  di  lacrime.  Scendono  con  murmuri  che  chiamano  agli  antri 
superstiti  echi  d'amore  e  con  letizia  d'acque  che  a'  margini  sveglian 
sonni  di  fiori.  Scendono  e  dilagano  in  limpido  fiume,  ove  le  rive  e 
i  colli  e  il  tremulo  riso  dell'aere  si  specchia  vasto  e  placido». 

È  bella  questa  immagine  poetica,  ove  i  ricordi  affettuosi  e  tristi, 
gli  amori  e  i  sensi  gentili,  che  occupano  tutta  1'  anima  del  poeta, 
sono  come  tanti  rivi  di  acque  fresche  e  mormoranti,  le  quali  a  poco 
a  poco  formano  un  vasto  e  placido  fiume,  ove  si  specchia  la  na- 
tura circostante.  Il  poeta  vuol  dire  che  la  Musa  a  poco  a  poco 
l'ha  tutto  dominato,  ed  egli,  sereno  e  ispirato,  è  ormai  capace  di 
cantare  le  bellezze  naturali,  che  sente  e  altamente  comprende  nel- 
l'anima con  vivo  e  squisito  senso  di  artista. 

Dal  mobil  vertice  dei  fantasimi,  cioè  dalle  alte  e  mobili  o  varie 
fantasie  della  mente,  tornano  a  me  affetti  memori,  o  ricordi  affet- 
tuosi, che  han  rivoli  di  lacrime,  se  sono  tristi:  ad  esempio  quelli 
della  perdita  della  madre,  del  fratello  e  del  figlio,  che  tanto  straziò 
il  cuore  del  poeta  ;  hanno  murmuri  e  letizia  d' acque,  se  sono  lieti, 
come  l'amore  a  qualche  persona  cara,  superstite,  cioè  che  soprav- 
vive nel  poeta  e  gli  risveglia  pensieri  soavi  e  gentili,  come  i  fiori 
adornanti  la  riva  del  fiume.  Sonni  di  fiori,  cioè  fiori  dormienti,  as- 
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sonnati.  —  Dilagare,  far  come  un  lago.  —  //  tremulo  riso  dell'aere, 
cioè  l'aria  ridente  e  tremula. 

In  queste  strofe  è  evidente  il  modo,  con  cui  il  poeta  concepiva 
la  natura,  tale  cioè  da  non  farne  una  particolareggiata  e  semplice 
descrizione,  ma  da  renderne  gli  effetti  che  esercitava  nell'animo  suo 
e  nella  sua  fantasia.  Poeta  sommamente  innamorato  dell'arte  greca 
e  pervasa  la  calda  e  alata  immaginazione  dallo  spirito  moderno, 
«  seppe  ispirarsi  alle  grazie  della  natura  e  nella  natura  trovò  le 
fonti  perenni  di  una  emotività  ultra  sensibile,  larga  e  possente  » 
(EFISIO  Atelli,  in  La  sera,  24  maggio  1901).  Egli,  scrive  il  Brilli, 
ebbe  della  natura  la  visione  divina,  come  la  chiama  il  Wordsworlh, 
cioè  «  la  visione  che  s'infonde  nell'anima  nostra  dall'anima  delle 
cose  ». 

6.  Chiude  il  poeta  dicendo  che,  come  il  sole  dall'alto  del  cielo 
allaga  del  suo  splendore  il  monte  e  le  valli  e  tutto  freme  «  sotto 
il  riso  del  divin  padre  della  natura»  (Discorso  «Alla  lega  per  la 
istruzione  del  popolo  »,  II),  così  «  tu,  o  dolce  imagine,  sali  su  la 
nubila  cima  dell'essere  e  miri  il  fiume  dell'anima  devolvere  sotto 
il  candido  raggio  ». 

La  cima  dell'  essere  è  la  mente,  il  pensiero,  che  ha  sede  ne! 
cervello  umano,  laddove  il  cuore  è  considerato  la  sede  del  senti- 
mento. Questa  cima  dell'essere  o  pensiero  è  nubila,  nuvolosa,  tetra 
per  la  tristezza  che  l'agita,  e  parmi  corrisponda  alle  fantasie,  cioè 
al  mobil  vertice  dei  fantasmi  della  3''  strofa,  da  cui  vengono,  come 
ha  detto  il  poeta,  i  ricordi  del  passato  e  tristi  e  lieti,  e  su  cui  sale 
«  la  dolce  imagine  »  della  musa  a  mirare  l'anima,  piena  oramai  di 
sensi  e  concezioni  poetiche  per  sua  ispirazione  (candido  raggio). 
Nel  sonetto  «  In  riva  al  mare  »  (Rime  nuove)  dice  appunto 

la  ragion  da  le  sue  vedette  algenti 
contempla  e  addita  . 

—  Devolvere,  lat.  svolgersi,  scorrere. 

É  notevole  in  questa  ode  la  frequenza  di  aggettivi  mutati  nei 
corrispondenti  astratti,  come  in  altre  odi  si  compiacque  spesso  il 
poeta:  «verno  dell'anima»  per  anima  fredda;  «le  nuvole  della  tri- 
stezza» per  la  tristezza  nuvolosa;  il  «  vertice  dei  fantasmi  »  per  gli 
alti  fantasimi;  «l'ombra  del  tedio»  per  il  tedio  ombroso,  oscuro; 
«  letizia  d'acque  »  per  acque  liete;  «  sonni  di  fiori  »  per  fiori  asson- 
niti ;  «  riso  dell'aere  >  per  l'aere  ridente. 
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Appunto  per  queste  imagini  l'ode  non  piacque  al  Panzacchi, 
il  quale  così  ne  scrisse:  «  5o/e  d'inverno  assai  mediocremente  mi  ha 
disposto  l'animo  in  favore  del  libro.  La  cernia  gioia  che  s'incontra 
nella  2"  strofa,  è  modo  audace  e  nuovo  a  mio  gusto,  bello  perchè  fan- 
tasticamente vero.  Invece  non  finisce  di  piacermi,  anzi  addirittura  mi 
spiace,  una  sequenza  d' imagini  affini,  che  mi  producono  effetto 
somigliante  a  una  successione  viziosa  di  quinte  in  un  processo 
armonico  musicale.  Dante  avventò  nel  poema  un  sublime  traslato: 
lo  mar  dell'essere,  che  doveva  partorirne  tanti  e  tanti.  Il  Carducci 
comincia  la  sua  piccola  ode  col  «solitario  verno  de  l'anima»  a 
cui  tengono  subito  dietro  «le  nuvole  della  tristezza».  Nella  3" 
strofa  ci  mostra  il  «  mobile  vertice  dei  fantasmi  »  da  cui  «  spicciano 
I  memori  affetti  »  scendenti  con  «  rivoli  freschi  di  lacrime  ».  Bel- 
lissimi, quindi  schiettamente  carducciani  «  i  murmuri  che  agli  antri 
chiamano  echi  d'amor  superstiti  »  col  resto  della  strofa;  ma  poi  i 
rivoli  delle  superiori  acque  ecco  che  dilagano  in  un  limpido  fiume 
e  nell'ultima  strofa  si  torna  alla  nudila  cima  dell'essere,  e  si  chiude 
col  fiume  dell'anima  la  breve  ode  che  è  cominciata  col  «  verno 
dell'anima».  Non  è  troppo?  Non  abbiamo  qui  un  abuso  d' imagini, 
tutte  generate  da  un  medesimo  motivo,  e  quindi  troppo  fitte,  troppo 
finitime,  troppo  congeneri?  ». 

Sarà,  e  il  Panzacchi,  fine  artista,  avrà  ragione;  a  me  pare  però 
che,  inteso  il  contenuto  dell'ode  e  capita  la  concezione  del  poeta, 
le  imagini  varie  formino  un  tutto  bello  e  di  un  colorito  uguale  e 
continuo,  come  tutte  le  odi  del  Carducci  che  sono  organismi  com- 
piuti, belli,  viventi.  Non  abbiamo  qui  il  semplice  assurgere  leopar- 
diano, dalla  descrizione  di  fatti  naturali  e  di  scene  della  vita,  a 
considerazioni  morali  e  filosofiche,  ma  sibbene  la  rappresentazione 
di  un  fatto  interiore  umano,  e  piij  specialmente  del  poeta,  ispirato 
da  un  motivo  naturale.  Anche  il  Panzacchi  del  resto  ammette  qua 
e  là  qualche  bellezza  di  quest'ode,  per  la  quale  chiuderò  con  le 
parole,  che  il  Fanfulla  della  domenica  (1889,  10  nov.)  scriveva: 
«  Certo,  come  già  //  silenzio  verde  nel  sonetto  al  «  Bove  »,  così  a 
qualcuno  potrà  dar  noia  in  questa  ode  la  cerala  gioia;  ma  quel 
signor  qualcuno  dimostrerà,  lagnandosene,  di  non  aver  anima  atta 
a  intendere  poesia,  né  mente  esercitata  alla  lettura   degli    artisti  ». 
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(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Elej^ia  di  quattro  distici,  che  è  altra  prova  della  vene- 
razione grande  del  poeta  per  l'alma  Roma,  di  cui  ammira 
ossequioso  le  antiche  e  gloriose  tombe.  L  la  prima  della 
serie  di  odi  ispirate  al  sentimento  della  natura  e  preannun- 
ziate dalla  lirica  «Sole  d'inverno».  Ogni  distico  risulta  di 
un  esametro  (formato  da  un  settenario  e  da  un  novenario 
accoppiati)  e  d'un  pentametro  (reso  da  un  quinario  più  un 
settenario),   com'è  detto  nel  voi,    i".   pagg.   XII   e   XIV. 

Argomento.  —  Lungo  la  Via  Appia  stati  le  tombe  coperte  di 
edera  e  di  alloro  anche  d'inverno,  e  nell'azzurro  cielo,  dopo  la  pioggia, 
passano  bianche  nuvole  davanti  al  sole  (1-2).  La  donna  del  poeta  guarda 
le  nubi  e  il  sole,  sospirando  la  prossima  primavera,  e-  le  nubi,  sopra 
le  antiche  tombe,  sorridono  innanzi  alla  sua  bella  fronte  più  che  non 
sorridano  al   sole  (3-4). 

NOTE. 

1.  Stanno  nel  grigio  verno  pur  d'cdra  e  di  lauro  vestite 
ne  l'Appia  trista  le  ruinose  tombe. 

L'Appio  trista  è  la  celebre  regina  viarum,  lugubre,  malinconica 
e  fianclieggiata,  in  tutto  il  lungo  suo  corso,  a  perdita  d'occhio,  da 
monumenti  ruinosi  (rovinati,  crollati,  consumati  dal  tempo).  È  ac- 
cennato dal  poeta  anche  nella  bella  saffica  «  Dinanzi  alle  terme  di 
Caracalla  »,  onde  si  veda  là  il  mio  commento  alla  strofa  10*  (vo- 
lume 2",  77).  Si  aggiunge  qui  che  al  tempo  di  Orazio  era  una  via 
agevole  e  bella  per  mercati  e  alloggiamenti,  ond'egli  dice  {Satira  5'') 
che  accompagnando  a  Brindisi,  con  Virgilio  e  altri  dotti.  Mecenate 
che  Cesare  mandava  nel  727  di  R.  a  Marco  Antonio  per  riconciliarsi 
—  «  minus  est  gravis  Appia  tardis». 
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Giova  leggere  la  descrizione  che  lo  Zola  fa  della  parte  piìi 
bella  e  interessante  della  via  Appia,  dal  sepolcro  di  Cecilia  Me- 
tella  al  monumento  Casal  Rotondo  che  i  figli  eressero  al  padre 
Valerio  Messala  Corvino,  celebre  oratore  e  poeta  al  tempo  d' Au- 
gusto: «  Ah  questa  via  Appia,  questa  antica  regina  delle  vie,  che 
rompe  la  campagna  in  lunga  linea  diritta,  con  la  doppia  fila  delle 
sue  orgogliose  tombe  non....  è  quasi  che  il  prolungamento  trionfale 
del  Palatino  !  Vi  era  la  stessa  volontà  di  splendore  e  di  dominio, 
lo  stesso  bisogno  di  eternare  sotto  il  sole,  nel  marmo,  la  memoria 
della  grandezza  romana.  L'oblio  era  vinto,  i  morti  non  si  adatta- 
vano al  riposo,  restavano  in  piedi,  fra  i  viventi,  per  sempre  ai  due 
margini  di  questa  strada,  ove  passavano  le  folle  del  mondo  intero 
e  le  imagini  deificate  di  coloro  che  non  erano  più  che  polvere, 
guardano  ancora  oggi  i  passanti  coi  loro  vuoti  occhi,  e  le  iscrizioni 
parlano  tuttora,  dicono  alto  i  nomi  e  i  titoli.  Dalla  tomba  di  Cecilia 
Metella  a  quella  di  Casal  Rotondo,  su  quei  chilometri  di  via  piana 
e  diritta,  la  doppia  fila  era  un  tempo  ininterrotta,  una  specie  di 
doppio  cimitero  in  lungo,  nel  quale  i  potenti  e  i  ricchi  gareggia- 
vano di  vanità  a  chi  lasciasse  il  mausoleo  piìi  vasto,  decorato  con 
la  pili  fastosa  prodigalità:  passione  della  sopravvivenza,  desiderio 
pomposo  d' immortalità,  bisogno  di  divinizzare  la  morte,  alloggian- 
dola in  templi,  di  cui  la  magnificenza  odierna  del  camposanto  di 
Genova  e  di  Campo  Verano  a  Roma,  con  le  loro  tombe  monumen- 
tali è  come  la  lontana  eredità.  E  che  evocazione  di  tombe  smisurate, 
a  destra  e  a  sinistra  del  selciato  glorioso  che  le  legioni  romane 
calcarono  al  ritorno  dal  conquisto  del  mondo  !  Quella  tomba  di 
Cecilia  Metella,  di  massi  enormi,  dai  muri  così  grossi  che  il  medio 
evo  ne  fece  la  torre  merlata  d'una  fortezza  !  Poi  tutte  quelle  che 
seguono:  le  costruzioni  moderne  che  si  sono  erette  per  collocare  al 
loro  posto  i  frammenti  di  marmo  scoperti  all'intorno;  i  pezzi  anti- 
chi di  cemento  e  di  mattoni,  spogliati  delle  loro  sculture,  rimasti 
in  piedi  come  rocce  consumate  a  metà;  i  marmi  nudi,  indicanti 
ancora  le  forme  di  edicole  a  foggia  di  templi,  di  cippi,  di  sarco- 
faghi posati  su  basamenti  !  Tutta  una  maravigliosa  successione  di 
altorilievi  rappresentanti  i  ritratti  dei  morti  in  gruppi  di  tre  e  di 
cinque,  di  statue  ritte,  in  cui  i  defunti  rivivevano  quasi  in  apoteosi, 
scanni  entro  nicchie,  perchè  i  viaggiatori  potessero  sedersi  bene- 
dicendo l'ospitalità  dei  morti,  di  epitafi  laudatorii  celebranti  i  tra- 
passati noti  ed  oscuri....  senza  contare  i  sepolcri,  arbitrariamente 
attribuiti,  di  Seneca,   degli  Grazi   e  dei  Curiazi.   E  infine,  all'estre- 
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mità,  la  tomba  designata  col  titolo  di  Casal  Rotondo,  così  larga 
che,  con  una  macchia  d'olivi,  potè  collocarsi  una  fattoria  sui  con- 
trafforti, che  sorreggevano  una  doppia  rotonda,  ornata  di  pilastri 
corinzi,  di  grandi  candelabri  e  di  maschere  sceniche.  A  tratti  l'an- 
tico selciato  riappare  in  grandi  mattoni  piatti  e  pezzi  di  lava  inca- 
vati dal  tempo,  aspri  alle  vetture  meglio  sospese.  A  destra  e  a  sinistra 
si  dilungano  due  liste  di  erba,  ove  si  allineano  le  rovine  delle  tombe, 
erba  abbandonata  di  cimitero,  bruciata  dai  soli  estivi,  cosparsa  di 
grossi  cardi  violacei  e  di  alti  finocchi  gialli.  Un  muricciolo,  all'al- 
l'altezza  di  parapetto  e  costruito  di  pietre  secche,  chiude  da  ogni 
parte  quei  margini  rossastri,  pieni  di  crepitanti  locuste,  e  di  là,  a 
perdita  d'occhio,  si  stende  la  campagna  romana,  immensa  e  nuda. 
Solo  agli  orli,  qua  e  là,  si  vedono  un  pino  ombrellifero,  un  euca- 
lipto, degli  olivi,  dei  fichi  bianchi  di  polvere.  A  sinistra  i  resti 
dell'acqua  Claudia  spiccano  sui  prati  co'  loro  archi  color  di  ruggine; 
magre  culture  e  vigne  con  piccole  fattorie  si  stendono  lontano  fino 
ai  monti  della  Sabina  e  ai  monti  Albani  d'un  turchino  violaceo, 
ove  le  macchie  bianche  di  Frascati,  di  Rocca  di  Papa,  di  Albano 
s'ingrandiscono  e  risaltano  a  mano  a  mano  che  ci  si  accosta;  laddove 
a  destra,  dalla  parte  del  mare,  la  pianura  si  allarga  e  si  prolunga, 
in  vaste  ondulazioni,  senza  una  casa,  senza  un  albero,  d'una  gran- 
dezza semplice,  straordinaria,  in  un'  unica  linea,  tutta  piana,  come 
un  orizzonte  di  oceano,  che  una  linea  dritta,  da  un  capo  all'altro, 
separa  dal  cielo.  Nell'alta  estate  tutto  brucia,  la  prateria  sconfinata 
avvampa  di  un  color  rosso  di  braciere.  Dal  settembre  in  poi  quel- 
l'oceano di  erbe  comincia  a  verdeggiare,  si  perde  in  sfumature  rosee 
e  malvacee  fino  all'azzurro  vivo,  sprizzato  d'oro,  dei  bei  tramonti 
di  sole».  (Rome,  V.  189). 

Dunque  le  tombe  vetuste  e  ruinose  della  via  Appia  stanno  nel 
grigio  verno  (pieno,  fitto,  colmo  inverno)  ancor  coperte  (pur  vestite) 
di  edera  e  di  lauro,  come  le  vedono  i  visitatori  e  come  le  ammirò 
Io  stesso  lord  Byron,  il  quale,  nel  canto  IV  del  suo  Cliild  Harold, 
cantò  così  la  tomba  di  Metella: 

Una  vetusta  torre  avvi  munita 
Di  cittadella  al  par:  macigni  orrendi 
Baluardo  le  son,  che  d'irruenti 
Falangi  renderian  vane  le  prove. 
Ella  è  colà  muta  solinga,  e  serba 
Parte  de'  merli  ancor  su  cui  dugento 

D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  31 


482  Egle 

Lustri  tessean  queir  ederoso  manto  — 

Eterno  serto  che  le  foglie  sulle 

Ruine  scote  dell'età  fugace. 

Questa  rocca  che  fu?  Qual  mai  ne'  suoi 

Anditi  occulti  si  nasconde  acervo 

D'auro  e  di  gemme?  —  EU' è  di  donna  tomba. 

Pur  non  potrei  qui  dimorar  su  questa 

Pietra  seduto  d'  edera  coperta, 

Sin  che  di  forme  i  miei  pensier  —  cui  vita 

Gli  spersi  del  passato  avanzi  diero 

Che  le  ruine  aditanmi  —  rivesta? 

(Trad.  di  G.  Cazzino,  st.  99  e  104). 

Pure,  cong.  e  avv.  è  particella  esclusiva  e  intensiva,  scrive  il  For- 
naciari,  di  cui  gli  antichi  fecero  uso  frequentissimo  e  con  grande 
efficacia.  Tra  i  suoi  vari  significati  {appunto,  a  ogni  modo,  ecc.)  ora 
conserva  quelli  di  solo,  anche,  ancora,  nondimeno  e  si  usa  espri- 
mendo una  certa  maraviglia,  contrasto  o  aggiunzione  a  precisare  e 
assicurare:  se  ne  vedano  gli  esempi  nel  Petrocchi  {Novo  diz.,  2", 
p.  637). 

Vestite,  met.  coperte,  come  in  Virgilio  {Ed.  T,  v.  38):  «  Lenta... 
vitis  Diffusos  hedera  vestii  pallente  corymbos  ».  Vestire  vale  pro- 
priamente mettersi  indosso  le  vesti,  ma,  per  traslato,  si  usa  anche 
per  cingere,  abbellire,  illuminare.  Esempi:  «  Quaeque  suo  semper 
viridi  se  gramine  vestii»  (VIRO.,  Georg.  2°,  219);  «  Largior  hic 
campos  aeter  et  lumine  vestii  Purpureo  »  (VlRG.,  En.,  VI,  640),  che 
è  l'Eliso,  una  campagna,  traduce  il  Caro  (v.  954), 

con  un  aèr  pili  largo  e  con  la  terra 
che  di  un  lume  di  purpura  è  vestita; 

e  in  Dante  (/«/.,  I,  17)  le  spalle  del  colle 

vestite  già  de'  raggi  del  pianeta; 

come  nel  Foscolo: 

Lieta  dell'aer  tuo  veste  la  luna 
Di  luce  limpidissima  i  tuoi  colli 

(Sep.  168) 
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e  nelle  Grazie  (\,  203) 

Città  che  l'aureo  sol  veste  di  luce. 

Grigio,  dall'arcaico  griso  che  deriva  dal  latino  barbaro  griseus,  di 
color  scuro  con  alcuna  mescolanza  di  bianco.  Dante  chiama  «  ma- 
ligne piagge  grigie  »  quelle  della  ripa  fra  il  quarto  e  il  quinto  cer- 
chio, ove  si  forma  la  palude  Stige  (//?/.,  VII,  108).  Qui  penso  signi- 
fichi, per  metafora,  pieno,  grande  e  non  oscuro,  perchè  infatti  il 
poeta  accenna  dopo  al  cielo  azzurro  e  al  sole  che  splende:  dunque 
s'intenda  che  anche  nell'  inverno  avanzato,  quando  (come  canta  lo 
Zanella) 

alla  foresta 

Le  novissime  fronde  invola  il  verno, 

l'alloro  e  l'edera  continuano  a  verdeggiare  sulle  antiche  tombe  della 
via  Appia. 

Vedrà  (sincope  di  edera,  lat.  hedera)  o  ellera  è  una  pianta 
sempre  verde,  che  s'arrampica  sugli  alberi  e  per  le  vecchie  mura  ; 
come  pure  è  una  pianta  sempre  verde  il  lauro  (lat.  laurus)  o  alloro, 
di  bellissima  forma  e  che  si  usò  a  intrecciare  corone  pei  vincitori 
e  i  poeti,  giacché  Apollo  se  ne  cinse  per  ricordo  della  ninfa  Dafne, 
trasformata  in  verdeggiante  alloro  (OVIDIO,  Met.,  I,  452-567). 

2.  «  Pe  'I  ciel  turchino  che  stilla  ancora  da  la  pioggia,  lucide 
nubi  bianche  passano  avanti  al  sole». 

Continua  dunque  il  poeta  con  la  descrizione  del  cielo,  che  è 
azzurro,  ma  ancora  inumidito  dalla  recente  pioggia  e  qua  e  là  sol- 
cato di  nuvolette,  risplendenti  al  sole. 

Stilla,  gocciola.  Il  verbo  stillare,  trans,  significa  cavar  l'umore 
da  qualche  cosa;  intr.  vale  uscir  a  goccie,  scaturire,  gocciolare. 
Dante  ha  (Par.,  XX,  119):  «grazia  che  da  si  profonda  Fontana 
stilla»  (muove,  emana);  e  il  Foscolo  (Grazie,  I,  94)  «e  intreccia 
Le  chiome  dell'  azzurra  onda  stillanti  ».  L' imagine  ricorda  1'  umido 
cielo  che  l'artigiano  mira  nella  «  Quiete  dopo  la  tempesta  »  del  Leo- 
pardi, al  quale  quadretto,  di  semplicità  ed  eleganza  tutta  greca, 
ben  sta  a  pari  questo  idillio  carducciano  che  in  tre  brevi,  oppor- 
tuni tocchi  descrive  una  scena  della  terra  e  il  cielo.  Le  lucide  nubi 
bianche  che  passano  davanti  al  sole,  sono  i  così  detti  cirri  o  nu- 
voli leggeri  e  sottili.  «  Il  contrasto  che  è  in  queste  due  strofe,  scrisse 
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il  Tarozzi  (La  letteratura,  15  die.  1889),  è  sommamente  suggestivo; 
di  quella  suggestione  indefinita,  che  racchiude  i  più  aiti  pensieri  e 
le  più  alte  rivelazioni  della  vita  >. 

3  e  4.  E  dopo  il  quadro  naturale  ecco  la  scena  umana  fusa 
con  le  bellezze  della  natura,  giacché  «  Egle,  levato  il  capo  ver 
quella  serena  promessa  di  primavera,  guarda  le  nubi  e  il  sole  »  ; 
ma  mentr'  essa  «  guarda,  le  nubi,  sopra  le  tombe  antiche,  ridono  a 
la  sua  bella  fronte  più  che  al  sole  ». 

Egle,  la  donna  del  poeta  nascosta  sotto  il  nome  di  una  delle 
ninfe  protettrici  delle  fonti  e  dei  fiumi;  dinanzi  al  cielo  azzurro,  alle  nubi 
lucide  e  al  sole  raggiante  è  opportunissimo  il  nome  della  «  pul- 
cherrima  Najadum»  di  Virgilio  (Ed.  VI,  21),  di  Egle,  che  significa 
splendore  (dal  gr.  alyÀij).  —  Serena  promessa  di  primavera,  cioè, 
in  quella  bella  giornata,  la  natura  dà  una  chiara  e  lieta  assicura- 
zione che  è  prossima  la  dolce  primavera,  la  quale  sarà  cantata 
dal  poeta  nelle  odi  successive. 

Con  gentile  pensiero  poi,  squisitamente  poetico,  nell'  ultimo 
distico  il  poeta  fa  che  le  nubi  —  per  maggior  elogio  di  Egle  — 
sorridano  più  alla  bellezza  di  lei  che  al  fulgido  sole.  Così  qui,  come 
in  tutta  l'ode,  intreccia,  con  vero  senso  d'artista,  la  meditazione  e 
l'affetto  alla  contemplazione  della  natura. 

«  Questa  odicina  in  quattro  distici  —  breve  melodia  di  esa- 
metri e  pentametri,  come  la  chiamò  il  Panzacchi  (Lett.  e  arti,  1889, 
N.  43)  —  è  di  una  purezza  veramente  classica  di  disegno  e  di  una 
rara  sobrietà  di  colore,  senza  sforzo,  senza  sfoggio,  senza  simu- 
lazione di  ricchezza  »  (TOMASELLI).  Anche  il  Tarozzi  (giornale  ci- 
tato sopra)  la  lodò  dicendola  «  una  volante  imagine  e  un  volante 
pensiero  »  e  la  considerò  una  di  quelle  miniature  finite  e  splendide, 
uno  di  quei  quadretti  di  genere,  che  sono  nelle  «  Terze  odi  barbare  », 
e  dov'  è  un  cotale  «  accento  di  suggestione  per  cui  l'evidenza  pla- 
stica non  perde  punto,  anzi  guadagna,  di  vivezza,  e  nello  stesso 
tempo  lascia  uno  strascico  di  pensiero,  per  cui  lo  spirito  dei  lettore 
si  accomuna  con  quello  del  poeta  innanzi  ai  misteri  della  vita  ». 
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(Dalle  «Terze  odi  barbare»). 


Asclepiadea  di  quattro  strofe,  con  la  quale  il  poeta  in- 
neggia alla  primavera  appena  cominciata,  dopo  la  serena 
promessa  che,  nel  ciel  turchino,  ne  ha  intravista  Egle,  come 
dice  l'ode  precedente.  E  un'asclepiadea  della  2",  specie  (voi.  1°, 
p.  XVIII).  cioè  di  tre  asclepiadei  o  endecasillabi  sdruccioli, 
seguiti  da  un  gliconio  o  settenario  sdrucciolo,  come  nell'ode 
Fantasia. 

Argomento.  —  Ognuna  delle  quattro  strofe  contiene  un'apostrofe 
a  Lalage,  cui  fa  notare  che  la  nuova  stagione  è  ancora  rigida  e  squal- 
lida e  il  sole  brilla  pur  anco  fra  le  lacrime  invernali  (i),  i  fiori  si  sve- 
gliano e  cominciano  a  sbocciare  (2),  dopo  aver  sognato  d'inverno,  sotto 
la  neve,  le  albe  roride,  il  tepido  sole  e  il  bel  viso  di  Lalage  (3),  e 
ch'egli  pure  sogna,  ma  non  sa  che  cosa,  e  neppure  sa  perchè  la  pri- 
mavera sorrida  mesta  alla  candida  bellezza  della  donna  (4). 

NOTE. 

1.  Ecco:  di  braccio  al  pigro  verno  sciogUesi 
ed  ancor  trema  nuda  al  rigid'aere 
la  primavera:  il  sol  tra  le  sue  lacrime 
limpido  brilla,  0  Lalage. 

In  questa  strofa,  giustamente  notò  il  Fanfulla  della  Domenica 
(1889,  n.  45),  non  c'è  una  delle  «vecchie  personificazioni  mitologiche 
dissimulate  dalla  minuscola  primavera»,  ma  sibbene  la  pura  rap- 
presentazione «di  un'arte  derivante,  come  quella  del  Foscolo,  dagli 
esemplari  antichi  e  animata  di  nuovo  dalla  calda  fantasia  del  poeta». 
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Infatti  ci  si  presenta  qui,  non  ia  solita  giovinetta  infiorata  e  legger- 
mente vestita  cfie  scaccia  il  vecchio  inverno,  bianco  e  barbuto,  ma, 
con  maggior  comprensione  e  verità,  la  imagine  della  natura  intera, 
animale  e  vegetale,  che  —  al  ritorno  della  primavera,  quando  la 
campagna  è  ancor  brulla  e  le  genti  sospirano  le  vesti  leggiere  — 
si  espande  nella  nuova  vita  pur  risentendosi  ancora  dell'aria  rigida, 
e  i  greggi  escono  alla  pastura  e  il  bifolco  abbandona  il  focolare 
(Orazio,  l",  4'').  L'intonazione  di  questa  imagine  procede  da  Vir- 
gilio e  da  Orazio;  il  primo  nella  Georgica  (T,  43)  —  riferendosi 
solo  allo  sciogliersi  dei  geli  e  delle  zolle  —  ha: 

vere  novo,  gelidus  canis  quum  montibus  humor 
liquitur  et  zephiro  putris  se  gleba  resolvit; 

perchè  d'inverno  la  zolla  è  serrata  dal  ghiaccio  e  si  scioglie  al  co- 
minciare della  primavera;  e  Orazio  (che  nel  1°,  4*  chiama  «decenti 
le  Grazie  »)  le  presenta  nude,  perchè  devono  esser  semplici,  né  han 
bisogno  di  verun  ornamento,  nella  19^  del  !.  Ili,  e  nel  IV,  7"  dice 
che,  a  primavera, 

Grafia  cum  Nymphis  geminisque  sororibus  audet 
Ducere  nuda  choros; 

e  le  stagioni  si  scacciano  a  vicenda: 

Frigora  mitescunt  zephyris:  ver  proterit  aestas 

Interitura,  simul 
Pomifer  Autumnus  fruges  effuderit,  et  mox 

Bruma  recurret  l'ners, 

cioè  tornerà  ia  bruma  inerte  che  è  il  verno  pigro  del  Carducci,  per- 
chè nulla  produce,  come  il  glacies  iners  dello  stesso  Orazio  (II,  9"), 
il  XFùia  òvfìegyov  di  Bione  (VI,  5)  e  V  liiems  ignava  colono  di  Vir- 
gilio {Georg.  \\  299). 

Il  principio  è,  come  in  Sirmionc,  con  l'avv.  ecco,  che,  seguito 
dai  due  punti,  resta  come  a  se,  quale  proposizione  principale,  im- 
plicita (ital.  guarda,  osserva;  lat.  vides;  frane,  voici,  voilà),  che 
annunzia  la  seguente  descrizione  o  spiegazione  di  una  cosa,  richia- 
mando su  di  essa  l'attenzione  col  modo  stesso  espressivo,  breve, 
evidente.  Così  vediamo  nel  Manzoni  (P.  S.  IV):  —  E  come  si  fa? 
~  Ecco:  dare  un  buon  biglietto,  ecc.  In  generale,  non  con  senso  de- 
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scrittivo  cosi  evidente,  si  usano,  la  particella  ecco  e  i  verbi  accen- 
nati, con  la  congiunzione  che  o  come;  Anacreonte  (slg  to  èag): 
'lòe  7ià>s  èagoff  (pàvevvos...;  Orazio  (1°,  9"):  Vides  ut  alta  stet  ni  ve...»; 
e  Virgilio  e  Dante  di  frequente:  ecce  autem;  ecco  che. 

Lalage  —  come  in  Sirmione  e  nell'ode  A  Shelley  —  adombra 
la  donna  inspiratrice  del  poeta,  e  forse  è  la  stessa  signora,  sua 
compagna,  là,  in  visite  gentili  alla  «gemma  delle  penisole»  e  al- 
l'urna del  «  cuor  dei  cuori  »,  e  qui  nella  contemplazione  della  na- 
tura al  primo  destarsi  della  primavera,  che  infatti,  non  ancora  bene 
spiegata  e  sicura  dei  rigori  invernali,  sorride  mesta,  tra  le  lacrime, 
alla  sconsolata  Lalage  (vedi  strofa  4''). 

Su  questa  prima  strofa  il  Panzacchi  (in  Lettere  ed  arti)  notò 
che  v'è  «una  di  quelle  immagini  fresche  e  limpide,  colte  nel  vivo 
e  squisitamente  significate  che  siamo  usi  considerare  come  un  pri- 
vilegio degli  antichi  e  che  fanno  del  C  un  fortunato  superstite  mo- 
derno alle  vicende  dell'arte  classica». 

2.  Il  concetto  della  prima  strofa  è  svolto  «con  elegante  ric- 
chezza» nella  seconda,  nella  quale  continua  la  descrizione  della  pri- 
mavera, parlando  dei  fiori,  che  sono  l'ornamento  pili  bello  della 
dolce  stagione,  e  son  presentati  con  imagini  classiche,  ricreate  con 
vero  sentimento  artistico:  «I  fior  si  svegliano  da  le  lor  culle  di  neve 
e  curiosi  levano  gii  occhietti  al  cielo:  o  Lalage,  in  quegli  sguardi 
vagola  una  tremula  ombra  di  sogno». 

Le  culle  di  neve  e  gli  occhietti  dei  fiori  non  sono  imagini  e  frasi 
secentiste,  ma  espressioni  proprie  di  concetti  reali.  I  fiori  sbocciano 
dalle  zolle  che  d'inverno  giacquero  sotto  la  neve,  sotto  cui  si  svol- 
sero i  semi,  e  al  primo  tepore  primaverile  aprono  i  loro  calici  (in 
botanica  occhi,  per  similitudine)  al  sole.  Ognun  vede  poi  come  sia 
graziosissima  questa  personificazione,  che  rende  assai  bene  l'imagine 
dei  fiori  nel  loro  primo  apparire,  appena  incomincia  la  primavera. 
Il  Lanzoni  disse  questo  «  un  motivo  primaverile  di  grande  soavità  » 
{Resto  del  Carlino,  13  nov.  1889). 

Il  poeta  intravede  negli  sguardi  dei  fiori  una  trenìula  ombra  di 
sogno;  così  si  compie  la  personificazione,  dando  anche  ai  fiori  il 
desiderio  dei  mortali,  che  ne!  lungo  e  noioso  inverno  anelano  la 
bella  stagione,  e  forse  l'ugual  sogno  di  Lalage,  che  sospira  tempi 
migliori  e  pili  felici. 

3.  Infatti  dice  in  questa  terza  strofa:  «I  fiori  sognarono  nel 
sonno  dell'inverno  sotto  il  candido  lenzuolo  de  la  neve:  o  Lalage, 
sognarono  l'albe  roride,  i  tepidi  soli  e  il  tuo  viso  ». 
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Così  anche  qui  è  un  pensiero  gentile  a  Lalage,  della  quale  elo- 
gia il  bel  viso,  come  in  Sirmione  (dist.  25)  ne  ha  lodato  gli  occhi 
che  destano,  in  chi  essi  guardano,  lunghi  affanni  amorosi.  Questo 
sogno  dei  fiori  accenna  alla  realtà  della  vita,  cioè  al  desiderio  vivo 
in  tutti  della  primavera;  e  ricorda  una  bella  tavoletta  greca,  nella 
quale  l'inverno  dice  villania  alla  dolce  stagione,  perchè,  al  suo 
apparire,  nessuno  sa  pii!i  tenersi  in  pace,  laddove  esso  è  un  re 
supremo,  che  fa  stare  tutti  rinchiusi  in  casa.  «È  appunto  per  ciò, 
risponde  la  primavera,  che  tutti  si  disfarrebbero  di  te  volentieri. 
Io  sono  tutta  ridente;  il  mio  odore  stesso  è  gioia.  Tutti  me  lontana 
rammentano,  tutti  brillano  del  mio   ritorno». 

4.  Ne  l'addormito  spirito  che  sognano 
1  miei  pensieri?  A  tua  bellezza  candida 
Perchè  mesta  sorride  tra  le  lacrime 

La  primavera,  a  Lalage? 

In  questa  strofa  il  poeta  passa  a  una  considerazione  soggettiva 
e  riguardante  Lalage.  Anch'egli  sogna,  ma  non  sa  a  che  cosa  aspiri 
il  suo  spirito  ancora  addormentato;  come  vede  la  mestizia  di  Lalage 
dinanzi  a  tanta  vita  delia  natura,  crede  sia  la  primavera  che  la 
rende  mesta,  da  Lalage  trasferendo  l'epiteto  mesta  alla  primavera 
stessa,  che  non  sorride  a  Lalage  bella  e  pura,  ma  alla  bellezza  can- 
dida di  lei,  onde  ricorre  spontaneo  il  richiamo  àtWangelica  beltade 
della  donna  del  Leopardi  in   «Pensiero  dominante». 

Questa  ode,  ove  un  senso  arcano  di  malinconia  si  unisce  alla 
letizia  della  rinnovata  giovinezza  dell'anno,  è,  come  tutte  le  odi  car- 
ducciane, un  organismo  intero,  bello,  vivente,  in  cui  il  poeta  dà 
prova  di  saper  «colpire  la  realtà  di  slancio  e  fermare  i  fantasmi  dal 
lato  e  nella  luce  loro  più  immanentemente  poetica  e  vera». 
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(Dalle  -^Odi  barbare»  1893) 


Elegia  di  tre  distici,  che  si  collega  alla  precedente  e  ne 
compie  il  concetto,  mostrando  l'intenso  desiderio  che  della 
bella  stagione  hanno  anche  il  sole,  i  fiumi  e  il  poeta.  Non 
è  in  nessuna  delle  tre  prime  raccolte,  ma  apparve  nel  vo- 
lume del  luglio  1893,  «ove  le  odi  dei  tre  periodi  sono  tutte 
insieme  raccolte  e  diversamente  ordinate  in  due  libri».  (Chia- 
rini,   290). 

Argomento.  —  «Vieni,  o  primavera»!  dice  il  sole,  tra  le  squar- 
ciate nuvole,  illuminando  l'azzurro  del  cielo  (i)  «Vieni,  o  primavera»! 
dicono  i  fiumi  placidamente  scorrendo  tra  i  poggi  verdeggianti  (2). 
Anche  il  poeta,  guardando  Lalage  negli  occhi,  invoca:  «Vieni,  o  pri- 
mavera »!  (3). 

NOTE. 

Al  sogno  dei  fiori  nell'ode  precedente  si  congiungono  qui  altre 
voci  che  invitano  la  primavera,  e  prima  quella  del  sole: 

1.  Rompendo  il  sole  tra  i  nuvoli  bianchi  a  l'azzurro 
sorride  e  chiama  —  0  primavera,  vieni!  — 

Anacreonte  nella  sua  bella  ode  già  citata  dice:  «Vivamente 
splende  Titano»  (àcpeX&g  ò'èÀafiipe  Tiràv),  ma  com'è  piij  bella  e 
più  ricca  l'imagine  del  Nostro,  per  la  quale  ci  si  presenta  il  sole 
che  si  mostra  fra  le  squarciate  nubi  e,  quasi  persona,  sorride  (brilla 
propizio)  all'azzurro  del  cielo.  E  non  è  il  sole  che  chiama  la  prima- 
vera, ma  siamo  noi  che,  a  quei  vividi  raggi,  sentiamo  vicina  la  dolce 
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stagione,  l'affrettiamo  coi  desiderio  e  ci  pare  cfie  al  nostro  appello 
si  unisca  benevolo  anche  il  sole  per  sfolgorare  in  tutto  il  suo  largo 
e  vivo  splendore.  Nello  stesso  senso  il  poeta  usò  ridere  nel  «  Canto 
dell'amore»,  ove  dice  che  il  sole 

ride  a'  monti  dell'  Umbria  e  al  verde  piano. 

All'invito  del  sole  segue  l'invito  del  fiume  (sineddoche  del 
singolare  per  il  plurale,  cioè  per  /  fiumi)  : 

2.  Tra  i  verzicanti  poggi  con  mormorii  placidi  il  fiume 
ricanta  a  l'aura  —  O  pimavera,  vieni  f  — 

La  primavera  è  già  cominciata,  onde  i  fiumi  non  sono  più 
impetuosi  per  lo  scioglimento  delle  nevi  che  li  fa  rigurgitare,  ma 
trascorrono  calmi  (placidi),  tra  i  poggi  (alture  coltivabili),  verzicanti 
(verdeggianti,  che  cominciano  a  esser  verdi).  Orazio,  nell'ode  IV, 
7",  dice: 

Diffugere  nives,  redeunt  iam  gramina  campis 

Arboribusque  comae: 
Mutat  terra  vices  et  decrescentia  ripas 

Flumina  praetereunt; 

cioè  il  verde  torna  ai  campi,  la  terra  muta  stato  e  i  fiumi,  secondo 
alcuni,  straripano  gonfi  per  le  sciolte  nevi  :  o,  secondo  altri,  scor- 
rono nel  loro  letto  perchè  non  piij  ingrossati  dalle  nevi  e  dalle 
pioggie  invernali.  Infatti  il  Pagnini  tradusse  questo  ultimo  distico 
d' Orazio  così  : 

Cangia  tenore  il  suol,  dimessi  i  fiumi 
Rattengono  lor  corso  entro  le  sponde. 

È  questo  dunque  il  concetto  carducciano,  cioè  che  i  fiumi  scor- 
rono placidi  tra  il  verde  delle  colline,  come,  a  primavera,  nv,ua 
daÀàaoìjg  àmtÀvverai  yaÀijv)]  (l'onda  di  mare  si  acquieta  mollemente), 
dice  Anacreonte  (ode  citata);  e  come  cantò  il  Chiabrera: 

Le  nevi  dileguaronsi  Più  non  corrono  torbidi 

E  ritornano  i  fior;  Fiumi  dal  giogo  alpin: 

Gli  arboscelli  ristoransi  Anzi  ogni  rivo  mormora 

Del  già  perduto  onor;  Più  chiaro  in  suo  cammin. 
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Anche  il  poeta  in  fine  ripete  la  invocazione,  ma  non  all'aria, 
come  il  sole  e  il  fiume,  perchè  lo  portino  alla  primavera,  ma  sib- 
bene  al  suo  cuore,  perchè  egli,  dopo  il  tedio  invernale,  vuol  che 
risorga  a  nuova  vita  anco  il  suo  spirito  insieme  col  rifiorire  di  tutta 
la  natura  circostante: 

3.  O  primavera,  vieni!  —  ridice  il  poeta  al  suo  cuore 
e  guarda  gli  occhi,  Lalage  pura,  tuoi. 

Con  questo  distico  siamo  ricondotti  all'imagine  della  prima 
strofa  di  Sole  d'inverno:  quella  dolce  imagine  della  Musa  che  là  si 
sveglia  in  lui  alla  vista  del  sole  in  una  fredda  giornata,  gli  toglie 
ogni  tristezza  e  lo  inspira  a  esprimere  le  sue  fantasie  e  le  sue  pas- 
sioni, qui  è  Lalage,  dai  cui  occhi  il  poeta  si  ripromette  sguardi 
rigeneratori  del  suo  spirito,  come  1'  aure  e  il  sole  primaverili  sono 
fonte  di  novella  vita  rigogliosa  all'  intera  natura.  Oltre  il  concetto, 
congiunge  questa  elegia  all'ode  precedente  anche  l'epiteto  pura 
dato  a  Lalage,  che  sembra  quasi  essersi  usato  dal  poeta  per  con- 
ermare  e  spiegare  la  bellezza  candida  attribuita  prima  alla  sua  donna. 

Questa  odicina,  tutta  di  sapore  greco,  concisa,  perfetta  per  eu- 
ritmia di  pensiero  e  di  forma,  è  necessario  compimento  della  pre- 
cedente e  insieme  giusta  preparazione  all'  inno  di  primavera  che  le 
segue:  i  fiori  sognarono,  sotto  la  neve,  la  primavera;  questa,  al 
suo  inizio,  fu  invocata  dal  sole,  dai  fiumi,  dal  poeta;  appena  essa 
si  manifesta  in  tutto  il  suo  splendore,  è  giusto  che  a  lei  salga 
r  inno  di  gioia  e  di  preghiera. 


CANTO  DI  MARZO 

(Dalle   ''Terze  odi  barbare») 


D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione. 


Metro  monocolo,  cioè  di  versi  della  stessa  specie  (cfr. 
voi.  1°.  p.  XII).  in  sei  strofe  pentastiche,  ossia  di  cinque 
versi  ciascuna.  I  versi  sono  endecasillabi  sdruccioli,  come 
quelli  dell'ode  Da  DesenzanOy  e  furono  pubblicati  la  prima 
volta  in  La  domenica  del  Fracassa,  12  aprile  1885,  col  titolo 
«Canto  di   primavera». 

ESEAIPIO: 

1.  Quale  una  incinta,  su  cui  scende  languida 
languida  l'ombra  del  sopore  e  l'occupa, 
disciolta  giace  e  palpita  su  7  talamo, 
sospiri  al  labbro  e  rotti  accenti  vengono 

e  sùbiti  rossor  la  faccia  corrono; 

2.  Tale  è  la  terra:  l'ombra  de  le  nuvole 
passa  a  sprazzi  su  7  verde  tra  il  sol  pallido: 
umido  vento  scuote  i  pèschi  e  i  mandorli 
bianco  e  rosso  fiatiti,  ed  i  fior  cadono: 
spira  da  i  pori  de  le  glebe  un  cantico. 

Argomento.  —  Come  una  donna  partoriente  giace  sul  letto  lan- 
guida, sospirosa  e  rossa  in  viso,  così  è  la  terra,  sul  cui  verde  brilla  pal- 
lido il  sole  di  mezzo  alle  nubi,  dove  il  vento  umido  scuote  le  piante,  e 
dalle  cui  glebe  spira  un  cantico  a  invocare  dalle  nuvole  la  pioggia  be- 
nefica al  piano,  al  colle  e  alla  selva  (1-3).  Questo  pregano  i  fiori,  le 
radici,  i  germi  della  vita  e  degli  spiriti;  e  l'acqua  viene  con  gioia  del 
vitello,  della  gallina,  del  cuculo  e  dei  ragazzi  (4-5).    E   il   poeta  chiude 
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incorando  gli  uomini  al  lavoro,  i  giovani  all'amore,  le  anime  ai  sogni, 
e  alla  lotta  i  desiosi  di  combattere,  perchè  legge  universale  è  quella  dei 
ricorsi  :  «  ciò  che  fu  torna  e  tornerà  nei  secoli  »  precisamente  come  la 
primavera  (6). 

NOTE. 

1  e  2.  Formano,  le  due  prime  strofe,  una  «  bella  similitudine 
umana,  che  fa  pensare  ai  passi  migliori  di  Lucrezio,  magistralmente 
protratta  nella  serie  degl'incisi,  che  quasi  la  tramutano  in  una  vi- 
vente ipotiposi  »  (Panzacchi).  è  una  comparazione  che  ha  quella 
potente  evidenza  classica  che  soddisfa  pienamente  senza  lasciare 
nell'anima  una  sola  lacuna,  ed  è  un  mirabile  ampliamento  d'una 
imagine  di  Alfredo  de  Musset  in  Rolla:  «La  terre....  tressaillant 
tout  à  coup  comme  un  femme  enceinte  ».  Infatti  i  due  termini  di 
confronto  sono  la  puerpera  {incinta  dal  greco  èyuvog,  riempita  inter- 
namente) che  sta  per  dare  alla  luce  il  bambino,  e  la  terra  che  è 
in  procinto  di  mandar  fuori  i  suoi  frutti;  ed  è  perfetta  la  corri- 
spondenza dei  particolari  fra  l'un  termine  e  l'altro.  Fra  una  doglia 
e  l'altra  la  donna  che  —  discinta  e  col  respiro  affannoso  —  giace 
sul  talamo  (letto  nuziale),  cade  come  assopita  in  una  specie  di  dor- 
miveglia: nello  stesso  modo  la  terra  turgida  e  verde  ha  qua  e  là 
tratti  o  illuminati  dal  pallido  sole  od  ombrati  dalle  nubi;  di  tanto 
in  tanto  la  donna  sospira  e  pronuncia  lamenti,  voci  di  sconforto  e 
d'aiuto,  come  il  vento  scuote  ad  ora  ad  ora  le  piante;  vampe  di 
fuoco  salgono  al  volto  della  partoriente  per.  gii  sforzi  del  soprap- 
parto, e  dalle  piante  —  ove  sono  già  maturi  i  frutti  —  cadono  i 
fiori;  e  alle  flebili  parole  della  incinta  fanno  eco  le  voci  che  pare 
escano  dalle  fessure  delle  zolle  riarse  e  desiderose  «  dei  lor  vitali 
umori»,  come  dice  il  Tasso. 

Oltre  questa  corrispondenza  di  termini,  è  notevole,  delle  due 
descrizioni  la  proprietà  e  la  bellezza  delle  imagini:  la  personifica- 
zione, quasi  misteriosa,  del  sopore  che  come  ombra  avvolge  e  prende 
tutta  l'inferma;  la  discesa  dell'ombra  stessa  languida  languida,  cioè 
dolcemente,  a  immergere  la  donna  nel  sopore  senza  ch'ella  quasi  se 
ne  accorga;  lo  stato  e  gli  atti  che  ben  ritraggono  la  partoriente,  alla 
quale  lo  stato  fisiologico  dipinge  il  volto  di  sùbiti  o  improvvisi 
rossori.  E  di  riscontro  la  terra,  sul  cui  verde  passa  a  sprazzi  l'ombra 
delle  nuvole;  il  sole  pallido,  cioè  di  luce  biancastra  per  le  circostanti 
nubi;  il  vento  umido  per  la  vicina  pioggia;  i  pèschi t  i  mandorli  bianco 
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e  rosso  fioriti,  perchè  infatti  il  pèsco  ha  fiori  rosei  col  calice  porpo- 
rino; il  mandorlo  ha  fiori  bianchi  col  calice  rossiccio,  e  tra  i  nostri 
alberi  fruttiferi  sono  i  primi  a  fiorire,  cioè,  secondo  la  stagione,  dal 
gennaio  al  marzo;  infine  il  cantico  che  spira  o  esce  dalle  fessure 
(pori)  della  terra.  Così  immagini  classiche,  vere,  frutto  di  medi- 
tazione e  di  studio,  ci  appaiono  in  un  tutto  nuovo,  originale,  disposto 
dalla  mente  creatrice  del  poeta  con  vivissimo  e  squisito  sentimento 
d'arte. 

Ed  ecco  il  canto  delle  glebe:  «canto  d'intonazione  solenne  e  piena, 
che  ascende  a  tutte  le  idealità  psicologiche»: 

3.  —  O  salienti  da'  marini  pascoli 

vacche  del  cielo,  grigie  e  bianche  nuvole 
versate  il  latte  da  le  mamme  tumide 
al  piano  e  al  colle  che  sorride  e  verzica, 
a  la  selva  che  mette  i  primi  palpiti.  — 

È  dunque  un'apostrofe  alle  nubi,  detta,  come  nei  Vedi  (cfr.  l'ode 
All'  Aurora),  vacche  del  cielo,  affinchè  versino,  dalle  loro  poppe 
(mamme)  il  latte,  ossia  la  pioggia  alimentatrice,  ai  piani,  ai  colli  e 
alle  selve.  I  prati  e  le  colline  sono  allietate  dalla  bella  stagione  e 
rinverdiscono;  le  selve  mettono  i  primi  germi,  le  prime  foglie,  che 
sono  i  segni  di  lor  vita,  come  i  palpiti  del  cuore  indicano  la  per- 
sona vivente.  Le  nuvole  poi  sono  indicate  come  salienti  dai  pascoli 
marini,  il  che  spiega  con  bella  immagine  poetica  la  formazione  delle 
nubi,  le  quali  s'inalzano  dalle  acque  del  mare,  che  sono  il  loro  pa- 
scolo, la  loro  causa  produttrice  per  via  di  evaporazione.  Si  noti  poi 
com'è  ben  condotta  l'allegoria  dei  tre  primi  versi:  le  vacche  nuvo- 
lose hanno  i  loro  pascoli  nel  mare  e  versano  latte  dalle  loro  mam- 
melle. 

La  strofa  dunque  significa  la  sete  d'acqua  che  ha  la  terra,  come 
avviene  sul  far  della  primavera  e  come  rilevarono  già  altri  poeti,  ad 
esempio  Virgilio  che  nel  2"  della  Georgica  dice,  adombrando  poe- 
ticamente Giove  nell'aria  e  Giunone  nella  terra: 

Ver  adeo  f rondi  nemorum,  vel  utile  silvis; 
Vere  tument  terrae  et  genitalia  semina  poscunt. 
Tuni  pater  omnipotens  fecundis  imbribus  aether 
Coniugis  in  gremium  laetae  descendit  et  omnes 
Magnus  alit  magno  commixtus  carpare  fetus. 
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Il  Panzacclii  trovò  che  questa  reminiscenza  vedica  nella  terza 
strofa  costituisce  un  brutto  neo  nell'ode  bellissima  e  scrisse:  «Certo 
non  senza  una  ragione  il  poeta  lia  voluto  qui  prestare  ai  fiori  un 
linguaggio  tolto  dai  miti  vetustissimi;  ma  il  genio  ellenico,  per  sé 
medesimo  e  per  noi,  mitigò,  trasformò,  corresse  insomma  tutti  quei 
miti  zoomorfi,  e  gl'incorreggibili  e  i  non  esteticamente  da  lui  accet- 
tabili, con  un  cenno  della  mano  luminosa,  ricacciò  oltre  i  confini 
della  Samotracia  e  oltre  il  Ponto.  Anche  il  mastro  egli  volle  rendere, 
alla  sua  maniera,  bello.  L'innesto,  per  esempio,  dell'uomo  e  del  ca- 
vallo era  mostruosità  bella  e  si  ebbe  buone  accoglienze;  queste 
vacche  indostaniche  invece,  che  pascolano  in  aria  con  gli  overi  spen- 
zolanti e  gocciolanti  non.  trovarono  grazia».  A  noi  pare  invece  che 
sia  opportuno,  o  almeno  poeticamente  giusto,  il  richiamo  vedico  qui, 
ove  tutti  i  viventi  della  terra  invocano  la  pioggia,  per  loro  fecon- 
dante come  .è  nutriente  il  latte  delle  vacche,  sacre  per  tante  ragioni 
agli  antichi  Arii  (Vedi  Saggio  d'interpr.  voi.  2°,  p.  36)  e  importanti 
anche  per  i  moderni  come  sono  necessarie  le  nubi  per  la  fertilità 
terrestre. 

4.  Esposta  la  preghiera,  il  poeta  prosegue  dicendo  che  «  Così 
cantano  i  fior  che  si  risvegliano:  così  cantano  i  germi  che  si  mo- 
vono e  le  radici  che  bramose  stendonsi:  così  i  germi  della  vita  e 
degli  spiriti  cantano  dall'ossa  dei  sepolti». 

I  fiori,  i  germi,  le  radici  han  bisogno  di  pioggia  per  svolgersi 
pienamente,  e  anche  la  invocano  i  germi  della  vita  e  degli  spiriti, 
cioè  degli  umani,  di  mezzo  all'ossa  dei  sepolti,  ove  si  sono  formati. 
In  quest'ultima  imagine  è  significato  il  concetto  foscoliano:  «Milioni 
di  esseri  riprodotti  dalie  reliquie  umane  adempiono  la  legge  univer- 
sale di  distruggersi  per  riprodursi»,  espresso  pure  in  questi  versi 
dei  Sepolcri: 

E  una  forza  operosa  le  affatica 

Di  moto  in  moto;  e  l'uomo  e  le  sue  tombe 

E  l'estreme  sembianze  e  le  reliquie 

Della  terra  e  del  ciel  traveste  il  tempo; 

e  nella  lettera  del  13  maggio  1798  nel  Jacopo  Ortis.  Avverte  il  Pas- 
sini che  il  medesimo  concetto  esprime  il  Pindemonte,  con  cristiana 
mestizia,  là,  ne'  suoi  Sepolcri,  ove  piange  la  morte  d'Elisa  e  domanda 
che  cosa  ella  sarà  nel  di  del  giudizio  finale: 
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Parte  d'Elisa 

Un'erba,  un  fiore  sarà  forse,  un  fiore 

Cine  dell'aurora  a  spegnersi  vicina 

L'ultime  bagneran  roscide  stille. 

Ma  sotto  a  qual  sembianza  e  in  qua!  contrade 

Dell'universo  nuotino  disgiunti 

Quegli  atomi,  ond'EIisa  era  composta, 

Riuniransi  e  torneranno  Elisa  ? 

Questa  della  natura  che,  col  volgere  del  tempo,  tramuta  le  cose 
continuamente,  le  rimescola  e  sforza  a  trasformazioni  infinite,  è  la 
teoria  di  Lucrezio,  che,  posta  la  terra  madre  di  ogni  essere  vivente, 
dice  (1",  264): 

haud  igitur  penitus  percunt  quaecumque  videntur, 
quando  aliud  ex  alio  reficit  natura,  nec  ullam 
rem  gigni  patitur,  nisi  morte  odiata  aliena, 

onde  il  Foscolo  stesso  disse  che  la  natura,  con  vicende  eterne,  de- 
stina i  resti  mortali  ad  altre  vite: 

I  miserandi  avanzi  che  natura 

con  veci  eterne  a  sensi  altri  destina. 

Con  l'imagine  dei  germi  della  vita  che  sorgono  a  cantare  di 
mezzo  all'ossa  dei  morti,  il  poeta  conferma  il  concetto  lucreziano  da 
lui  espresso  già  nello  scritto  delle  «Risorse  di  San  Miniato»,  ove, 
detto  che,  tra  gli  splendori  e  i  suoni  della  natura,  gli  piace  confon- 
dersi alla  gioia  della  madre  Terra,  conclude:  <  Non  è  vero  che  io 
sia  serbato  ai  freddi  silenzi  del  sepolcro!  io  vivrò  e  canterò,  atomo 
e  parte  della  mia  madre  immortale». 

5.  Il  poeta  pensa  che  i  germi  vegetali  e  animali  invochino  la 
pioggia,  perchè,  pure  secondo  Lucrezio,  tutte  le  cose  vengono  dalla 
terra  «  imbribus  et  calido  solis  concreta  vapore»  (V.  795).  E  la  in- 
vocata e  benefica  pioggia  primaverile  viene:  «Ecco  l'acqua  che 
scroscia  e  il  tuon  che  brontola;  il  vitel  porge  il  capo  dalla  stalla 
umida,  la  gallina  strepita  scotendo  l'ali,  il  cuculo  sospira  profondo 
nel  verziere  ed  i  bambini  saltano  sopra  l'aia».  Descrizione,  mirabile 
anche  per  armonia  imitativa,  che  porge  una  chiara  imagine  della 
soddisfazione  provata  dal  mondo  animale   per  la   pioggia  cadente. 

A  guesto  punto   sorge  spontaneo   il   richiamo  della  splendida 
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descrizione  della  siccità  che  il  Tasso  fa  nel  canto  13°  della  Geru- 
salemme, a  cui  «segue  la  pioggia  impetuosa»,  della  quale  non  si 
rallegra  l'umana  gente  soltanto,  ma  sì  anche  tutta 

.     .     .    la  terra  che  dianzi  afflitta  ed  egra 

Di  fessure  le  membra  avea  ripiene 

Ed  inferma  somiglia,  a  cui  vitale 
Succo  le  interne  parti  arse  rinfresca, 
E  disgombrando  la  cagion  del  male, 
A  cui  le  membra  sue  fur  cibo  ed  ésca. 
La  rinfranca  e  ristora,  e  rende  quale 
Fu  ne  la  sua  stagion  più  verde  e  fresca 
Tal  che  obliando  i  suoi  passati  affanni, 
Le  ghirlande  ripiglia  e  i  lieti  panni. 

I  segni  della  contentezza  sono  espressi:  dal  vitello  che —  allo 
scrosciar  della  pioggia  e  al  rombare  del  tuono  —  porge  il  capo  (lo 
alza,  lo  sporge  infuori)  dalla  stalla  umida,  per  la  pioggia  (per  ì'udo 
vere  di  Virgilio  nel  3°,  429  della  Georg.);  dalla  gallina  che  strepita 
scotendo  le  ali:  si  ricordi  che  nel  Leopardi  la  gallina,  dopo  il  tem- 
porale, torna  sulla  via  e  ripete  il  suo  verso;  dal  cuculo,  uccello  di 
color  cenerino,  dal  canto  sonoro,  ma  di  due  soli  toni:  molto  timido, 
onde  sta  nascosto  nella  parte  più  fitta  dell'albero:  perciò  il  poeta 
dice  che  egli  sospira  nel  verzier  profondo,  cioè  nel  folto  albero  (come 
significò  verziere  nel  secolo  XIII),  oppure  dell'orto,  del  giardino;  e 
dai  fanciulletti  che  saltano  per  l'aia.  I  segni  forieri  del  temporale 
sono  indicati  anche  nei  1"  della  Georgica  di  Virgilio,  nel  libro  VI 
della  Coltivazione  dall'Alamanni  e  dal  Menzini  in  un  noto  sonetto, 
come  lo  Zanella  accenna  al  piacere  che  desta  la  pioggia  negli  ani- 
mali in  un  altro  bel  sonetto,  che  appunto  finisce  con  l'imagine  del 
bambino  che,  scalzo,  si  conduce  a  salti  sulle  ripe  del  ruscello, 

ed  abbandona 

le  sue  flotte  di  carta  alla  corrente. 

Ecco  poi,  che  dopo  la  pioggia  che  cade,  ristoro  e  gioia  dei  vi- 
venti, il  poeta  sente  e  rende  1'  anima  e  il  perchè  del  fenomeno  con 
una  serie  di  apostrofi,  lanciata  superbamente  (scrisse  il  Panzacchi) 
dalla  sua  anima  commossa  in  mezzo  ai  sorrisi  e  alle  inquietudini 
della  Natura  generante.  Nelle  due  strofe  precedenti  abbiamo  avuto 
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la  voce  della  madre  terra  espressa  nella  voce  del  poeta;  ora  egli  è 
«asceso  fin  là  donde  sul  genere  umano  discende  il  grido  universale 
e  profetico  »  : 

6.  Chinatevi  al  lavoro,  o  validi  omeri; 
schiudetevi  a  gli  amori,  a  cuori  giovani, 
impennatevi  a  i  sogni,  ali  de  l'anime; 
irrompete  alla  guerra,  o  desii  torbidi: 
ciò  che  fu  torna  e  tornerà  ne  i  secoli. 

È  questa  la  formula  concreta  «di  ossequio  all'umano  destino, 
dove  par  si  raccolga  lo  spirito  del  pensiero  che  informò  tutta  la 
grande  opera  del  poeta;  formula  che,  accolta  nel  regno  della  mente, 
intesa  e  seguita,  dovrebbe  affratellare  e  render  felice  il  mondo  «(BRILLI). 
L'insegnamento  che  si  contiene  in  questa  strofa  è  un  insegnamento 
morale  che  il  poeta  deriva  e  giustifica  dal  concetto  della  trasforma- 
zione e  continuità  degli  esseri,  quale  si  legge  in  Lucrezio,  che  cioè 
«Cedit  item  retro,  de  terra  quod  fuit  ante,  In  terras»  (2",  999  = 
torna  alla  terra  ciò  che  dalla  terra  venne):  che  (1",  262-264)  «  la 
natura  niuna  cosa  lascia  nascere,  se  prima  un'  altra  non  è  morta  » 
(vedi  retro  pag.  503):  che  «...specimen  sationis  et  insitionis  origo 
Ipsa  fuit  rerum  primum  natura  creatrix»  (V,  1359-60  =  essa,  crea* 
trice  di  tutte  le  cose,  fu  esempio  di  seminagione  e  origine  dell'in- 
nesto): e  che  come  «mutat  enim  mundi  naturam  totius  aetas»  (V,  825 
=  il  tempo  muta  la  natura  di  tutto  il  mondo),  così  non  «...sic 
interemit  mors  res,  ut  material  Corpora  conficiat,  sed  coetum  dissupat 
ollis:  Inde  aliis  aliud  coniungitur,  et  fit  ut  omnes  Res  ita  convertant 
formas  mutentque  colores  Et  capiant  sensus  et  puncto  tempore  reddant» 
(2",  1002-06  =  la  morte  non  uccide  le  cose  in  modo  che  consumi  affatto 
la  materia,  ma  scioglie  in  essi  l' unione  dei  sensi,  indi  un  altro  da  altri 
ne  congiunge,  e  fa  che  tutte  le  cose  cambino  forma,  mutino  colore, 
acquistino  senso  e  nello  stesso  tempo  lo  perdano):  come  infatti 
«videre  licet  vivos  existere  vermes  Stercore  de  taetro,  putorem  cum 
sibi  nacta  est  Intempestivis  ex  imbribus  umida  tellus:  Praeterea 
cunctas  itidem  res  vertere  sese.  Vertunt  se  fluvii  frondes  et  pabula 
laeta  In  pecudes,  vertunt  pecudes  in  corpora  nostra  Naturam,  et  nostro 
de  corpore  saepe  ferarum  Augescunt  vires  et  corpora  pennipotentum. 
Ergo  omnes  natura  cibos  in  corpora  viva  Vertit  et  hinc  sensus  ani- 
mantum  procreat  omnes»  (2°,  871-80  =  Veder  ne  lice  sorgere  vivi 
vermi  dal  tetro  sterco,  quando  per  intempestive  piogge  l'umida  terra 
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imputridisce,  e  parimenti  inoltre  tutte  ie  cose  trasmutarsi.  Si  tramu- 
tano i  fiumi,  ie  fronde  e  i  lieti  pascoli  in  greggi:  questi  cambiano 
loro  natura  nei  nostri  corpi,  e  spesso  dal  nostro  corpo  aumentano 
ie  forze  delle  fiere  e  i  corpi  dei  pennuti.  Dunque  la  natura  trasforma 
tutti  i  cibi  in  corpi  vivi,  e  così  crea  tutti  i  sensi  degli  animali). 

Dunque,  o  mortali,  poiché  anche  voi  non  perite  affatto  e,  mo- 
rendo, tornate  a  esser  ciò  ch'eravate  prima  per  poi  trasformarvi  in 
altra  vita,  il  canto  di  marzo  —  in  cui  risorge  la  primavera  —  deve 
incitarvi  al  lavoro,  se  —  già  adulti  —  avete  validi  omeri,  ossia 
forti  spalle;  incorarvi  agli  amori,  se  siete  giovani;  accendervi  a  sogni 
fantastici  e  a  spingervi  a  lottare,  se  qualche  desiderio  vi  occupa. 
Queste  quattro  cose  sono  nella  natura  umana:  lavoro,  amore,  fan- 
tasia, lotta;  onde  a  me  pare  che  la  strofa  sia  di  una  meravigliosa 
sintesi,  perchè  compendia  quanto  costituisce  la  complessa  attività 
umana.  E  non  solo,  ma,  mentre  gli  epicurei  traevano  argomento 
dalla  brevità  della  vita  umana  per  caldeggiare  un  affrettato  godi- 
mento, il  Carducci  invece  ne  deduce  un  insegnamento  nobilissimo. 
Orazio,  per  esempio  (IV,  7'^),  al  ritornare  della  primavera,  pensa  al 
rapido  succedersi  delle  stagioni,  le  quali,  per  giro,  muoiono  e  rina- 
scono nel  corso  degli  anni;  e  si  duole  che  invece  l'uomo,  morto  che 
sia,  non  risorga  più  mai,  per  quanto  sia  di  nobile  lignaggio,  elo- 
quente, pietoso;  il  qual  concetto  espressero  anche  altri,  come  Ca- 
tullo (V,  5),  Lucrezio  (IH,  1023)  e  Mosco  nell'idillio  3",  che  il  Leo- 
pardi cosi  tradusse: 

Ahi  tristi  noi  !  Poiché  morir  negli  orti 

Le  malve  o  l'apio  verde  o  il  crespo  aneto. 

Rivivono  e  rinascono  un  altr'anno. 

Ma  noi  ben  grandi  e  forti  uomini  e  saggi 

Dormiam,  poiché  slam  morti,  in  cava  fossa 

Lunghissimo  infinito  eterno  sonno! 

Invece  in  questi  versi  carducciani,  «di  mirabile  fattura»  (To- 
MASELLl),  s'incoraggia  serenamente  l'uomo  al  lavoro,  alla  lotta,  al- 
l'amore, che  appunto  in  primavera  fervono  nel  massimo  grado  in 
tutta  la  natura;  come  asseverano  Lucrezio,  in  vari  punti  del  suo 
poema,  Virgilio  nel  2°  libro  della  Georgica,  il  Petrarca  che  nel  son. 
249°  canta: 

L'aria,  l'acqua,  la  terra  è  d'amor  piena, 
Ogni  animai  d'amar  si  riconsiglia; 
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e  l'Alamanni,  per  non  citare  altri,  che,  nei  1"  delia  Coltivazione,  imi- 
tando Lucrezio,  invoca  Venere  come  dispensatrice  generosa  di  tutti 
i  beni  primaverili  e  per  la  quale  si  sveglian  «gli  amorosi  sensi». 
Su  quest'ultima  strofa  il  Tarozzi  scrisse:  «La  pienezza  di  questo 
sentimento  cosmologico,  per  cui  il  grido  umano  non  iscatta  che  come 
fioritura  sublime  e  spontanea,  come  sintesi  piena  di  vita  delle  voci 
naturali,  è  una  delle  grandi  qualità  di  queste  terze  odi;  il  non  cader 
mai,  l'inalzarsi  dell'ispirazione  lenta,  solenne  e  intera  sempre  senza 
perder  nulla  nel  suo  cammino,  senza  assottigliarsi,  come  stormo 
compatto  di  angeli  che  insieme  ascendano  al  cielo,  è  prova  ch'essa 
è  conscia  di  sé  stessa,  che  dal  grande  artefice  dell'imagine  naturale 
è  già  sorto  il  poeta  della  natura  ». 

Tutto  il  canto  poi,  ispirato  al  poeta  dalla  «natura  nel  fervore 
di  sua  resurrezione,  come  se  nel  germogliare  della  vita  rifiorissero 
gli  spiriti  di  umanità  »  (BRILLI),  è  una  prova  dell'amore  grande  del 
Carducci  alla  vita  dei  campi,  all'agricoltura,  dalla  quale  sola  augurò 
e  sperò  il  risorgimento  della  patria  tale  da  aver  ricchezza  e  salute 
di  vita  e  sicurtà  di  valide  braccia  per  ogni  cimento  avvenire.  Questo 
amore  del  poeta  alla  campagna,  alla  vita  agreste  emana  evidente  da 
tutta  la  poesia  carducciana,  e  ben  lo  dimostrò  Guido  Mazzoni  nel 
magistrale  discorso  tenuto  il  20  settembre  1907  a  Vicchio  nel  Mu- 
gello (Firenze)  e  pubblicato,  nel  n.  40  dello  stesso  anno  del  Fan- 
fulla  della  domenica,  col  titolo  «Giosuè  Carducci  e  l'Italia  agricola». 
E  poiché  la  chiusa  dell'ode  mostra  (come  fu  avvertito  sopra)  che 
il  poeta  «dalle  terre  bagnate  dalla  pioggia  di  marzo  meditava  il  re- 
spiro ampio  e  l'incitamento  all'esercizio  del  vivere,  vario  sempre  ma 
sempiterno»,  appare  anche  (richiamando  tante  altre  poesie  sue)  che, 
se  il  Carducci  sentì,  adorò,  amò  la  natura  in  ogni  forma,  in  ogni 
suono  vitale,  non  rinnegò  per  questo  le  cure  dei  mortali  :  egli  si 
commoveva  dinanzi  alle  perenni  forze  naturali,  ma  non  dimenticava 
mai  la  patria  e  il  genere  umano;  egli  descrisse  tante  scene  agresti, 
ma  non  descrisse  per  descrivere  e  «  la  campagna,  il  paesaggio  gli 
suggerirono  sempre  o  qualche  fatto  della  storia  d'Italia  o  qualche 
ammonimento  per  l'Italia  da  rinnovare»  o  qualche  utile  consiglio  e 
incoraggiamento  agli  uomini  come  appunto  in  questo  «Canto  di 
marzo  »,  che,  dice  il  Croce,  «  è  forse  il  capolavoro,  in  cui  il  poeta 
esprime  il  suo  sentimento  di  consonanza  con  la  natura». 


SALUTO  D'AUTUNNO 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Alcaica  di  quattro  strofe,  ciascuna  formata  dei  due  en- 
decasillabi costituiti  da  due  quinari,  il  primo  piano  e  l'altro 
sdrucciolo,  del  terzo  che  è  un  decasillabo  ridotto  a  novenario 
con  la  destituzione  della  prima  sillaba,  e  del  quarto  verso 
decasillabo,  risultante  da  due  quinari  piani  accoppiati.  L'ode 
—  «  lettera  madrigale  »  come  fu  definita  —  è  un  augurio, 
un  saluto,  un  conforto,  scritto,  nell'  autunno  del  1880,  a 
Verona  sul  colle  di  S.  Leonardo,  «  in  risposta  ad  altri  versi 
d'intonazione  un  po'  funebre  »  forse  della  stessa  signora, 
bella  e  severa,  che  visitò  col  poeta  la  Certosa  di  Bologna 
nel  1879.  Questi  sedici  versi  causarono  una  polemica  fra  il 
poeta  e  il  direttore  del  giornale  1'  Ordine,  perchè  questo  li 
pubblicò  con  errori  e  all'  insaputa  dell'  autore  {Opere,  XII,  52). 

Argomento.  —  A  Delia,  tìorente  ancora  di  giovinezza  e  madre  felice 
il  poeta  ricorda  che  le  brilla  intorno  tutta  una  festa  di  primavera,  le 
sorridono  due  figlie  e  il  sole  le  illumina  la  chioma  bruna  (1-2).  Lungi 
dunque  da  lei  le  tombe  e  ogni  pensiero  di  morte.  Ebe,  la  dea  della 
giovinezza,  la  chiama  in  alto,  ed  ella  sale  sorridendo  di  un  riso,  che 
rompe  le  pigre  nebbie  dell'autunno  (3-4). 

NOTE. 

Sebbene  siamo  in  autunno,  pure  le  giornate  sono  di  uno  splen- 
dore primaverile,  come  Delia  la  quale  —  pure  avanti  negli  anni  — 
gode  ancora,  fresca  e  felice,  i  sorrisi  della  giovinezza,  onde  essa 
non  ha,   giustamente,  ragione   di  pensare   alla  morte.   Ciò  il   poeta 
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dice,  con  belle  e  gioconde  imagini,  nella  prima  strofa:  «  Delia,  a  voi 
tutto  è  una  festa  di  primavera,  pei  verdi  colli,  da'  cieli  splendidi  e 
ne'  fiorenti  campi  dell'anima:  lungi  le  tombe!». 

La  natura  ancora  verdeggiante  e  il  cielo  sereno  e  smagliante 
corrispondono  ai  pensieri  e  sentimenti  gioiosi  della  signora,  la  cui 
anima  è  come  un  campo  fiorente,  ricco  cioè  di  sensi  leggiadri  e 
gentili.  L' imagine  dei  campi  fiorenti  dell'anima  è  nuova  e,  a  parer 
mio,  supremamente  espressiva  e  bella.  —  A  voi,  cioè  per  voi,  in 
onor  vostro,  o  Delia,  come  Orazio  dice  a  Fauno  (3°,  18"):  «  Spar- 
git  agrestes  libi  silva  frondes  »,  quando,  in  dicembre,  cadono  le  foglie. 
L'esclamazione  lungi  le  tombe!  richiama  quella  consimile  dell'ode 
a  Garibaldi:  «di  morte  lunge  i  silenzi  dai  tuo  capo»,  sebbene  i 
due  concetti  siano  assai  differenti  :  per  Delia  il  poeta  ha  come  un 
augurio  che  la  morte  stia  per  molto  tempo  lontana  da  lei  e  dai 
suoi  cari;  ma,  quando  giungerà,  nulla  dice  che  di  lei  abbia  poi  a 
durar  eterna  memoria,  ciò  che  invece  è  asseverato  per  l'eroe,  cui 
non  avvolgerà  il  silenzio  della  morte,  ma  resterà  in  eterno  nel 
cuore,  nella  mente  e  sulle  labbra  dei  posteri.  11  motivo  qui  è  dato 
dall'oraziano:  «  Absint  inani  funere  naeniae  Luctusque  turpes  et 
quaerimoniae  »  (Odi,  II.  20'^). 

2.   Voi  dolce  madre  chiaman  due  parvole, 
voi  dolce  suora  le  rose  chiamano, 
e  il  sol  vi  corona  di  lume, 
divino  amico,  la  bruna  chioma. 

Come  si  vede,  continua,  in  questa  seconda  strofa,  la  bella  con- 
giunzione armonica,  che  è  nella  prima,  delle  bellezze  della  natura 
con  le  gioie  spirituali  di  Delia,  le  dolcezze  e  l'avvenenza  della 
quale  sono  qui  poeticamente  unite  allo  splendor  del  sole  e  alla 
delicatezza  delle  rose. 

Parvole  (femm.  dal  lat.  parvolus,  fanciullino),  bambine.  Suora, 
sorella.  Si  noti  la  squisitezza  dell'imagine,  onde  le  rose  stesse,  per- 
sonificate, parlano  e  attestano  a  Delia  la  loro  ammirazione  (che  è 
poi  quella  del  poeta),  chiamandola  sorella,  perch'essa  è,  come  loro, 
di  color  roseo.  II  sole  poi,  divino  amico,  come,  insieme  col  vino, 
r  ha  chiamato  il  poeta  anche  in  «  Ruit  bora  »  corona  di  lume,  cinge 
di  luce,  illumina  la  chioma  ancor  bruna  di  Delia. 

3.  Continua  qui  l'elogio  e  l'augurio  a  Delia:  «Lungi  le  tombe! 
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Lontana  favola   la  morte   per   voi  !   Salite  il  tramite  degli  anni,  ed 
Ebe  serena  v'accenna  all'alto  con  citara  d'oro»- 

Delia  è  cosi  bella  ancora,  rigogliosa,  felice  che  non  solo  appare 
che  alla  sua  casa  la  morte  tarderà  molto  a  venire,  ma  per  lei  il 
parlar  di  morte  è  come  accennare  a  una  lontana  favola.  Due  belle 
esclamazioni  queste  che  da  sole  valgono,  quanto  una  lunga  descri- 
zione, a  mostrare  la  floridezza  di  Delia.  —  Salite  il  tramite  degli 
anni,  cioè  procedete  per  il  sentiero  della  vita,  ed  Ebe,  la  serena, 
felice  dea  della  giovinezza  (cfr.  Saggio  d'interpr.,  voi.  2",  p.  13), 
che  vi  assiste,  vi  accenna  l'alta  cima,  a  cui  giungerete,  con  citara 
d'oro,  cioè  con  una  cetra  d'oro  (dal  lat.  cithara  e  greco  utOàga). 
Citara,  per  cetra,  usarono  già  prosatori  e  poeti  (  Dante,  Cavalcanti, 
Boccaccio,  Macchiavelli,  Ariosto);  oggi  però  si  usa  bene  solo  in 
poesia;  era  un  istrumento  a  corde,  inventato  da  Amfione  o  da  Lino, 
e  il  cui  suono  era  adattato  al  canto;  onde  si  diceva  citharista  il 
sonatore  e  citharedo  il  cantore.  Questa  cetra  con  cui  la  bella  dea 
della  giovinezza  e  del  perenne  rifiorire  invita  la  bella  Delia  che  ha 
di  lei  tutti  i  vezzi  e  le  grazie,  è  d'oro,  cioè  dorata,  come  (in  Virg., 
En.,  1)  quella  di  Jopo,  cantore,  che  «cithara  crinitus....  personat 
aurata,  docuit  quae  maximus  Atlas  ». 

4.  Giù  ne  la  valle,  freddi  dal  turbine, 
noi  vi  miriamo  ridente  ascendere; 
e  un  raggio  del  vostro  sorriso 
frange  le  nebbie  pigre  a  l'autunno. 

In  questa  strofa,  insieme  col  contrapposto  —  degli  altri  miseri 
mortali  alla  privilegiata  Delia,  della  valle  all'alto  a  cui  ella  sale,  e  del 
freddo  turbinio  al  sereno  e  radioso  sole  —  della  strofa  precedente, 
è  anche  ritratto  l'effetto  del  sorriso  della  signora,  delizioso  come 
un  raggio  di  sole  e  così  potente  che  vale  a  sollevar  l'animo  tra  le 
nebbie  dell'autunno  e  fra  le  noie  dell'età  adulta.  La  natura  autun- 
nale risponde  dunque  ai  sentimenti  umani,  onde  par  quasi  che  il 
poeta  dica:  —  Noi  tutti  in  questa  valle  di  lacrime  e  di  dolori, 
freddi  dal  turbine,  cioè  resi  indifferenti  dal  tumulto  e  dal  moto  vor- 
ticoso della  vita,  siamo  infelici,  ma  pure  godiamo  del  bene  altrui 
e  di  vedere  che  almeno  voi,  o  Delia,  ridente  e  felice  ascendete  la 
scala  degli  anni:  nell'autunno  che  già  comincia  ad  angustiarci  con 
le  sue  nebbie,   ossia  nell'età   adulta  così  piena   di  affanni,  un  solo 

D.  Ferrari,  Saggio  d' interpretazione.  33 
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vostro  sorriso  basta  a  tutto  illuminare  e  ad  allietarci.  E  l'imagine 
è  una  prova  dell'animo  buono  del  poeta,  il  quale,  constatata  la  fe- 
licità altrui,  non  è  tratto  a  invidiarla;  anzi  altamente  e  tanto  se  ne 
compiace,  con  la  gentilezza  e  la  cortesia  dovute  a  una  signora,  che 
ne  ritrae  perfino  sollievo  alle  proprie  angustie,  e  pensa  che  tutti 
gli  altri  siano  animati  dallo  stesso  suo  sentimento. 

Non  so  se  a  tutti,  ma  a  me  questa  imagine  del  dolce  e  bene- 
fico sorriso  di  Delia  richiama  in  mente  la  nota  terzina 

E  par  che  de  la  sua  labbia  si  mova 

un  spirito  soave  e  pien  d'amore, 

che  va  dicendo  a  l'anima:  «sospira», 

nella  quale  Dante,  con  «  estasi  celeste  »,  tocca  del  volto  della  sua 
donna,  non  scompagnato  «da  quell'invisibile  spirito  che  c'insegna 
il  sospiro  di  non  posseduta  felicità  »  (FRANCIOSI),  onde  parmi  poter 
scorgere  un  nesso  ideale  tra  la  bella  alcaica  carducciana  e  il  ma- 
raviglioso  sonetto  dantesco,  due  canti,  da  cui  spira  una  soave 
malinconia  e  un  certo  che  di  raccolto  e  meditabondo  che  dolce- 
mente commuove;  e  ritraenti,  quella,  gli  effetti  della  presenza  di 
Delia,  alla  cui  bellezza  fiorente  e  gentile  sorride  in  festa  la  prima- 
vera, esultano  le  rose  e  il  sole,  Ebe  è  propizia  e  tutti  gli  ammira- 
tori si  allietano:  questo,  gli  effetti  del  saluto  di  Beatrice  sulle  genti, 
quando  ella  come  «  angiolo,  va  per  via,  saluta  e  passa  »  umile, 
vereconda,  leggiadra,  come  un  miracolo  vivente,  si  che  «  il  tremito, 
l'ammutolire,  il  guardare  a  terra  ti  dicono  subito  la  presenza  del 
nume  »  (FRANCIOSI).  Delia  e  Beatrice,  due  donne,  quasi  due  dee; 
questa  ammiranda  per  la  sua  bellezza  verginale:  quella,  per  la  sua 
avvenenza  di  donna  e  di  madre;  e  i  componimenti,  due  quadri 
perfetti  e  stupendi. 


su  MONTE  MARIO 

(dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Saffica  di  12  strofe,  pubblicata  il  12  febbraio  1882  nel 
N.  2  della  Domenica  letteraria.  Questa  saffica  e  le  odi  Roma, 
Davanti  il  Castelvecchio  di  Verona  e  Da  Desenzano  formano 
un  gruppo  dintorno  a  un  punto  ideale,  che  tutte  le  domina, 
cioè  il  concetto  della  evanescenza  della  vita  umana  compa- 
rata agli  spettacoli  della  natura  e  ai  grandi  monumenti 
della  storia. 

Argomento.  —  Descritto  in  breve  e  mirabilmente  il  paesaggio, 
cioè  i  cipressi  che,  dalla  vetta  del  monte,  mirano  in  basso  scorrere  il 
Tevere,  stendersi  silenziosa  Roma  ed  ergersi  il  (grandioso  tempio  di 
San  Pietro  (1-2),  il  poeta,  con  filosofia  oraziana,  poiché  la  vita  è  breve, 
richiama  gli  amici  alla  festività  convivale:  mescete  il  vino,  cantiamo  e 
godiamo,  che  domani  moriremo  e,  come  i  nostri  cari,  dilegueremo  (3-6). 
La  terra  seguiterà  il  suo  giro  intorno  al  sole  e  a  sprizzar  fuori  sempre 
nuove  vite  frementi,  nuovi  amori,  nuove  pugne,  inni  a  nuovi  numi; 
ma  anche  quelli,  non  nati  ancora,  spariranno  poi  nell'infinito  (7-9). 
Onde  qui  il  poeta  apostrofa  la  terra  che  seguiterà  ad  aggirare  intorno 
al  sole  glorie  e  dolori  finché,  ridotta  a  un'  immane  ghiaccia,  1'  ultime 
genti  non  vedran  calare  il  sole  in  mezzo  ai  monti  minati  e  ai  morti 
boschi  (10-12). 

•      NOTE. 

Delle  due  vie  che,  uscendo  da  Roma  per  porta  Angelica,  si 
dirigono  ai  nord,  quella  a  sinistra  (via  Triumphalis)  ascende  a 
monte  Mario,  il  clivus  mons  degli  antichi  e  il  più  aito  dei  colli  del 
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Gianicolo,  da  cui  si  gode  una  stupenda  veduta  di  tutta  la  città  e 
che  in  antico  fu  detto  «  clivus  Cinnae  ».  Nel  medio  evo  si  chiamò 
Montemalo,  e  Dante  Io  ricorda  nel  Par.  XV  per  dire  che  «  nello 
splendore  e  grandezza  degli  edifizi,  Firenze  non  aveva  ancora  supe- 
rato Roma  »  : 

Non  era  vinto  ancora  Montemalo 
Dal  vostro  Uccellatoio....; 

onde  il  Lana  e  l'an.  fior,  scrivono:  «Monte  malo  al  tempo  che  gli 
Romani  trionfavano  era  molto  bello  luogo  et  adorno  di  mura  e  di 
torri  »  ;  e  l' Ott.  dice  che  Montemalo  «  a  tempo  de'  triunfi  (però 
eh'  indi  passavano  li  triunfanti)  era  molto  bello  ed  abitato  di  molte 
smisurate  casamenta,  però  che  tutte  le  nobili  genti  a  casa  degli 
amici  e  parenti,  che  v'  avevano  loro  possessioni,  per  agiatamente 
vedere  i  triunfi  andavano». 

Nel  secolo  XV  il  monte  prese  a  essere  indicato  Mario,  dal 
nome  del  signor  Mellini,  proprietario  di  una  bellissima  villa,  posta 
a  sommo  il  monte  (m.  134  dal  livello  del  mare)  e  dalla  quale  si 
vedevano  tutta  Roma,  la  Campagna  e  i  monti  lontani.  Ora  è  di 
proprietà  del  Ministero  della  guerra,  che  vi  ha  costruito  da  presso 
un  forte  militare.  A  mezza  costa  del  monte  invece  sorge  la  splen- 
dida villa  già  dei  Medici  e  poi  «  Madama  »,  a  cui  lavorarono,  per 
commissione  del  papa  Clemente  VII,  il  divino  Raffaello  e  Giulio 
Romano».  «Il  meridiano  che  passa  per  la  vetta,  è  il  meridiano  ini- 
ziale adottato  dalla  nuova  Italia  per  il  computo  delle  longitudini  » 
(Albo  card.,  p.  209). 

1-2.  Il  poeta,  salito  alla  cima  del  monte,  ne  fa  una  descrizione 
mirabile  nella  sua  brevità  e  interezza:  «I  cipressi  stanno  solenni 
in  vetta  a  Monte  Mario  nel  luminoso  aere  cheto,  e  mirano  il  Tebro 
scorrer  muto  per  i  grigi  campi,  Roma  stendersi  al  basso  nel  silenzio, 
e  davanti  sorger  San  Pietro  in  atto  di  gigante  pastore  vigile  su 
grande  armento  ». 

Bella  è  la  personificazione  dei  cipressi,  che  dall'alto  del  monte 
mirano,  in  basso,  il  Tevere  (Tebro)  e  Roma  e,  di  fronte,  la  immane 
cupola  di  San  Pietro, 

il  tempio  che  del  fasto  serra 

de  la  gloria  e  de  l'arte  i  filtri  ignoti, 
ove  di  Giulio  e  di  Leone  i  voti 
fascinatrice  1'  orma  ampia  disserra. 
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Questa  «  basilica  di  San  Pietro  in  Vaticano  »,  il  tempio  più 
vasto  e  piij  famoso  della  cristianità,  sorge  dove  furono  un  tempo 
i  giardini  e  il  circo  di  Nerone,  avendo  innanzi  un'immensa  piazza 
nel  cui  mezzo  stanno  un  obelisco  e  due  fontane:  e  ai  lati  due  por- 
ticati che  si  sviluppano  ad  arco  di  circolo.  Secondo  la  leggenda, 
durante  gli  eccidi  e  le  macabre  orgie  neroniane,  tra  i  martiri  cri- 
stiani ci  fu  pure  san  Pietro,  il  cui  corpo  fu  trasportato  in  una 
grotta  arenaria,  trovata  presso  il  detto  circo.  Sul  sepolcro  di  lui 
papa  Anacleto  fece  erigere  un  oratorio,  e  nel  306  Costantino,  a  istanza 
di  san  Silvestro,  v'inalzò  un  magnifico  tempio  a  croce  latina  con 
cinque  navate  e  con  affreschi  tratti  dalla  storia  sacra.  Nel  corso  dei 
secoli  la  basilica  fu  contornata  di  cappellette,  chiese  e  conventi,  e  nel 
natale  dell' 800  vi  fu  incoronato  Carlo  Magno  dal  papa  Leone  III 
(Vedi  ode  A  Garibaldi). 

Verso  il  1450,  minacciando  quel  tempio  rovina,  il  papa  Nicolò  V 
concepì  l'idea  di  ricostruirlo  e  ne  incaricò  gli  artisti  fiorentini  Leon 
Battista  Alberti  e  Bernardo  Rossellini.  I  lavori,  interrotti  per  la  morte 
del  papa,  si  ripresero,  dopo  50  anni  e  sotto  Giulio  II,  dal  Bramante 
su  disegno  d'una  chiesa  a  croce  greca,  sormontata  da  una  grande 
cupola,  come  quella  del  Pantheon.  Dopo  il  Bramante  lavorarono 
alla  costruzione  il  Sangallo,  Raffaello,  Fra  Giocondo  e  il  Buonarroti 
per  invito  di  Leone  X.  Il  grande  artista  profuse  nella  stupenda  ba- 
silica tutti  i  tesori  del  suo  ingegno  possente:  confermò  il  pian  del 
Bramante  e  diede  alla  cupola  bellezza  di  contorni,  armonia  e  altero  e 
calmo  ordinamento  sicché  potè  dirsi  «  un  trionfo  della  bellezza  ar- 
chitettonica »  e  che  egli  «  nuovo  Olimpo  alzò  in  Roma  a'  celesti  »; 
ma  non  finì  il  tempio,  che  fu  continuato  da  altri,  prima  secondo 
il  suo  disegno  e  poi  dall'  architetto  Maderna,  che,  sotto  il  papa 
Paolo  V  Borghese,  ebbe  troppa  libertà,  onde  diede  al  tempio  la 
forma  di  croce  latina  e  costruì  la  infelice  facciata  di  nessuna  ar- 
monia col  carattere  grandioso  dell'edificio.  Inoltre  le  sue  otto  pe- 
santi colonne  sostenenti  la  bella  loggia,  le  sue  finestre  di  palazzo 
e  il  suo  stile  attico  non  sono  in  relazione  con  l'interno  del  tempio, 
che  desta  a  ogni  passo  l'ammirazione  dei  visitatori  per  le  innume- 
revoli e  gigantesche  opere  scultorie,  adornanti  in  gran  parte  i  sepolcri 
dei  papi,  e  per  i  quadri,  i  mosaici  e  gli  ornati  dei  massimi  artisti 
italiani.  Il  grande  edificio  costò  250  milioni  e  fu  consacrato  il  18 
novembre  1626  dal  papa  Urbano  Vili. 

La  presentazione  che  il  poeta  fa  del  gran  tempio,  è  appropria- 
tissima,  giacché  la  grandiosa   mole  é  giustamente   somigliata  non 
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solo  a  un  gigante,  ma  a  un  pastore  che  veglia  sul  grande  armento, 
perchè  come  il  papa,  vicario  del  sommo  Pastore  Gesù  Cristo,  governa 
i  cristiani  che  erano  pecore  erranti  e  si  raccolsero  sotto  un  sol  capo, 
onde  San  Giovanni  dice  (Nuovo  Test.,  16):  «  Vi  sarà  una  sol  greggia 
e  un  sol  pastore  »,  così  il  grande  tempio  domina  sui  numerosi  e 
minori  edifici  circostanti  e  su  tutte  le  chiese  della  cristianità. 

Il  poeta,  dinanzi  allo  spettacolo  eterno  della  natura  e  alle  gran- 
diosità dell'urbe,  pensa  alla  fragilità  umana  e  propone  un  brindisi 
agli  amici,  cosi; 

3.  Mescete  in  vetta  al  luminoso  colle, 
mescete,  amici,  il  biondo  vino,  e  il  sole 
vi  si  rifranga;  sorridete,  o  belle: 

diman  morremo. 

Ricorre,  in  questa  strofa,  il  pensiero  della  morte,  però  non 
ispirato  dalla  mestizia,  come  nelle  odi  Da  Desenzano  (str.  IS'')  e 
Davanti  il  Castelvecchio  di  Verona,  ma  dal  desiderio,  come  in 
Ruit  bora,  di  godere  la  breve  vita  col  vino  e  l'amore;  onde  qui 
apostrofa  gli  amici  e  le  belle,  invitandoli  a  mescere  (versare)  nei 
bicchieri  il  biondo  vino,  quello  detto  dei  Castelli,  tratto  dalle  viti 
dei  colli  Albani  e  Laziali,  rinomato  sì  che  Bacco,  nel  Ditirambo 
rediano,  dice: 

Sarà  forse  pili  frizzante. 

Più  razzante  e  più  piccante. 

O  coppier,  se  tu  richiedi 

Queir  albana. 

Quel  vaiano 

Che  biondeggia, 

Che  rosseggia. 

Là,  negli  orti  del  mio  Redi. 

Si  sa,  come  cantò  l'Alamanni  (Coltiv.,  3"),  che 

l'alma  vite 

Di  porporino  ammanto  o  d'  ambra  o  d'oro 
Veste  i  suoi  figli  che  maturi  ha  in  seno, 

onde,  fra  gli  altri,  si  fanno  anche  vini 

sembianti  al  sol  quando  si  leva  il  giorno, 
che  una  nube  sottil  gli  adombri  il  crine, 
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cioè:  giallognoli,  biondi,  detti  impropriamente  bianchi.  Infatti  scrive 
la  Crusca  che  chiamasi  bianco  quel  vino  —  contrario  del  rosso  o 
nero  —  «  che  si  fa  con  l'uve  bianche,  quantunque  non  sia  vera- 
mente bianco,  ma  tiri   più  o  meno  al  giallognolo  e  al  rossastro». 

Le  belle,  in  forza  di  sost.,  vale  le  innamorate,  le  donne  belle, 
le  donne  amate,  come  usarono  la  parola  parecchi  scrittori  :  Dante 
da  Maiano:  «E  morto,  o  bella,  vi  sarò  davanti  —  in  ombra,  come 
son  di  vita  vera  »  ;  Legg.  SS.  M.  «  Ogni  gente  gli  andava  incontro, 
giovani  e  fanciulle,  tutto  il  fiore  delle  belle  di  Alessandria»;  Ala- 
manni: «Deh!  non  furate  del  mondo  ogni  sua  gioia,  —  non  c'invi- 
diate questa  bella  almeno  »  ;  Metastasio  (Semiramide)  :  «  La  bella,  — 
che  fra  noi  si  contende,  è  quella?»;  Pananti  (Poeta  teatr.):  «E 
quando  un  sonettino  si  era  fatto,  —  le  belle  non  dicean  :  povero 
matto  !  » . 

4-5.  Il  poeta,  il  quale  dunque  desidera  paganamente  che  gli 
amici  mescano  il  biondo  vino  e  che  le  belle  sorridano,  continua 
in  queste  due  strofe,  con  sentimento  oraziano,  quasi  a  dileggio  del- 
l'alloro verdeggiante:  «0  Lalage,  a  l'odorato  bosco  lascia  intatto 
l'alloro  che  si  gloria  eterno  o  splenda  minore  passandoti  per  la  bruna 
chioma».  Invece  «tra  il  verso  che  pensoso  vola  venga  a  me  l'al- 
legra coppa  e  il  soave  fior  della  rosa,  che  consola  il  verno  fugace 
e  muore.  ». 

In  questa  preoccupazione  del  destino  umano  —  pessimista  ed 
epicurea,  ma  sempre  serena  —  il  poeta  preferisce  la  bella  rosa  e 
il  vino,  che  lo  rende  sereno,  all'alloro,  cui  odia  per  la  sua  vanità 
di  credersi  eterno  di  fronte  alle  altre  cose,  tutte  caduche,  sebbene  più 
utili.  Tutto  al  più,  egli  dice  gentilmente  alla  sua  donna  —  Lalage, 
come  altrove  ricorre  (Sirmione,  A  Shelley)  —  l' alloro  s' intrecci  alla 
tua  bruna  chioma  (nerissima  capigliatura),  la  quale  —  di  esso  pur 
sempre  più  splendida  —  ne  sarà  resa  più  bella. 

Come  si  vede,  dall'  evanescenza  umana  —  toccata  dapprincipio 
con  un  semplice  richiamo  alla  festività  convivale  e  con  la  tenue 
filosofia  d'Orazio  —  qui  il  tono  si  eleva,  e  il  verso  è  detto  giusta- 
mente pensoso,  cioè  pieno,  ricco  di  concetti,  oppure  affannato,  tra- 
vagliato per  la  meditazione  sulla  vita.  In  questo  pensiero  che  lo 
preme  e  inspira,  il  poeta  —  se  ha  dinanzi  V  allegra  coppa  (meton. 
per  il  vino,  contenuto  nel  bicchiere)  —  sarà  pensoso  e  lieto,  proprio 
come  in  Laura  ha  raccolto  il  pianeta  «  In  aspetto  pensoso  anima 
lieta»  (Petr.,  Canz.  1",  son.  160")  e  come  Silvia,  del  Leopardi,  era 
«  lieta  e  pensosa  »  sul  principio  della  giovinezza. 
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Il  bosco,  odorato  per  gli  allori  che  vi  crescono  (cioè  odoroso, 
odorifero),  è  1'  «  odoratimi  lauri  nemus  »  di  Virgilio  (En.,  d",  658), 
che  ricorre,  come  concetto,  anche  nell' Ecloga  P,  55: 

Et  vos,  o  lauri,  carpam,  et  te,  proxima  myrte; 
Sic  positae  quoniam  suaves  miscetis  odores; 

e  che  richiama  la  infinita  varietà  di  colori  e  il  miscuglio  strano  dei 
mille  profumi  che  deliziano  la  valletta  degli  uomini  illustri  nel 
Purgatorio  dantesco  (e.  Vili): 

Non  avea  pur  natura  ivi  dipinto, 

Ma  di  soavità  di  mille  odori 

Vi  faceva  un  incognito  indistinto. 

U  alloro  che  si  gloria  (ossia  si  vanta,  dal  lat.  gloriari)  eterno, 
è  il  lauro,  albero  di  bellissima  forma  e  di  media  grandezza,  dei  cui 
rami  e  foglie  si  usò  intrecciare  corone  per  cingerne  la  fronte  dei 
vincitori  e  dei  sommi  artisti  a  indicarne,  con  le  fronde  che  non  si 
disseccan  mai,  la  gloria  immortale.  Secondo  la  favola,  la  ninfa  cam- 
pestre Dafne  (nome  greco  che  vale  alloro)  fu  trasformata  in  lauro 
dal  fiume  Penco,  suo  padre,  per  salvarla  dal  greco  pastore  Apollo 
che  l'inseguiva  e  il  quale,  per  memoria  della  bella  perduta,  si  coronò 
le  tempia  d'un  ramoscello  di  essa  pianta,  dicendole:  «  Tu...  perpetuos 
semper  gere  frondis  honores  »  (Ov.,  Mei.,  1).  Virgilio  ha  «  viridanti 
lauro»,  col  verdeggiante  alloro  {En.  V,  539);  il  Petr.  {Cam.  1", 
son.  143°)  lo  chiama  «  l'arbore  che  né  sol  cura  né  gelo»,  e  Io  Za- 
nella dice: 

Odio  l'allor  che,  quando  alla  foresta 
le  novissime  fronde  invola  il  verno, 
ravviluppato  nell'  intatta  vesta, 

verdeggia  eterno, 
pompa  dei  colli; 

e,  come  il  Nostro,  gli  preferisce  la  vite,  la  quale  nell'inverno  divien 
brulla,  «fredda  scheggia»,  ma  ha  dato  1' «  eterno  giovine  Lieo»  il 
«  divino  amico  »  Bromio  (Ruit  fiora),  «  consolatore  saggio  e  bene- 
volo »  (Alla  mensa  dell'amico). 

Il  fior  della  rosa  (flos  rosae,  regina  florum)  é  bello,   di   grato 
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odore,  simbolo  di  giovinezza,  venustà  e  amore  (ond'  era  sacra  a 
Venere),  ma  anche  usata,  per  la  sua  breve  durata,  nelle  pompe 
funebri  romane,  quale  segno  della  fragile  vita  umana.  Essa  fiorisce, 
oltreché  in  primavera  e  in  estate,  anche  nella  fredda  stagione  per 
mezzo  della  coltura  forzata,  perciò  il  poeta  dice  che  «  fugace  con- 
sola il  verno  e  muore  »,  cioè  per  breve  rende  meno  triste  il  freddo 
tempo  e  poi  si  disfa  e  disperde.  Anche  In  un  albo  (Levia  Gravia) 
dice  alle  giovinette:  «De  \a  fugace  rosa  il  fior  cogliete*. 

Nelle  tre  strofe  seguenti  la  poesia  si  fonde,  in  nobile  amplesso, 
con  la  filosofia: 

6.  Diman  morremo,  come  ier  morirò 
quelli  che  amammo:  via  da  le  memorie, 
via  da  gli  affetti,  tenui  ombre  lievi 
dilegueremo. 

7.  Morremo;  e  sempre  faticosa  intorno 
de  l'almo  sole  volgerà  la  terra, 
mille  sprizzando  ad  ogni  istante  vite 

come  scintille; 

8.  vite  in  cui  nuovi  fremeranno  amori, 
vite  che  a  pugne  nuove  fremeranno, 

e  a  nuovi  numi  canteranno  gì'  inni 
de  l'avvenire. 

Qui  «  sentiamo  l'anima  dell'uomo  moderno  che  si  pone  dinanzi 
al  nulla  della  vita  e  lo  contempla  con  mestizia  serena.  Che  agile 
evocazione  d'imagini  e  che  ineffabile  malinconia  musicale  »  (Pan- 
ZACCHl)  in  questi  versi,  ove  il  poeta  afferma  che  noi  pure  moriremo 
come  i  nostri  cari  già  trapassati  e,  come  ombre,  dilegueremo  via 
(svaniremo,  cadremo)  dalie  memorie  e  dagli  affetti,  cioè  saremo 
dimenticati,  e  la  terra  seguiterà  il  suo  giro  periodico  intorno  al  sole 
almo  (datore  di  vita,  da  alere,  «  nutrire  »),  procreando  novelli  esseri, 
inneggianti  a  nuove  lotte,  a  nuove  divinità. 

Anche  il  Petrarca,  nel  5°  de'  suoi  Trionfi,  accenna  all'opera 
struggitrice  del  Tempo,  che 

il  mondo  seco  volve; 

né  mai  si  posa  né  s' arresta  o  torna, 
fin  che  ci  ha  ricondotti  in  poca  polve; 
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e  con  noi  passano  i  nostri  trionfi,  le  pompe,  le  signorie,  i  regni, 
perchè  s'interrompe  o  consuma  ogni  cosa  mortale,  persino  le  me- 
morie, giacché 

....  il  Tempo  trionfa  i  nomi  e  'I  mondo. 

E  il  concetto  ricorre  anche  e  meglio  nel  Foscolo,  nei  versi  dei 
Sepolcri,  ove  dice  che 

l'uomo  e  le  sue  tombe 

e  l'estreme  sembianze  e  le  reliquie 
della  terra  e  del  ciel  traveste  il  tempo; 

che  Severino  Ferrari  intende  vogliano  dire:  «  il  tempo  a  lungo 
andare  trasformerà  1'  uomo  e  le  sue  tombe  non  solo,  ma  anche 
trasfigurerà  la  terra  e  il  cielo,  perchè  nuove  vite  e  nuovi  mondi 
sorgeranno  dalle  rovine  di  queste  e  di  questi  ». 

Nonostante  tali  possibili  raffronti  e  sebbene  F  imagine  car- 
ducciana muova  dal  libro  V  di  Lucrezio,  ov'  è  accertato  che  il  tutto 
avrà  termine  (v.  90)  perchè  nulla  può  sfuggire  alla  distruttrice  opera 
del  tempo  (v.  58)  e  che  un  giorno  si  dissolveranno  la  terra,  il  mare, 
il  cielo  e  rovinerà  la  secolare  macchina  del  mondo  (v.  95),  pure 
abbiamo  qui  un  quadro  maraviglioso,  una  concezione  alta  e  tran- 
quilla della  solennità  della  morte,  che  —  nel  rasserenamento  dello 
spirito  del  poeta  al  rinnovato  contatto  dell'  Eliade  e  di  Roma  — 
anima  tutto  il  volume  delle  Terze  odi  barbare,  ma,  in  queste  strofe 
illustrate  ora,  è  più  commovente  perchè  nuova  e  vera  «  malinconia 
senza  disperazione  ». 

La  vita  umana  dunque,  morti  noi,  continuerà,  ma  anche  i  nostri 
successori,  quelli,  adesso  non  pur  anco  nati,  ma  che  verranno  poi, 
dovranno  pur  finalmente  a  loro  volta  ubbidire  alla  legge  universale 
e  dileguare  nell'  infinito,  dopo  aver  lasciato,  come  i  loro  predeces- 
sori, larga  traccia  nella  vita  della  loro  operosità,  del  loro  ingegno 
e  del  loro  avanzare  continuo  nel  cammino  del  progresso,  della 
scienza  e  della  civiltà: 

9.  E  voi  non  nati,  a  le  cui  man  la  face 
verrà  che  scórse  da  le  nostre,  e  voi 
disparirete,  radiose  schiere, 
ne  l'infinito. 
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La  face  che  scórse  dalle  nostre  mani,  ossia  il  lume  della  vita 
{Evang.  S.  Giovanni,  Vili,  12),  il  raggio  del  pensiero  lumen  sa- 
pientiae  (Libro  di  Salomone,  VI,  23),  che  ne  accese  la  mente  e  ci 
spinse  all'azione  e  a  lasciar  prova  di  nostra  esistenza.  Compie  tale 
concetto  alto  e  comprensivo  della  sola  parola  face  l'apostrofe  se- 
guente radiose  schiere,  indicante  le  future  generazioni,  le  quali  — 
poiché  costumi,  gusti,  tutto  si  ricompone  con  nuove  forme  e  in 
nuovi  atteggiamenti  e,  nel  ricomporsi,  migliora  —  certo  saranno 
più  splendide,  godranno  di  una  civiltà  più  avanzata  della  nostra 
e  di  quelle  trascorse  e,  in  tempi  di  maggior  bontà,  bellezza  e  gloria 
fruiranno,  per  le  non  dubbie  conquiste  della  scienza,  delle  arti  e  del  la- 
voro, di  maggiori  agiatezze,  di  una  vita  più  gioiosa  e  pacifica.  Certo 
questa  foce  carducciana  non  è  che  il  fuoco,  la  teda,  la  fiaccola  di 
Prometeo,  passata  agli  uomini  di  generazione  in  generazione.  Il  gran 
titano,  scendendo  dall'olimpo  alla  terra, 

seco  recava  nel  fatai  cammino 
il  rapito  dal  ciel  fuoco  divino.... 
e  rinfiammò  in  Orfeo 
r  inestinguibii  foco.... 

(luvenilia,  LVill). 

Si  confronti,  al  proposito,  anche  il  progresso  della  glossa  {Lo  studio 
di  Bologna):  «di  mani  in  mani,  la  lampada  della  dottrina  trascorre 
ed  agitata  vampeggia  »  ;  e  (in  Svolgim.  lett.  naz.,  2\  VI)  :  «  l'Italia... 
di  tra  la  luce  crepuscolare  del  medio  evo  ha  ripreso  la  fiaccola 
della  civiltà  nelle  tombe  del  passato,  ne  ha  illuminato  un  gran 
tratto  di  cielo,  e  la  distende  benigna  e  incurante  ad  accendere  le 
lampadi  delle  sorelle  che  la  percuotono». 

10.  Qui  il  pensiero  del  poeta,  dalla  caducità  umana,  s'inalza 
e  si  dilata  nella  immaginazione  della  catastrofe  universale,  presen- 
tandoci il  quadro  tetro  dell'estrema  rovina  della  terra  che  è  fra  le 
concezioni  più  grandiose  della  poesia  moderna:  «Addio,  tu  madre 
del  pensier  mio  breve,  —  terra,  e  dell'alma  fuggitiva!  quanta  — 
dintorno  al  sole  aggirerai  perenne  —  gloria  e  dolore  !  ». 

Dopo  questo  mesto  saluto  alla  madre  terra,  ove  —  con  tutti 
gli  altri  esseri  —  per  un  tempo  brevissimo,  in  confronto  della  se- 
colare vita  del  pianeta,  si  svolse  il  pensiero  del  poeta  e  l'anima  sua 
fuggitiva,  per  breve  ora,  amò  e  provò  gioie  ed  affanni  ;  e  dopo 
questo  malinconico  rimpianto  alla  serie  svariata  e  numerosa  di  dolori 
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e  di  glorie  clie  si  avvicenderanno  nella  terra,  mentre  essa  seguirà, 
nel  corso  dei  secoli,  ad  aggirarsi  intorno  al  sole,  il  poeta  conclude 
dicendo,  in  due  strofe  maravigliose,  che  il  moto  annuo  del  nostro 
pianeta  durerà  : 

1 1 .  fin  che  ristretta  sotto  V  equatore, 
dietro  i  richiami  del  calar  fuggente 
V  estenuata  prole  abbia  una  sola 
femmina,  un  uomo, 

12.  che  ritti  in  mezzo  a'  ruderi  de'  monti, 
tra  i  morti  boschi,  lividi,  con  gli  occhi 

vitrei,  te  veggan  su  l'immane  ghiaccia, 
sole,  calare. 

Dunque  «  noi  passiamo  e  al  pari  di  noi  morirà  la  terra,  questa 
piccola  aiuoia  che  ci  fa  tanto  feroci  »  (BRILLlj.  Essa  rallenterà  il 
suo  corso  «  faticoso  »  e,  dopo  aver  sprigionato  col  suo  calore  in- 
numerevoli vite  e  dolori  e  glorie,  si  raffredderà  e  verrà  un  giorno 
che  la  prole  o  famiglia  umana  sarà  estenuata  e  si  rifugerà  sotto 
l'equatore,  là  chiamata  dal  calore  sempre  più  fuggente  (ognora  in 
diminuzione);  là  poi  l'ultimo  uomo  e  l'ultima  donna  vedranno  tut- 
t' intorno  la  terra  esser  divenuta  una  immane  distesa  di  ghiaccio 
(ghiaccia),  e  mireranno  con  gli  occhi  vitrei  (immoti,  esterefatti,  pieni 
di  spavento)  su  di  essa  tramontare  il  sole  per  l'ultima  volta.  Come 
si  vede  a  questa  «  sconsolata  visione  di  morte  non  spenge  colore  e 
calore  il  raffreddarsi  del  sole  languente,  né  la  gelida  ipotesi  della 
scienza  inesorabile  »,  che  stabilisce  la  lontana  fine  dell'uomo  e  della 
terra  (BRILLI). 

Giustamente  fu  richiamata,  dinanzi  a  questa  visione  della  ca- 
tastrofe terrestre,  quella  del  Byron  nelle  «  Tenebre  »,  ove  dice  che 
ebbe  «  un  sogno,  il  qual  non  era  tutto  intero  un  sogno  »,  e  fa  un 
quadro  spaventoso  dell'universo  immerso  nelle  tenebre.  Perciò  scrisse 
il  Panzacchi:  «Con  la  visione  byroniana,  abilmente  condensata  e 
corretta  nelle  linee  dell'arte  classica,  il  poeta  termina  l'ode,  la  quale, 
senza  il  freddo  artificio  della  quarta  strofa,  sarebbe  un  capolavoro; 
veramente  mirabile,  a  ogni  modo,  di  proporzione,  di  fusione,  d'in- 
tonazione». Il  Tomaselli  affermò  che  gli  piacevano  questo  elevarsi 
del  pensiero  del  poeta   all'  infinito  e  l'alta  e  serena  malinconia  che 
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ne  deriva  a  tutta  l'ode,  ove  domina  il  pensiero  filosofico.  E  il  Ta- 
rozzi (in  Letteratura,  15  ott.  1889)  notò  essere,  con  le  Terze  odi 
barbare,  già  sorto  «il  poeta  della  natura»,  il  quale  s'imbatte,  in 
questa  ode  e  in  altri  canti,  nella  profonda  ispirazione  leopardiana 
«Amore  e  morte  »;  vi  s'imbatte,  ma  non  vi  si  perde;  lo  spirito 
se  ne  imbeve  fortificandosi  per  passare  a  coglierne  la  verità  tragica 
nella  natura  e  nella  storia,  come  in  Miramar,  Shelley,  ecc. 


LA  MADRE 

(Dalle  ^ Nuove  odi  barbare») 


D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  34 


Alcaica  di  nove  strofe,  scritta  per  un  gruppo  marmoreo 
dello  scultore  fiorentino  Adriano  Cecioni  e  pubblicata  nel 
n.  17,  1880  (25  di  aprile)  del  Fanfulla  della  domenica.  In 
questa  ode  il  poeta  «  determinò  e  fissò  le  linee  delle  nuove 
aspirazioni  dei  diseredati  »  (Morello,  Rastignac)  e  alla  forma 
dello  scultore  aggiunse  il   colorito  e  il  paesaggio. 

Adriano  Cecioni,  «  nonostante  il  grande  ingegno,  morì  con  molti 
nemici  e  quasi  nella  povertà,  sia  per  le  sue  idee  più  che  novatrici 
ribelli,  sia  per  il  carattere  angoloso  e  battagliero  ^>  {Albo  card.,  pag.  219). 
Appartenne  a  quella  scuola  di  artisti  che  propugnavano  l'arte  del  reale 
invece  dell'arte  accademica  fino  allora  perseguita.  Scrive  Camdlo  Boito 
{N  AntoL  giugno  1872):  «I  vecchi  cercano  nel  vero  la  riprova  della 
idea  nata  nel  loro  cervello  con  la  fecondazione  di  certe  tradizioni 
artistiche-  i  realisti  attendono  dal  vero  ingenuamente  la  ispirazione 
dell'idea  e,  avutala,  non  si  travagliano  d'altro  che  di  trasmetterla,  per 
mezzo  della  loro  opera,  nell'animo  degli  altri  ». 

Giuseppe  Chiarini  (cfr.  ode  Alla  mensa  dell'amico),  che  era  amico 
del  Cecioni,  ne  scrisse  nobilmente  {Fan/,  dom.,  21  marzo  1880),  dicen- 
dolo giovine  artista  valente,  ma  disgraziato,  forse  per  non  saper  vivere 
nella  società.  Egli  pensava:  «  Gli  dèi  se  ne  sono  andati,  la  vita  nostra 
non  è  più  quella  dei  Greci  e  dei  Romani,  non  è  più  quella  degli  uomini 
del  medio  evo....  quindi  anche  la  scultura  deve  scendere  dalle  sue  al- 
tezze divine  ed  eroiche,  farsi  più  umana  e  non  isdegnare  1  piccoli  fatti 
della  nostra  vita  borghese....  Forse  pensava  anche  che  la  pittura  e  la 
scultura  non  devono  rappresentare  una  sola  forma,  un  solo  aspetto 
delle  cose,  la  bellezza  ;  ma  si  tutte  le  forme  e  tutti  gli  aspetti  della 
vita  e  del  mondo.  È  un  errore  credere  che  solamente  il  bello,  l'armo- 
nico sia  interessante;  ci   può  essere  un  brutto,  un  disarmonico,  che  in- 
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teressi  non  meno  e  anche  più.  Quando  l'artista  vede  una  scena  o  un 
fatto  che  desta  il  suo  interesse  (siano  qualunque  le  forme  e  gli  aspetti 
sotto  i  quali  lo  vede),  e  rappresenta  codesta  scena,  codesto  fatto  in 
guisa  da  comunicare  agli  altri  nettamente  e  interamente  l'impressione 
da  lui   provata,  egli  ha  conseguito  il  fine  dell'arte  sua  ». 

Con  queste  idee  il  Cecioni,  finiti  i  suoi  studi  a  Napoli,  non  pre- 
sentò all'Accademia  fiorentina  il  modello  di  un  Apollo,  di  un  Ercole, 
di  un  Mosè,  o  di  un  Cristo,  o  di  una  Madonna,  ma  di  un  Suicida, 
«  un  uomo  d'aspetto  e  di  forme  piuttosto  volgari,  ravvolto  in  una  specie 
di  lenzuolo  che  gli  lascia  nude  le  gambe,  appoggiato  a  un  tronco  di 
albero,  con  in  mano  un  pugnale  la  cui  punta  è  rivolta  verso  il  petto, 
con  la  testa  inclinata  e  gli  occhi  fissi  su  quella  punta.  L'  impressione 
che  fa  la  statua  è  questa^  che  tutta  la  vita  di  quell'uomo  è  concentrata 
in  un  pensiero ,  il  pensiero  che  luccica  da  quella  lama  di  pugnale.  Questo 
concentramento  apparisce  in  tutte  le  parti  della  figura,  dalle  ciocche 
di  capelli  si)ioventi  su  la  fronte  alle  estremità  delle  gambe,  che  pun- 
tano sul  terreno  e  paiono  sorreggere  faticosamente  la  persona». 

Naturalmente  la  Commissione  accademica  giudicò  (1866-67)  '^ 
statua  non  meritevole  di  esecuzione,  solo  discordante  dal  parere  unanime 
degli  altri  colleghi  lo  scultore  Duprè.  Il  Cecioni  non  s'avvilì  per  quel 
giudizio  e  seguitò  per  la  sua  strada  che  credeva  la  buona,  lavorando 
e  studiando,  scrivendo  e  disputando,  modellando  in  creta  e  dipingendo 
specialmente  bambini  e  cani,  cui  cercò  con  finezza  d'osservazione,  pro- 
fondità e  sincerità,  e  rendendo  nella  creta  nettamente  e  interamente  con 
vera  bravura  di  mano  ciò  che  in  essi  aveva  osservato.  «  I  suoi  cani  e 
i  suoi  bambini  vivono,  si  muovono,  parlano  nella  muta  immobilità  della 
terra  cotta  e  del  gesso  ». 

Fra  questi  lavori,  quello  che  più  piacque,  fu  il  Bambino  col  gallo: 
un  bambino  che  abbraccia  e  stringe  fortemente  al  petto  un  gallo,  e  il 
gallo  si  dibatte  ;  il  bambino  strilla  spaventato,  ma  non  abbandona  la 
sua  preda.  Un  altro  gruppo  bello  è  l' Incontro  per  le  scale  :  un  bam- 
bino in  camicia  scende  la  scala  e  ha  nella  mano  destra  un  pezzo  di 
pane,  a  cui  ha  dato  un  morso,  e  nella  sinistra  una  cordicella,  a  cui  è 
attaccato  un  carrettino  di  legno;  incontra  un  cane  che  va  per  adden- 
targli il  pane  ;  allora  lascia  cadere  il  carretto,  piega  il  corpo  a  destra 
tenendo  ferme  le  gambe,  alza  le  braccia  per  salvare  il  pane,  e  piange 
e  stride  lasciando  vedere  nella  bocca  aperta  il  pane  biascicato.  Il  cane 
appoggia  tranquillamente  la  zampa  destra  sul  fianco  al  bambino,  e  al- 
lunga la  testa  verso  il  pane. 

Modellò  anche  due    busti,    uno    del    Leopardi  e  un  altro    del    Car- 
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ducei,  al  quale  fu  regalato  —  fuso  in  bronzo  —  da  antichi  amici  e 
scolari  nella  celebrazione  del  centenario  della  Università  bolognese  (1888). 
Il  busto  del  Cecioni  «  è  il  Carducci  dei  Iiivetiilia,  dei  Giambi  ed  Epodi, 
delle  Nuove  poesie:  un  Carducci  maremmano,  fiero,  selvaggio,  rude, 
pieno  di  maschia  vigoria,  col  cuore  colmo  di  sdegni.  È  una  testa  che 
pare  antica,  trattata  con  fare  largo,  con  una  forza,  a  cui  siamo  ormai 
disusati»   (Guido  Biagi  in  Illustraz.  ilal.,   17  luglio  1892). 

v'L'opera  però  che  gli  doveva  dar  fama,  era  il  gruppo  la  Madre,  a 
cui  lavorò  con  alacrità  e  che  scolpi  «  con  quella  coscienza  d'artista,  origi- 
nalità d' ingegno  e  abilità  di  esecuzione  che  lo  distinguevano  » ,  ritraendo 
la  sana  e  primitiva  espressione  del  lavoro  e  dell'amore  innocenti  in  una 
contadina  e  nel  suo  bambino.  «  E  una  figura  di  donna,  di  grandezza 
naturale,  forte,  robusta,  di  belle  forme,  che  ha  staccato  allora  allora 
dalla  poppa  il  bambino  e,  tenendosi  in  piedi  e  piegando  un  po'  indietro 
la  parte  superiore  del  corpo,  per  reggersi  in  equilibrio  e  poter  meglio 
contemplare  il  suo  bello  e  fiorente  allievo,  lo  solleva  colle  braccia,-eoffie 
fanno  tutte^e -inatii me  «  le  balie  in-  simile  caso,  affinchè  egli  rimandi 
lucri  per  la  bocca  quel  po'  d'aria  che  può  aver  aspirato  poppando.  La 
donna  guarda  il  bambino;  lo  guarda  con  un'aria  di  compiacenza  lieta 
e  sana  ;  lo  guarda  e  gli  sorride  con  quel  sorriso  che  la  natura  ha  dato 
soltanto  alle  madri  buone  e  sante  che  allattano  i  loro  figliuoli  ;  e  il 
bambino  che  vede  luccicare  sotto  alla  fronte  serena  della  madre  due 
grandi  occhi  ridenti,  allunga  verso  quelli  le  sue  piccole  braccia,  alhmga 
quanto  più  può  il  braccio  destro  e  la  mano,  e  va  a  cercare  coll'indice 
steso  l'occhio  sinistro  della  madre/Essa  è  una  donna  d'umile  condizione; 
è  vestita  d'una  semplice  sottana  tirata  su  sopra  un  fianco,  ed  ha  sco- 
perto quella  parte  del  petto,  dove  il  bambino  ha  poppato  ultimamente; 
è  la  donna  di  campagna  che  allatta  il  figliuolo  e  fa  le  faccende  di  casa  ; 
forse  stava  spazzando  la  cucina  o  preparando  il  desinare  agli  uomini 
che  sono  al  lavoro,  quando  ha  sentito  la  voce  del  suo  bambino  che  si 
svegliava  e,  corsa,  lo  ha  preso  e  gli  ha  dato  il  latte  ». 

Al  Chiarini  piacque  assai  questo  gruppo  e  scrisse  che  «l'idealismo, 
il  buono  e  sano  idealismo,  è  quello  che  rampolla  dal  reale,  dal  vero, 
che  è  anzi  una  cosa  stessa  col  vero,  col  reale....  Questa  donna  vera, 
di  carne  e  di  ossa....  questo  pezzo  di  contadina  che  ha  le  scarpe  di 
vacchetta  legate  con  due  pezzi  di  nastro,  non  è  solamente  una  madre, 
non  è  solamente  una  bell'opera  d'arte,  per  me  è  il  tipo,  l'ideale  della 
maternità  ».  Onde  disse  al  Cecioni  :«  Lascia  che  i  vecchi  artisti  delle  acca- 
demie, ai  quali  toccò  in  sorte  di  sciupare  i  grandi  blocchi  di  marmo,  d'im- 
piastricciare le  grandi  tele,  gridino  con    dispregio  all'arte  nuova,  alla  pit- 
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tura  e  scultura  di  genere.  Poveri  moribondi  !  Questa  è  l'arte  del  vero, 
la  grand'  arte  dei  greci,  la  grande  arte  dei  nostri  quattrocentisti,  la 
grande  arte  di  tutti   i  tempi  » . 

La  statua  ispirò  al  Carducci  questa  magnifica  ode,  vera  «  voce 
glorificatrice  »  di  essa,  ma  suscitò  anche  vivo  rumor  di  polemiche  ;  fra 
gli  altri,  non  piacque  allo  stesso  Boito  {N.  a7it.,  luglio  1880),  e  anche  al 
Panzacchi,  il  quale,  pur  apprezzando  il  valore  dell'artista,  scrisse  in  pro- 
posito (^Lettere  ed  arti,  16",  1889):  «  La  figura  della  madre  ha  qual- 
cosa insieme  di  volgare  e  di  teatrale  nella  posa,  il  suo  ghigno  faunino 
ha  troppo  poco  del  materno  e  la  sua  testa  tersitica  sarà  vera,  ma  sfida 
in  modo  sgradevole  la  verosimiglianza.  Invece  il  bimbo,  alzato  e  come 
spalleggiato  con  orgoglio  dalle  braccia  di  lei,  è  un  capolavoro  di  grazia 
che  non  si  è  mai  stanchi  di  ammirare.  L' insieme  del  corpicciolo  rivela 
nell'artista  un'intuizione  del  vero  istantanea,  felicissima  e  non  mai  of- 
fuscatasi un  momento  nel  lungo  lavoro  dell'esecuzione.  In  quella  boc- 
china  aperta,  in  quelle  dita  delle  manine  sembra  che  tremoli  visibilmente 
il  desiderio  dei  baci  e  delle  carezze....  ».  (Se  ne  veda  la  fotoincisione 
neir  Albo  card.,  pag.   220). 

La  Madre  fu  acquistata  dal  Ministero  della  pubb.  istr.,  e  l'artista 
stava  traducendola  in  marmo,  quando  lo  colse  improvvisa  la  morte 
(23  maggio),  mentre  egli  sperava  di  aver  trovato  il  suo  nido  nella 
Scuola  femminile  superiore  di  Firenze,  ove  da  pochi  mesi  era  stato 
nominato  professore  di  disegno  (cfr.  G.  Uzielli,  Scritti  e  ricordi  di 
A.  Cecioni,  Firenze,  1905).  Il  Biagi  lo  chiamò  (1892):  «  il  compianto, 
r  indimenticabile  autore  della  Madre,  a  cui  ora  sorride  troppo  tardi  la 
gloria  »  e  il  Carducci,  che  n'era  amico  ed  estimatore  dettò  questa  epi- 
grafe per  la  tomba  {Opere,  XI,  341):  «Adriano  Cecioni  — dell'arte  — 
operatore  e  giudicatore  superbo  —  tardi  conosciuto  dai  più  —  sempre 
amato  dai  buoni  —  non  dalla  fortuna  —  morì  in  Firenze  23  maggio 
1886  ». 

Argomento.  —  Certo,  all'alba  rosea  la  contadina,  con  gli  altri 
agricoli  scalza  si  avviò  al  lavoro  nei  campi;  lei  curva  sui  biondi  solchi 
udirono  stornellante,  al  meriggio,  gli  olmi  polverosi,  e  quand'ella  solle- 
vava dall'opra  il  turgido  petto  e  la  bruna  faccia  e  i  riccioli  fulvi,  il 
vespro  toscano  colorò  igneo  le  sue  balde  forme  (1-3)-  Ora  l'opra  del- 
l'artista mostra  al  poeta  la  forte  madre,  che  ha  nutrito  il  bambino, 
alto  lo  palleggia,  ride  alle  sue  inquietudini  e  si  slancia  con  amore  ad 
abbracciarlo    (4-5).    D'intorno    a    lei  è    una  scena    lieta:    riso   di    lavoro 
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domestico,  biade  ondeggianti  sul  colle,  muggito  di  buoi,  canto  di  galli 
(6),  onde  il  poeta  conforta  l'artista,  che  sante  ispirazioni  sa  trarre  dalla 
Natura  e  con  la  sua  opera  marmorea  personifica  la  speranza  comune 
del  lavoro  lieto,  dell'amore  sicuro,  del  sole  illuminante  libere  genti, 
e  non  ozi  e  guerre  ai  tiranni,  ma  le  pie  giustizie  del  lavoro  (7-9). 

NOTE. 

1-3.  Il  poeta,  che,  mirando  la  statua,  pensa  d'aver  dinanzi  la 
donna  al  tramontar  del  giorno,  se  la  imagina  con  la  fantasia  nelle 
varie  fasi  della  giornata  e  dice:  «Lei  certo  l'alba  che  affretta  rosea 
—  al  campo  ancora  grigio  gli  agricoli,  —  mirava  scalza  co  'I  pie 
ratto  —  passar  tra  i  roridi  odori  del  fieno.  ^  Curva  su  i  biondi 
solchi  i  larghi  omeri  —  udivan  gli  olmi  bianchi  di  polvere  —  lei 
stornellante  su  'I  meriggio  —  sfidar  le  rauche  cicale  a  i  poggi.  = 
E  quando  alzava  da  l' opra  il  turgido  —  petto  e  la  bruna  faccia 
ed  i  riccioli  —  fulvi,  i  tuoi  vespri,  0  Toscana,  —  coloraro  ignei  le 
balde  forme  ». 

Queste  strofe  son  gruppo  e  paese  ad  un  tempo,  e  sono  genui- 
namente e  toscanamente  campestri  :  a  tratti  scultorii  e  rapidi  abbiamo 
dinanzi  la  donna  che,  sul  far  del  mattino,  s'affretta  con  gli  altri 
agricoli  al  lavoro:  sul  mezzogiorno  la  vediam  lavorare  e  cantare 
lietamente;  nel  vespro  ci  appare  irraggiata  dai  sole  nelle  «balde 
forme  »,  rese  ancor  più  belle  e  forti  dalla  fatica. 

L'alba  rosea,  personif.  soggetto  di  mirava.  —  Ancor  grigio, 
cioè  immerso  nella  penombra  crepuscolare;  il  grigio  del  campo  è 
bel  contrapposto  al  color  roseo  dell'alba.  —  Agricoli,  voce  poetica 
dal  latino  agricola:  agricoltori.  Dante  chiama  «agricola»  S.Dome- 
nico, scelto  da  Cristo  per  l'incremento  dell'orto  suo,  ossia  della 
Chiesa  cristiana.  —  I  roridi  odori  del  ix&^o,  cioè  i  profumi  del  fieno 
rugiadoso,  bagnato  di  rugiada.  L'  aggettivo  è  attribuito  all'astratto 
odore  per  render  quel  senso  complesso  del  profumo  e  dell'umido, 
come  il  Manzoni  chiama  «  tepida  fragranza  »  {Pr.  Sp.,  Xll)  l'odor 
del  pane  appena  levato  dal  forno,  Virgilio  {Georg.  4°,  415)  dice 
liquido  l'odore  dell'ambrosia. 

Curva  i  larghi  omeri,  cioè  :  con  curve  le  larghe  spalle  0  la  larga 
schiena;  questo  modo  assai  efficace  nella  nostra  lingua  poetica 
rende  il  costrutto  latino  dell'accusativo  di  relazione,  come  nel  Man- 
zoni «Sparsa  le  treccie  morbide  ».  —  Solchi  biondi,  perchè  vi  stan 
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sopra  le  gialle  spighe  mietute.  —  Stornellante,  cioè  cantante  stor- 
nelli, che  sono  brevi  canti  popolari,  composti  ognuno  di  una  terzina, 
il  cui  primo  verso  è  per  lo  più  un  quinario  e  apostrofe  a  un  fiore. 
—  Sfidare  ecc.  La  contadina,  lavorando,  canta  così  che  par  fare  a 
prova,  gareggiare  con  le  cicale,  che  stridono  nei  poggi  circostanti 
(cfr.  Saggio,  3°,  p.  5).  —  O  Toscana!  In  questa  apostrofe  è  tutto 
l'affetto,  la  predilezione  del  poeta  a  quella  regione  tanto  cara  a  lui, 
perchè  dolce  sua  terra  natia,  alla  quale  sempre  «  lo  riconducevano, 
oltre  le  soavi  memorie  dei  lontani  giorni,  l'amore  fervido  e  alacre 
della  lingua  e  Io  studio  degli  antichi  poeti  e  prosatori  nostri  ».  (Chiap- 
PELLI  in  Marzocco,  8",  1907).  —  I  vespri  ignei,  ecc.  I  raggi  infocati 
e  vespertini  del  sole  morente  colorare  (illuminarono)  le  balde  forme, 
cioè  la  persona  giunonica,  ardita  della  contadina,  quand'eila  si  rizzò 
dal  lavoro.  Si  notino  le  tre  imagini  del  «turgido  petto»,  della 
«  bruna  faccia  »  e  «  dei  riccioli  fulvi  »  a  rendere  evidenti  la  vigoria, 
l'operosità,  la  forza  e  la  giovinezza  della  formosa  agricola,  ispiratrice 
dello  scultore  e  del  poeta. 

4-5.  E  il  bambino  è  florido  e  giocondo  come  la  giovane  madre, 
la  quale,  «  dopo  averlo  saziato  del  suo  seno,  lo  palleggia  su,  con 
le  braccia  tese,  lo  vezzeggia,  finge  di  buttarlo  in  alto  e  di  ripren- 
derlo :  gesto  caro  alle  madri  campagnole,  che  uno  scultore  nobile 
era  degno  di  cogliere  e  che  un  poeta  grande  era  idoneo  ad  espri- 
mere »  (ZIBORDI),  in  questo  quadretto  finissimo:  «Or  forte  madre 
palleggia  il  forte  pargolo;  palleggialo  alto  già  sazio  dai  nudi  seni,  e 
ciancia  dolce  con  lui  che  a'  lucidi  occhi  materni  intende  gli  occhi 
fissi  ed  il  piccolo  corpo  tremante  d'inquietudine  e  le  cercanti  dita: 
ride  la  madre  e  slanciasi  tutta  amore». 

Così  al  poeta  ammirante  la  statua  appare  la  donna  dopo  il 
lavoro  campestre  nell'intimità  lieta  e  amorosa  col  suo  bambino:  ha 
le  poppe  ancora  scoperte  per  averlo  allora  allora  allattato  ;  ciancia, 
cioè  gli  sussurra  parole  scherzevoli  e  affettuose,  ed  esso,  con  gli 
occhi  lucidi  per  la  contentezza,  ma  anche  per  la  paura  di  cadere, 
tende,  piega  verso  di  lei  lo  sguardo  immobile,  il  corpicino  tremante 
e  le  dita,  che  cercano  di  raggiungere  la  mamma  e  di  aggrapparsi 
a  lei.  E  la  madre  sorride  all'innocente  inquietudine  del  suo  citto 
e  con  trasporto,  con  tutto  l'affetto  materno  si  slancia,  si  protende 
ad  abbracciarlo.  Si  ha  così  una  pittura  soavissima,  che  tocca  il 
cuore  e  dov'è  gioia  suprema  «  gioia  pura  e  santa,  perchè  derivata 
dalla  legge  più  profonda  della  natura  »  (ZiBORDi). 

6.  E  intanto  la  scena  poetica  si  compie  con   la  pittura   breve, 
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magistrale  della  circostante  natura:  tutto  intorno  è  la  vita  calma 
e  ridente,  prospera  e  lieta  :  «  A  lei  d' intorno  ride  il  domestico  — 
lavor,  le  biade  tremule  accennano  —  dal  colle  verde,  il  biie  mugghia, 
—  su  r  aia  il  florido  gallo  canta  ». 

Qui  il  poeta  non  solo  mostra  la  superiorità  dell'arte  sua  su 
quella  della  scultura,  la  quale  coglie  un  momento  solo  della  persona 
0  della  cosa  ritratta,  laddove  la  prima  può  dare  tutti  i  complessi 
elementi  —  di  moto,  di  azione,  di  varietà  —  di  un  gruppo  e  di 
un  quadro;  ma  la  strofa  è  un'altra  prova  del  sentimento  della  na- 
tura cosi  profondo  e  squisito  in  lui  da  saper  presentare  al  lettore, 
subito  e  con  pochi  tocchi  precisi,  i  caratteri  primi  e  necessari  a 
render  come  visibile  una  scena  campestre,  come  questa,  per  la  quale 
ci  son  posti  innanzi  il  lavoro  umano  che  ride,  ossia  ferve  lieto  din- 
torno alla  donna  e  al  suo  citto,  il  colle  verde,  ove  tremule  accen- 
nano (si  piegano  al  vento,  ondeggiano)  le  biade,  il  pio  bove  che 
mugghia  e  il  gallo  che  canta  —  quasi  a  festeggiare  l'opera  dei 
coltivatori  —  e  che  è  florido,  come  sono  belli  e  vigorosi  gli  agri- 
coli per  benefico  effetto  del  lavoro. 

Dinanzi  a  questo  idillio  sereno  e  giocondo  lo  Zibordi  giusta- 
mente chiede:  «Ma  è  quella  la  verità?  È  quella  la  norma  del 
mondo  reale?  Quell'idillio  è  la  regola  o  è  l'eccezione?»  E  così 
risponde  egli  stesso  a  tali  domande:  «Troppo  onesto  e  sincero 
artista  è  il  Carducci  per  non  rispondere  a  se  stesso  che  quella  ru- 
stica Madre  felice  è  più  un  auspicio  e  una  speranza  che  una  realtà 
universale  e  presente,  e  che  chi  a  quelle  semplici  visioni  di  vita 
ha  saputo  inspirarsi,  ha  fatto  più  d'un'opera  d'arte;  ha  espresso  un 
grande  ideale  umano,  ha  additato  una  méta  sociale.  La  letizia  di 
quella  giovane  madre  contadina  deve  un  giorno  risplendere  a  tutti 
quelli  che  nel  lavoro  e  nel  dovere  conquistano  il  diritto  alla  vita 
serena  e  alla  gioia».  Infatti  il  poeta,  alla  pittura  del  gruppo  della 
madre  col  fantolino,  fa  seguire  questa  poetica  considerazione  : 

7.  Natura  a  i  forti  che  per  lei  spregiano 
le  care  a  i  valghi  larve  di  glorio 

cosi  di  sante  visioni 
conforta  /'  anime,  o  Adriano  ; 

8.  onde  tu  al  marmo,  severo  artefice, 
consegni  un'alta  speme  de  i  secoli. 
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In  questi  versi  è  evidentemente  incluso  il  concetto,  già  altrove 
espresso,  intorno  alla  superiorità  della  vita  agreste  su  quella  intel- 
lettuale, da  cui  la  borghesia  spera  ogni  maggior  soddisfazione:  egli 
cioè  fa  notare  all'amico  che  la  natura  —  come  a  quella  madre  gio- 
vane e  operosa  —  così  conforta  (consola,  ricrea)  l'animo  di  sante 
visioni  (imagini,  fantasie)  ai  forti,  i  quali  per  lei  spregiano  le  larve, 
ossia  i  sogni  della  gloria,  cari  alle  genti.  Sono  sante  quelle  visioni, 
perchè  son  sogni  di  felicità,  di  virtù,  di  bontà,  di  vita  serena  e 
furono  appunto  queste  sante  visioni  che  animarono  l'artista  a  scol- 
pire nel  marmo  una  robusta  e  gioconda  figura  di  lavoratrice,  la 
quale  spera,  il  poeta,  abbia  a  rispondere  in  avvenire  alla  realtà  della 
vita  umana  con  gente  operosa,  allegra  e  felice  nei  campi  faticosi 
e  all'aria  libera  e  pura. 

Questo  nobile,  umano  auspicio  sgorga  spontaneo,  sincero  dal- 
l'animo del  poeta,  il  quale,  scrutando  con  la  mente  divinatrice  nel 
futuro,  vede  quando  è  che  si  avrà  l' era  tanto  desiderata  e  benefica  : 

Quando  il  lavoro  sarà  lieto  ? 
quando  securo  sarà  l'amore? 

9.  quando  una  forte  plebe  di  liberi 
dirà  guardando  nel  sole  —  illumina 
non  ozio  e  guerre  a  i  tiranni, 
ma  la  giustizia  pia  del  lavoro  ? 

Da  queste  interrogazioni  appare  come  al  poeta  sorrida  l' idea  che 
la  felice  età  sospirata  per  il  mondo  ci  sarà  quando  i  cittadini,  tutti 
liberi  e  «  abilitati  a  intendere  il  funzionamento  della  natura  e  il 
congegno  della  società  civile,  si  piegheranno  necessariamente  alle 
leggi  indeprecabili,  sentiranno  che  il  lavoro  è  consolazione  insosti- 
tuibile, che  il  sacrificio  nobilita,  inalza,  trasfigura».  Comesi  vede, 
il  poeta  che  non  adulò  mai,  ma  sempre  amò  il  popolo,  da  cui  era 
uscito,  e  lo  desiderava  fermamente  rialzato  al  maggior  segno  della 
dignità  umana,  —  dopo  avere  nel  «  Carnevale  »  imprecato  contro 
le  iniquità  sociali —  in  questa  ode,  «allargando,  intensificando,  in- 
tegrando a  mano  a  mano  la  sua  classica  umanità,  sicuro  per  la 
conoscenza  che  aveva  e  della  storia  e  dell'uomo,  giunse  a  orien- 
tarsi idealmente  verso  la  nuova  aurora  della  giustizia  »  (BRILLI). 

Dunque  giustizia  e  libertà  —  le  due  grandi  idee,  secondo  il 
poeta,  informatrici  della  civiltà  del  mondo  —  lavoro  lieto  e  amore 
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sicuro  sono  gli  elementi  assicuratori  dell'umana  felicità  avvenire, 
e  allora  il  sole  —  ov'  è  tutta  l'energia  dell'uomo  e  della  terra  — 
illuminerà  solo  l'operosità  e  la  gioia  di  tutti,  non  1'  ozio  di  pochi 
gaudenti,  la  fatica  dei  più  e  le  guerre  a  tiranni  oppressori,  perchè 
«  la  bella  e  austera  libertà  »  avrà  portato  nel  mondo  «  l' utile  pece, 
l'obliato  onore  agli  aratri,  il  lieto  ardore  alle  arti  e  ai  commerci 
aviti  »,  mentre  un  libero  vate,  in  sulle  glebe 

dal  pio  travaglio  floride, 

leverà  il  canto  a  la  fraterna  plebe. 

(Poesie,  p.  335). 


PER  UN  ISTITUTO  DI  CIECHI 

(Dalle  «  Poesie  »,  pag.  908) 


Elegia  di  sei  distici,  edita  la  prima  volta  nella  Strenna 
bolognese  del  1892  e  inclusa  poi  nel  2°  libro  delle  Odi  bar- 
bare (N.  19)  riordinate  nell'edizione  definitiva  del  luglio  1893. 
Essa  ricorda,  per  alcune  immagini,  questo  breve  carme  di 
Victor  Hugo: 

À    UN    POÉTE    AVEUGLE. 

Merci,  poète  !   —  au  seuil  d^  mes  lares  pieux, 

Gomme  un  hòte  divin,  tu  viens  et  te  dévoiles  ; 

Et  r  aurèole  d'  or  de  tes  vers  radieux 

Brille  autour  de  mon  nom  comme  un  cercle  d'étoiles. 

Chante  !   Milton  chantait;  chante  !   Homère  a  chantè. 
Le  poète  des  sens  perce  la  triste  brume  ; 
L'aveugle  voit  dans  l'ombre  un  monde  de  clarté. 
Quand  l'oeil  du  corps  s'  eteint,  l' oeil  de  l'esprit  s'allume. 

Paris,  mai   1842. 

{Les  contemplations,    i»,  20). 

Argomento.  —  Quando  Omero,  con  gli  occhi  spenti,  mirava  le 
pugne  dardane,  e  Milton,  pure  cieco,  vedea  Dio  passare  sui  mondi 
vinti,  l'anima  del  mondo  li  estasiava  e  ispirava  (1-3);  quando  il 
vecchio  Tobia,  riconosciuto  il  latrato  del  cane,  s' avanzò  brancolando, 
la  pietà  divina  lo  aiutò  e  l'angelo  Rafaele  gli  restituì  il  figlio  e  la  vista 
(4-5).  Gli  eroi  del  pensiero  stanno  in  disparte,  che  gli  spiriti  eletti 
vedono,  anche  ciechi,  con  gli  occhi  della  mente;  ma  il  mondo  tende 
le  braccia  a  Rafaele,  cioè  ai  benefattori  che  concorrono  a  erigere  gli 
istituti  dei  ciechi  (6). 
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NOTE. 

1.  Quando  mirava  Omero  le  fulgide  a'  dardani  campi 
pugne  con  gli  ocelli  spenti  ed  immoti  al  cielo. 

È  celebre  nel  mondo  la  povertà  e  la  cecità  del  sovrano  poeta, 
di  «quel  sommo —  d'occhi  cieco  e  divin  raggio  di  mente,  —  che 
per  la  Grecia  mendicò  cantando  »  (A.  Manzoni,  In  morie  di  C.  Im- 
bonati).  Omero  fu  il  «pittore  dell'uman  pensiero»,  la  cui  «diva 
sembianza  »  arrise  al  Carducci  fanciullo  tra'  suoi  colli  maremmani 
{Pe  7  Cfiiarone,  str.  29),  e  ch'egli  amò  anche  in  luvenilia  (IV,  Omero) 
ritrarre  come  primo  a  sentire,  giovinetto,  le  pellegrine  muse  «  nel 
sonante  etra,  ne  l'ampio  —  de  la  luce  splendor  ne  la  procella  — 
che  divina  scoscende  e  i  cori  prostra  »  e  —  rivolto  «  al  mar  di 
molte  —  isole  verdi  popolato,  al  cielo  —  Almo  su  la  beata  Eubèa 
raggiante  —  e  a  voi  tessali  monti  esercitati  —  dal  pie  degl'immor- 
tali »   —  aderire  all'ombre  dei  numi  e  degli  eroi/  che  a  lui  nel  faticato 

petto  surgeano  a  domandargli  il  canto. 

Il  giovine,  trasumanato  e  ardente  inneggiò  al  tumulo  del  Pelide, 
venuto  a  lui  «  da  le  belle  Isole  fortunate  ove  i  concenti  De'  vati 
ascolta  »;  e,  quando  gli  occhi  suoi  più  non  «  vider  nei  campi  d'Argo 
il  dolce  sole  »,  con  fissa  nella  mente  la  stupenda  forma,  errò  men- 
dico il  suolo  dei  forti  cileni,  che  gli  si  strinsero  intorno  a  udire  il 
canto  dei  loro  numi  e  dei  loro  avi  : 

Ecco  !  gì'  immoti  e  spenti  occhi  levando 
Nel  cielo  e  desiando  il  sol  che  vide 
Le  guerre  sotto  il  sacro  Ilio  pugnate 
Di  tutto  il  capo  alzasi  il  veglio;  e  Grecia, 
Senza  moto  e  respiro,  in  lui  riguarda. 

E  il  cieco  poeta,  «  in  vista  nume  veracemente  »  cantò  la  vittoria  dei 
greci  eroi  e  il  pianto  delle  argèe  vergini  su  la  morte  del  divino 
Ettore  e  degli  altri  prodi  difensori  di  lor  patria  {Shelley,  str.  7"  ecc.). 
Nel  primo  distico  dunque  che  richiama  l'imagine  citata,  Omero, 
pur  senza  vista,  mirava  col  pensiero  le  battaglie  fulgide,  splendenti, 
gloriose  ai  campi   dardani,  troiani  o  della  Troade,  ove  regnarono  i 
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discendenti  di   Dardano  (figlio  di   Elettra  e  di  Giove)  e  che  ebbe 
nome  da  Troe,  uno  di  essi  {Iliade,  XX.  219  ecc.). 

2.  Quando,  levata  in  fredda  caligin  la  fronte,  vedeva 
Milton  passare  su'  mondi  vinti  Dio. 

Giovanni  Milton  (1608-74)  nacque  a  Londra  e  visse  durante  la 
guerra  civile  che  funestò,  nel  secolo  XVll,  l'Inghilterra  per  il  mal 
governo  degli  Stuart  e  che  finì,  con  la  decapitazione  del  re  Carlo  I, 
per  dar  luogo  alla  repubblica  (1650-58)  sotto  il  protettore  Oliviero 
Cromwell,  il  quale  rese  molti  servigi  al  suo  paese,  prima  come 
esperto  capitano  in  guerra,  poi  come  solerte  amministratore  in  tempo 
di  pace.  Il  Milton,  compiuti  gli  studi,  viaggiò  all'estero  e  visitò 
anche  l'Italia,  di  cui  conosceva  benissimo  la  lingua  e  la  letteratura. 
Tornato  in  patria,  già  noto  come  letterato,  poeta  e  repubblicano 
ardente,  attirò  sopra  di  sé  l'attenzione  del  Protettore  per  una  pole- 
mica col  monarchico  Salmasio  e  allora  fu  nominato  segretario  della 
repubblica.  In  questa  carica  fu  battagliero  e  fervente  apostolo  della 
libertà  politica  e  di  coscienza,  ma  in  causa  del  lavoro  assiduo  e 
intenso  divenne  semicieco  e  perdette  un  occhio.  Nella  sua  risposta 
al  difensore  dell'autorità  regia  dichiara  di  preferire  la  propria  cecità, 
perchè  quella  dell'avversario  è  «  una  nebbia  che  gli  si  diffonde  sulla 
mente  e  oscura  il  lume  della  ragione  e  della  coscienza;  la  sua  in- 
vece non  gli  toglieva  che  l'aspetto  e  i  colori  delle  cose,  ma  lo 
lasciava  libero  di  contemplare  la  bellezza  e  la  stabilità  della  virtù 
e  del  vero....  e,  pur  avvolto  nelle  tenebre,  più  chiara  gli  faceva 
risplendere  la  luce  della  presenza  divina  ».  Divenuto  interamente 
cieco  nel  1652,  continuò  nel  suo  ufficio,  fermo  nei  suoi  principii 
liberali  e  caldo  propugnatore  della  causa  di  tutti  gli  oppressi,  onde 
voleva  che  l' Inghilterra  aiutasse  la  Grecia  a  liberarsi  dal  giogo 
ottomano  e  indusse  il  Cromwell  a  interporsi  a  favore  dei  poveri 
Valdesi,  trucidati  dalle  milizie  di  Carlo  Emanuele  II  di  Savoia  per 
aver  conservata  intatta  la  loro  purezza  evangelica. 

Caduta  la  repubblica  e  tornati  gli  Stuart,  il  Milton  salvò  a 
stento  la  vita,  e  più  tardi,  sebbene  povero  e  infermo,  ricusò  — 
fermo  ne'  suoi  propositi  e  fedele  alla  memoria  di  Cromwell  —  il 
posto  suo  antico  di  segretario  che  il  governo  gli  offriva.  Visse  al- 
lora nella  solitudine  di  una  modesta  cameretta,  compiendo  (1661-63) 
il  suo  immortale  poema  Paradise  Lost  (Paradiso  perduto)  in  12  libri 
e  in  versi  sciolti.  In  questa  opera,  tradotta  in  tutte  le  lingue,  tratta 
D.  FfiKKAKJ,  Sag^o  d'iitUipreiazioiii:.  35 
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degli  angeli  ribelli,  che,  precipitati  nell'abisso  con  Satana,  ripren- 
dono la  lotta  contro  l'Eterno;  ma  sono  vinti,  e  Dio,  creati  nuovi 
mondi,  contempla  dall'alto  dei  cieli,  il  segno  della  sua  vittoria  sui 
mondi  vinti 

fra  gli  osanna  e  i  plausi, 

fra  il  suon  di  diecimila  arpe  celesti 
che  diffondean  angelica  armonia. 

fLib.  7") 

Ma  Satana,  perchè  la  nuova  razza  creata  vada  a  popolare  il  cielo 
medita  la  rovina  di  Adamo  ed  Eva,  i  quali  —  nonostante  gli  av- 
vertimenti dell'Angelo  Raffaele  —  cadono  in  peccato,  onde  sono 
cacciati  dal  Paradiso  terrestre,  consolati  però  da  Dio  con  la  visione 
della  loro  discendenza  redenta  dalla  miseria. 

Il  secondo  distico  significa  che  il  poeta,  levata  la  fronte  in 
fredda  caligine,  cioè  levati  al  cielo  gli  occhi  immersi  nell'oscurità, 
che  più  non  avevano  il  lume  della  potenza-  visiva,  pur  tuttavia 
vedeva,  con  la  pupilla  dell'intelletto,  Iddio  passare  sui  mondi  vinti, 
suir  abisso,  ove  gli  angeli  ribelli  erano  stati  lanciati.  Ciò  è  secondo 
la  Genesi  (1°,  v.  2°):   «Et  spiritus  Dei  ferebatur  super  aquas». 

3.  Ordunque,  quando  questi  due  ciechi  immortali,  Omero  e 
Milton,  miravano  con  gli  occhi  dell'intelletto  le  grandi  cose  cantate 
nei  loro  poemi,  «  l'alma  del  tutto  rompeva  in  essi  la  inerte  bruma 
dei  sensi,  e  il  sole  ardea  ne'  grandi  spiriti». 

È  noto  che  nei  ciechi  tutti  gli  altri  sensi  si  affinano,  special- 
mente l'udito  e  il  tatto,  ma  in  essi,  perchè  non  sono  divagati  dalla 
vista  delle  cose,  è  resa  in  ispecial  modo  più  acuta  la  mente,  l'alma 
del  tutto,  quella  che  signoreggia  tutto  il  corpo  (LUCREZIO,  3°).  Per- 
ciò il  poeta  dice  che  la  potenza  intellettiva  dei  due  immortali  ciechi. 
Omero  e  Milton,  lasciò  loro  veder  cose  mirabili  traverso  la  fitta 
oscurità  che  li  circondava  e  i  loro  spiriti  furono  inondati  dal  sole, 
quasi  da  un  fiume  di  luce;  precisamente  come  il  cieco  poeta  del- 
l' Hugo,  il  quale  «  rompe  la  trista  bruma  »  e  «  nell'  ombra  vede  un 
mondo  di  luce  »,  perchè  «  quando  si  estingue  l'occhio  del  corpo,  si 
accende  quello  dello  spirito». 

La  concezione  carducciana  di  questi  distici  mosse  evidente- 
mente dalle  quartine  victorhughiane,  onde  vi  ricorrono  l'imagine  di 
Omero  e  l'altre  due  della  «  bruma  »  che  il  nostro  dice  inerte,  perchè 
essa  nei  ciechi   lascia  inoperoso  il  senso  della  vista,  e  del  «  sole  » 
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che  risponde  al  «mondo  di  luce»  del  poeta  francese.  Ma  non  v'è 
imitazione  o  essa  è  condotta  con  tanta  finezza  d'arte  e  con  tanto 
vigore  di  assimilazione  che  balzano  fuori,  da  quei  semplici  motivi 
informatori,  nuove  e  più  vive  imagini  e  il  tutto  risulta  una  fine 
ricreazione  poetica,  compiuta  —  oltreché  dal  sentimento  umano  che 
il  Carducci  vuol  accendere  negli  animi  a  beneficio  di  tanti  sventu- 
rati —  dal  ricordo  di  Milton  e  del  vecchio  Tobia,  guarito  dalla 
cecità  da  Raffaele,  r«affabil  spirto»  che  l'Eterno  mandò  in  terra 
a  porre  in  guardia  Adamo  contro  le  insidie  di  Satana  {Paradiso 
perduto,  V,  ecc.). 

4.  Quando  Tobia  meschino  del  can  riconobbe  il  latrato 
e  brancolando  porse  le  bianche  mani, 

5.  messa  dal  del  sovvenne  la  santa  pietà:  Rafacle 
biondo  a'  lassi  occhi  rese  il  bel  figlio  e  il  lume. 

Ai  due  grandi  ciechi  dell'età  classica  e  dell'evo  moderno  il 
poeta  congiunge  il  cieco  biblico  «  vir  pius  et  in  pietate  constans». 
Questi  è  Tobia,  la  cui  storia  leggesi  nell'Antico  Testamento  e  in 
bellissimi  versi  sciolti  nei  due  inni  a  San  Raffaele  di  Terenzio  Ma- 
miani  (Poesie,  Firenze,  1857).  Eccola  in  breve:  Tobia  era  israelita  e, 
in  Gerusalemme,  adempì  sempre  religiosamente  le  solennità  prescritte 
nei  dettati  mosaici.  Alla  caduta  del  regno  d'Israele  per  opera  degli 
Assiri,  anch'egli  fu  trascinato  cattivo  in  Ninive,  ove,  favorito  dal  re 
Salmanasare,  visse  dapprima  prosperamente  e  largheggiando  di 
conforti  e  soccorsi  coi  suoi  correligionari.  Ma  il  nuovo  re  Senna- 
cheribbo  prese  a  perseguitare  gli  ebrei  e,  sapendo  che  Tobia  dava 
onorevole  sepoltura  ai  morti,  gli  confiscò  le  sostanze  e  lo  voleva 
uccidere,  onde  Tobia  dovette  tenersi  nascosto,  finché  sali  al  trono 
Ezeradone,  e  allora  potè  ricuperare  i  suoi  averi  e  continuò  nell'an- 
tico pietoso  ufficio  di  sotterrare  i  morti. 

Un  giorno,  stanco,  s'addormentò  presso  un  muro,  dall'alto  del 
quale  —  ov'era  un  nido  di  rondini  —  gli  cadde  negli  occhi  dello 
sterco  caldo  che  lo  rese  cieco.  La  moglie  Anna  lo  rimprovero  e  di 
questa  infermità  e  delle  diminuite  ricchezze,  ma  egli  tutto  sopportò 
con  pazienza,  né  levò  mai  un  lamento. 

Credendosi  un  di  vicino  a  morire,  chiamò  a  sé  1'  unico  suo  fi- 
gliuolo: con  dolci  parole  lo  esortò  all'osservanza  della  religione 
avita,  alla  pratica  della  virtù,  all'amore  del  prossimo,  agli  olocausti 
per  gli  estinti    e,   consegnatogli   apposito  chirografo,  gii  ordinò    di 
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recarsi  a  Rages,  nella  Media,  per  riscuotere  da  certo  Gabelo  dieci 
talenti,  a  lui  altra  volta  prestati.  Un  angelo,  sotto  sembianza 
umana  e  col  nome  di  Azaria,  si  fa  compagno  al  giovane,  ed  è 
Raffaele,  «  d'ogni  egro,  d'ogni  languente  stupendo  medicatore,  al  cui 
pensiero  son  tutte  conte  l'erbe  salubri  ».  I  due  giovani  partono  tra 
il  pianto  della  madre  e  le  raccomandazioni  del  padre;  sono  seguiti 
dal  cane  fedele.  Arrivati  al  fiume  Tigri,  il  giovane  Tobia,  nel  ba- 
gnarsi, è  assalito  da  un  grosso  pesce,  ch'egli  prende  per  una  branca 
e,  sventratolo,  per  consiglio  di  Raffaele,  ne  conserva  il  cuore,  il 
fegato  e  il  fiele,  utili  per  medicamenti.  Nella  città  di  Ecbatana, 
fanno  visita  allo  zio  Raguele,  al  quale  Tobia  chiede  in  moglie  la 
figlia  Sara;  concessagli,  Raffaele  pregato  da  Tobia  va  a  riscuotere 
il  danaro  da  Gabelo  e  con  questo  torna  in  tempo  per  assistere  alle 
feste  nuziali. 

Ma  intanto  i  vecchi  genitori  stavano  in  grande  apprensione,  e 
specialmente 

ore  traea  di  tedio 

Importabil  ricolme  il  venerando 
Tobia,  che  del  servaggio  e  della  spenta 
Luce  e  della  inamabile  vecchiezza 
Tutti  conforti  avea  nel  figlio, 

del  quale  sospirava  ardentemente  il  ritorno,  ritraendosi  in  luogo 
solitario  con  la  compagnia  d'un  garzoncello  e  riandando  i  giorni 
lieti,  la  patria  diletta  e  le  andate  cose  «  allor  piij  belle  e  vive  — 
dagli  occhi  della  mente  affigurate».  Pur  finalmente  gli  sposi  e  il 
compagno  tornarono  alla  casa  paterna;  corse  innanzi  il  cane  a  darne, 
abbaiando  e  dimenando  la  coda,  il  fausto  annunzio,  e  il  cieco  ve- 
gliardo, riconoscendolo,  si  mosse  incontro  agli  ospiti  brancolando 
e  porgendo  le  bianche  mani  al  paterno  saluto.  Allora  il  meschino, 
debole  sventurato  Tobia  fu  sovvenuto,  aiutato  dalla  santa  pietà,  da 
Raffaele,  mandato  dal  cielo,  il  quale  consigliò  il  giovine  Tobia  di 
baciare  il  padre  e  di  fregargli  gli  occhi  col  fiele  del  pesce  a  tal 
uopo  conservato.  Così  l'angelo  rese,  restituì,  agl'infelici  (lassi)  occhi 
del  vecchio  genitore,  insieme  con  la  vista,  anche  la  presenza  del 
figlio,  che  aveva  guidato  nel  lungo  e  periglioso  viaggio.  La  Bibbia 
narra  così  l' incontro  (e.  7"  e  8")  :  «  consurgens  caecus  pater  coepit 
offendens  pedibus  currere  et  data  manu  puero  occurrit  filio  suo». 
Conclude    quindi  il  poeta  accennando  xon  l'ultimo   distico  al 
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sentimento  pietoso  che  anima  oggidì  tutti  i  <^"«"  g^,f ''  f  'Ì/P;"^;. 
a  concorrere  nella  istituzione  di  ricoveri,  ove  sia  alleviata  la  mise 
randa  condizione  dei  ciechi: 

6.  Stanno  ne  l'ampia  terra  gli  eroi  del  pensiero  in  disparte: 
a  Rafaele  tende  le  braccia  il  mondo. 

In  ogni  angolo  della  terra  -  giacché  dovunque  sempre  fiori- 
rono e  fioriranno  anime  elette  e  superiori  -  i  -"^g"^"'";'  ^P'"  '^ 
fatti  ciechi,  come  i  grandi  stanno  in  disparte  consolat,.  ne  a  loro 
grande  sventura,  dal  privilegio  di  una  mente  fervida,  più  acuta  per 
fa "ancanza  del'  senso  visivo,  capace  di  veder  quanto  resta  invece 
oscuro  ai  moltissimi  che  hanno  sano  il  lume  degli  «"  ,  ja  alia 
schiera  numerosissima  dei  ciechi  comuni  -  cui  manca  la  preroga 
tiva  di  una  mente  eletta  -  la  sorte  è  più  avversa,  onde  d  mondo 
(l'umanità),  con  senso  generosissimo,  mira  a  venir  loro  in  aiuto  e 
tende  le  braccia  (invoca)  a  Raffaele,  che  è  « '^,^.^";7.'^'^/'  '  " ''"^^ 
del  tutto»,  capace  di  sciogliere  le  tenebre  agl'infelici  che  ne  sono 
avvolti  (G.  MONTEMAYOR  in  Critica,  W  V,  389). 

In  questa  splendida  ode,  la  quale  nella  sua  concettosa  brevità 
dimostra  come  il  poeta  sapesse  trarre  le  sue  concezioni  artistiche 
non  solo  dalle  bellezze  naturali,  dalla  stona  e  da  idee,  in  lui  in 
nate  di  giustizia  e  di  libertà,  ma  sì  anche  dai  sentimenti  umani 
per  la  bontà  che  gli  ferveva  nell'animo,  abbiamo  «  Teterno  sospiro 
alla  vita  che  è  lo  spirito  eterno  della  rivoluzione»,  a  tutto  miglio- 
rare a  conseguir  sempre  più  il  pubblico  bene  e  la  felicita.  Aggiun- 
gete all'alto  concetto  ispiratore  la  perfezione  della  forma  metrica, 
raggiunta  con  la  squisita  fattura  del  distico  veramente  oraziano,  e 
l'ode  vi  apparirà  tra  le  più  mirabili  di  tutta  la  raccolta. 


SOGNO  D' ESTATE 

(Dalle  «  Nuove  odi  barbare  ») 


Metro  monocolo  monostico,  di  37  versi  esametri  a  serie 
continua,  cioè  non  distribuiti  in  strofe  come  gli  esametri 
tetrastici  Da  Desenzano  e  quelli  pentastici  Canto  di  viarzo. 
Quasi  tutti  gli  esametri  sono  d'un  settenario  accoppiato  a 
un  novenario;  solo  in  due  (23-24)  il  P"mo  componente  è 
un  quinario  e  in  altri  due  (26  e  28)  un  senario.  Questa  ode 
fu  composta  in  Bologna  il  3  loglio  1880  e  pubblicata  .1  25 
dello  stesso  mese  nel  Fanfulla  della  domenica  (N.   30)- 

Argomento.  -    Si  rivolge    a    Omero,  del   quale    leggeva  il  libro 
XVI  à^W Iliade,  quando   fu  sorpreso    e    sopraflfatto    dal    sonno;    il  capo 
gli  si  chinò  in  riva  dello  Scamandro,  ma  il  cuore  gli  fuggì  sul  Tirreno 
e  sognò  placide  cose  dei  suoi  verdi  anni,  rivedendosi,  non  più  tra  libri 
e  nella  calda    stanza,  ma    tra  i  suoi    colli  natii  e  fioriti   (1-8).  Lungo  il 
rivo  passeggiava   la    madre    col  fratello  minore    del   poeta,     superbo  d. 
esser  con  lei  e  lieto  della  festa  che  tutto  intorno  faceva  la  natura  (9-15)- 
Le  campane  sonavano  per  la  Pasqua  di  risurrezione  e  il  poeta  descrive 
tutto  il  paesaggio:  aria  e  luce  primaverile,  frutti  in  fiore,  prati  verdeg- 
gianti, quattro    navi  a   vela  sul    mare  (16-27).    La  madre    guardava  nel 
sole,  il  poeta  guardava    il  fratello,    ora  sepolto  a    Firenze,    e    la   madre 
che  ora  riposa  nella  Certosa  di  Bologna,  pensando  se,  vivi  ancora,  torna- 
vano dalla  regione,  ove  si  rivivono  gli  anni  felici....  Ma  il  sogno  si  di- 
leguò, svegliossi    il    poeta  e  udì  una  delle  figlie  cantare,    mentre  l'altra 
era  intenta  al  telaio  (28-37). 
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NOTE. 

1-3.  Tra  le  battaglie,  Omero,  nel  carme  tuo  sempre  sonanti 
la  calda  ora  mi  vinse  :  chinommisi  il  capo  tra  7  sonno 
in  riva  di  Scamandro,  ma  il  cor  mi  fuggì  su  7  Tirreno. 

Omero  (cfr.  ode  preced.  dist.  1°).  —  Le  battaglie  sempre  sonanti 
nel  carme  tuo,  perchè  neil'  «  Iliade  »  é  il  racconto  continuo  di  pugne 
fra  Teucri  ed  Achei,  e  quelle  battaglie  sono  veramente  sonanti, 
perchè  descritte  con  evidenza  pittorica  e  in  modo  da  far  come 
risentire  al  lettore  l'eco  delle  armi  percosse  e  delle  grida  dei  com- 
battenti. —  Scamandro,  fiume  della  Troade,  detto  anche  Xanto  dal 
color  giallo  delle  sue  acque;  scendeva  dal  monte  Ida,  univa  le  sue 
acque  con  quelle  del  Simoenta  e  si  gettava  nell'Ellesponto,  al  nord 
del  capo  Sigeo.  Omero,  che  lo  chiama  «  ameno  e  vorticoso  fiume, 
cui  generò  Giove  immortale  »  (//.,  XIV,  434),  dice  che  Scamandro, 
«  irato  —  pei  tanti  in  mezzo  alle  sue  limpid'onde  —  giovani  prodi 
dal  Pelide  uccisi  —  spietatamente  »  diede  animo  e  forza  ad  Aste- 
ropeo  contro  Achille,  cui  insegui  con  l'onda  impetuosa,  ma  Vulcano 
lo  salvò  incendiando  le  agitate  correnti  (XXI).  Nel  libro  XVI,  che 
il  poeta  leggeva  quando  fu  colto  dal  sonno,  non  si  discorre  dello 
Xanto,  ma  egli  dice  «  in  riva  di  Scamandro  »  per  indicare  i  lidi  di 
Troia,  ove  appunto  avvenivano  i  combattimenti  descritti  in  modo 
mirabile  in  quel  libro  e  che  terminarono  con  la  uccisione  di  Patroclo, 
per  mano  di  Ettore.  —  Nel  sonno,  il  cuore  gli  fugge  sul  Tirreno, 
cioè  sulle  spiagge  maremmane,  ai  luoghi  della  sua  prima  età, 
giacché,  nato  a  Val  di  Castello  (Pietrasanta;  nella  Versilia  il  28 
luglio  1835,  passò  poi  con  la  famiglia  a  Bolgheri  —  feudo  dei  conti 
della  Gherardesca  e  frazione  del  comune  di  Castagneto  Marittimo 
(ora  Carducci)  —  ove  suo  padre,  il  dottor  Michele,  andava  nel 
1838  a  regger  la  condotta  medica,  che  si  estendeva  dalla  fattoria 
di  Castiglioncello  al  mare.  Là  il  piccolo  Carducci  visse  dai  tre  ai 
quattordici  anni,  curato,  come  i  fratelli,  dalla  madre  e  da  nonna 
Lucia  e  istruito  dallo  zio  e  dal  padre,  mentre  egli  leggeva  il  Man- 
zoni, l'Iliade,  il  Tasso,  la  Storia  Romana  del  Rollin  e  la  Rivolu- 
zione Francese  del  Thiers,  e  si  divertiva  a  far  chiassate  con  altri 
ragazzi  (Puerilia  in  Conf.  e  batt.,  l"). 

4.  Così  addormentato,  il  poeta  sognò:  «Sognai,  placide  cose 
de'  miei  novelli  anni  sognai  »,  cioè  cose  liete,  serene  dei  suoi  anni 


Sogno  d'estate  555 


giovanili,  detti  novelli,  come  in  Dante  «  novella  etade»,  nel  Petrarca 
«  l'età  mia  nova  «  e  nel  Leopardi   «  novella  età  »  (Il  pass,  sol.,  v.  19). 

5-8.  Non  libri  sogna,  ma  si  rivede  fanciullo  nella  sua  stanza  soleg- 
giata e  in  faccia  ai  suoi  colli  maremmani,  ove  gli  «  arrise  la  diva 
sembianza  d'Omero»  {Pe 'l  Chiarone,  dist.  29):  «Non  più  libri:  si 
slargò  la  stanza  affocata  dal  sole  di  luglio,  rintronata  dai  carri  ro- 
tolanti sul  ciottolato  della  città:  sorgeanmi  intorno  i  miei  colli,  cari 
selvaggi  colli  che  il  giovane  aprii  rifioria  ». 

La  stanza  gli  parve,  nel  sogno,  più  ampia  e  più  larga,  forse  per 
la  luce  del  sole  che  l' inondava  e  Vaffocava  o  riscaldava  come  foco. 
Era  anche  rintronata  (rafforzativo  d'intronata),  cioè  ripiena  dell'assor- 
dante rumore  che  faceano  i  carri  rotolanti  o  scorrenti  con  le  ruote  sul 
ciottolato,  ossia  sulla  via  lastricata  di  ciottoli.  I  colli  diletti  che  il 
poeta  intravede  nel  sogno  rivestirsi  di  fiori  al  bacio  della  nuova 
primavera,  son  detti  selvaggi,  perchè  dirupati,  e  <  coperti  da  pro- 
fondi banchi  di  ciottoli  o  di  ghiaia  o  da  selve  di  piante  »  (REPETTI, 
Diz.  coreogr.  della  Toscana).  Li  ricorda  il  Carducci  nel  Decennale 
delle  morte  di  G.  Mazzini:  «Tra  le  forre  dei  monti  della  Gherar- 
desca  urlava,  come  suole  di  marzo,  il  vento  polveroso  e  furioso; 
e  si  udiva  lontano  da  basso  il  mugghio  spasimante  del  Tirreno  che 
si  contorceva  bianco  nella  maretta.  E  io  mi  compiaceva  a  levare 
la  voce  su  i  venti  urlando  anch'  io  fra  gli  uliveti  selvaggi  e  sco- 
scesi »  {Conf.  e  batt.,  2^  211). 

9-12.  Dalla  stanza  —  che  al  Carducci  sognante  appare  così 
slargata  da  abbracciare  dinanzi  a  se  una  larga  distesa  giù  giù  fino 
ai  lidi  del  Tirreno  —  egli  vede  scorrere  un  ruscello,  lungo  il  quale 
passeggia  sua  madre,  traendo  per  mano  il  biondo  Dante,  fratello 
del  poeta:  «Scendeva  perla  piaggia  con  mormorii  freschi  un  zam- 
pillo —  pur  divenendo  rio:  su '1  rio  passeggiava  mia  madre  — 
florida  ancor  negli  anni,  traendosi  un  pargolo  a  mano  —  cui  per 
le  spalle  bianche  splendevano  i  riccioli  d'oro». 

11  formarsi  del  ruscello  e  il  suo  scorrer  lento,  con  lieve  mormorio 
e  con  acqua  fresca,  sono  resi,  parmi,  maravigliosamente  con  una 
armonia  di  verso  calma,  serena,  com'  è  quieta  e  semplice  la  polla 
da  cui  sgorga  lo  zampillo  che  diventa  rio  lungo  il  corso.  —  La 
madre,  che  il  poeta  vede  ancora  in  florida  età,  fu  lldegonda  Celli, 
di  buona  famiglia  fiorentina,  la  quale  conobbe  e  sposò  il  dott.  Mi- 
chele nel  1831,  quand'egli,  per  ragioni  politiche,  era  relegato  a 
Volterra;  fu  donna  di  rara  bontà,  l'angelo  tutelare  della  casa,  ap- 
prezzata da  tutti  e  che,  nei  pericoli,  in   mezzo  ai  quali  più  volte  si 
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trovò  il  marito  durante  i  rivolgimenti  del  1848  e  1849,  diede  prova 
di  coraggio  e  di  forza  d'animo  singolari  (CHIARINI).  Essa,  dopo  la 
morte  del  marito  (agosto  1858),  visse  sempre  col  figlio,  in  casa  del 
quale  morì  a  Bologna  i  primi  di  febbraio  del  1870.  Alessandro 
d'Ancona,  che  la  conobbe,  commemorando  il  poeta  in  Campidoglio 
il  19  aprile  1907,  ricordò  l'egregia  donna  degnamente  e  pietosa- 
mente (Milano,  Treves).  —  Pargolo,  cioè  il  fratello  Dante,  di  un 
anno  più  giovane  di  Giosuè,  essendo  nato  a  Valdicastello  nel  1836. 

13-15.  Il  fanciullo,  alzando  e  sforzando  gioiosamente  il  passo 
di  conserva  con  quello  della  madre,  mostrava  l'intimo  vanto  che 
provava  di  essere  con  lei,  commosso  alla  grande  festa  che  la  na- 
tura intonava  o  componeva,  quasi  fondendo  insieme  il  suono  delle 
campane,  la  melodia  della  primavera,  i  colori  e  le  fragranze  dei 
fiori,  lo  sfolgorio  del  mare  inondato  dal  sole,  come  dice  più  innanzi: 
«  Andava  il  fanciulletto  con  piccolo  passo  di  gloria,  —  superbo  de 
l'amore  materno,  percosso  nel  core  —  da  quella  festa  immensa 
che  l'alma  natura  intonava». 

Ai  seguenti  undici  esametri  —  che  ritraggono  in  modo  squi- 
sitamente poetico  il  paesaggio  offerto  da  una  collina  tra  Bolgheri 
e  Castagneto,  cui  il  poeta  mira  sognando,  in  quel  primaverile  sabato 
santo,  digradante  giù  fino  al  mare  —  fa  riscontro  la  bella  descri- 
zione in  prosa  che  il  poeta  fa  ricordando  i  «  versi  benedetti  »  del 
Berchet  {Le  fantasie,  1",  str.  12,  13,  14),  intesi  la  prima  volta  dalla 
voce  di  sua  madre:  «Era  il  lunedì  di  Pasqua  del  1847;  e  un  su- 
perbo sole  di  primavera  rideva  nel  cielo  limpidissimo,  e  cinque 
paranzelle  filavano  su  'I  mare  lontano  rapide  agili  e  bianche  come 
ninfe  antiche,  e  su  i  colli  tra  il  folto  verde  smeraldino  delle  biade 
e  degli  alberi  parevano  meno  annoiate  sin  le  vecchie  torri  ruinose 
del  medio  evo;  e  da  per  tutto  era  un  subisso  di  fiori,  fiori  nelle 
piante,  fiori  fra  l'erba,  fiori  per  cielo  e  per  terra,  del  più  bel  giallo, 
del  più  largo  rosso,  del  più  amabile  incarnatino.  Come  son  belli  i 
fiori  dei  pèschi  a  primavera  !  E  pure,  dopo  sentiti  codesti  versi,  non 
vidi  più  nulla;  o  meglio  vidi  tutto  nero:  avevo  una  voglia  feroce  di 
ammazzare  tedeschi  »  (Due  Manzoniani  in  «  Conf.  batt.  »  2'%  p.  263). 

Ecco  i  distici  : 

16-27.  Però  che  le  campane  sonavano  su  da  'l  castello 
annunziando  Cristo  tornante  dimane  a' suoi  cieli, 
e  su  le  cime  e  al  piano,  per  l'aure,  pe'  rami,  per  l'acque, 
correa  la  melodia  spiritale  di  primavera  ; 
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ed  i  pèschi  ed  i  mèli  tutti  erari  fior'  bianchi  e  vermigli, 
e  fior  gialli  e  turchini  ridea  tutta  l'erba  al  di  sotto, 
ed  il  trifoglio  rosso  vestiva  i  declivi  de'  prati, 
e  molli  d'auree  ginestre  si  paravano  i  colli, 
e  un'aura  dolce  movendo  quei  fiori  e  gli  odori 
veniva  giù  da  7  mare  :  nel  mar  quattro  candide  vele 
andavano  andavano  cullandosi  lente  nel  sole, 
che  mare  e  terra  e  cielo  sfolgorante  circonfondeva. 

Su  dal  castello,  cioè  da  Bolglieri,  che  «  risiede  sopra  un  piccolo 
rialto  alla  base  meridionale  dei  monti  della  Gherardesca,  circondato 
in  tutti  gli  altri  Iati  da  un'  estesa  e  ben  coltivata  pianura,  di  fronte 
a  un  rettilineo  stradone  che  staccasi  dalla  strada  R.  Grossetana 
quattro  miglia  lungi  dal  mare  >  (Repetti,  Diz.  citato).  È  lo  stra- 
done dei  cipressi  ricordati  in  Davanti  San  Guido.  Pare  che  in  questo 
castello  avesse  i  natali  Bulgaro,  soprannominato  Bocca  d'oro  (os 
aureuni),  uno  dei  quattro  famosi  dottori  della  scuola  giuridica  di 
Bologna,  morto  vecchio  intorno  al  1166.  —  Le  campane  sonavano 
per  la  festa  del  giorno  seguente  ch'era  la  Pasqua  di  risurrezione, 
indicata  benissimo  con  l' imagine  di  «  Cristo  tornante  a'  suoi  cieli  » 
per  «sedere  alla  destra  di  Dio»  (S.  MARCO,  XVI,  19).  Si  noti 
la  bellezza  e  la  proprietà  della  pittura,  prima  ritraente  la  natura 
vegetale,  cioè  i  fiori  bianchi  e  rossi  dei  pèschi  e  dei  mèli  e  quelli 
di  campo,  gialli  e  turchini,  adornanti  l'erba  sottostante;  i  declivi 
dei  prati  vestiti  del  rosso  trifoglio  (erba  leguminosa  di  ottimo  fo- 
raggio) in  contrapposizione  dei  colli  che  si  paravano  (ornavano) 
àsWaiirca  ginestra  (pianta  a  gran  fiori  gialli  e  odorosi);  e  poi  ac- 
cennante all'aura  marina  che  agitava  i  fiori  e  intorno  ne  spandeva 
il  profumo,  mentre  lontano  quattro  navi  dalle  candide  vele  guizza- 
vano sull'onde  Sfolgoranti  del  sole,  che  circonfondeva  (avvolgeva) 
di  luce  tutto,  la  terra,  il  mare,  il  cielo.  Così  si  ha  uno  stupendo 
paesaggio  fra  i   mirabili  che  si  leggono   nella   poesia  carducciana. 

28.  E  intanto  «la  giovine  madre  guardava  beata  nel  sole», 
lieta  di  quella  festa  immensa  della  natura,  felice  d'aver  a  fianco  il 
figliuolo  e  delle  sue  gioie  famigliari. 

29-34.  Il  poeta  continua  l'esposizione  del  suo  sogno,  rimem- 
brando, con  dolore,  che  quelle  due  a  lui  tanto  dilette  persone  ora 
riposano  nel  camposanto  e  incerto  se,  allora  rivedendole,  fossero 
ancor  vive  o  tornate  dai  regni  beati  d'oltretomba,  ove  rivivono  fé- 
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liei  coi  loro  cari  prima  defunti  :  «  Io  guardava  la  madre,  guardava 
pensoso  il  fratello,  —  questo  che  or  giace  lungi  sul  poggio  d'Arno 
fiorito,  —  quella  che  dorme  presso  ne  l'erma  solenne  Certosa;  — 
pensoso  e  dubitoso  se  ancora  ei  spirassero  l'aure  —  o  ritornassero 
pii  del  dolor  mio  da  una  plaga  —  ove  tra  note  forme  rivivono  gli 
anni  felici  ». 

Il  fratello  Dante  mori,  a  21  anno,  il  5  novembre  1857  ucci- 
dendosi 0  —  secondo  ne  corse  la  voce  —  per  altra  più  paurosa 
cagione  nella  casa  abitata  dai  Carducci  in  Santa  Maria  a  Monte, 
ove  il  dottor  Michele  era  medico  (1856-58).  A  tale  sciagura  il  poeta, 
cha  abitava  a  Firenze,  andò  per  alcuni  giorni  a  casa  e  scrisse  la 
canzone  in  memoria  di  D.  C  {luvenilia,  LIX)  e  ne  «  tornò  triste  e 
accorato,  non  pure  della  morte  del  fratello,  ma  delle  condizioni  in 
cui  aveva  lasciato  la  famiglia,  specialmente  il  padre  che,  affranto 
dal  tragico  caso,  cadde  malato  e  non  si  riebbe  più  »  (CHIARINI). 

11  poeta  ricorda  l'amatissimo  fratello  anche  in  luvenilia,  T,  22, 
nel  sonetto  «Funere  mersit  acerbo»  e  in  Opere,  VI,  173,  285,  295 
e  IX,  144. 

Giace  lungi  cioè  lontano  da  Bologna,  nel  cimitero  di  Santa 
Maria  in  Monte,  «  castello  murato,  sopra  uno  degli  sproni  montuosi 
(poggio  fiorito),  che  scendono  alla  destra  riva  dell'Arno  e  che  for- 
mano parte  del  gruppo  di  poggi  delle  Cerbaie  »  in  circondario  di 
San  Miniato  (Firenze).  11  poeta  chiamò  (Poesie,  31)  questo  comune 
«  terra  gentile  » 

Ch'  a  la  pura  sorgendo  aura  azzurrina 

D'alto  vagheggi  regnatrice  umile 

Il  pian  che  largo  al  biondo  Arno  dichina. 

Quella,  la  madre  che  mori  nel  1870  (febbraio)  e,  ora  col  poeta, 
riposa  nella  Certosa  di  Bologna.  —  Pii,  compassionevoli,  pietosi. 
—  Plaga,  regione  :  accenna  così  alla  sede  beata  oftremondana,  che 
altrove  chiama  «  isola  delle  belle,  degli  eroi,  dei  poeti  »  (A  Shelley) 
0  «  misteriosi  lidi  »  ove  conversano  «  gli  spiriti  magni  dei  padri  » 
(Roma)  0  «inferi»,  ove  discesero  «grandi  ombre»  i  duci  e  i  poeti 
«  fronti  sideree  »  (Da  Desenzano).  La  plaga  dunque  è  l' Elisio  clas- 
sico, i  Campi  Elisi  (secondo  le  credenze  pagane),  «  luoghi  giocondi, 
amene  verzure  di  fortunati  boschi,  contrade  gioiose  », 

Con  un'àer  più  largo  e  con  la  terra 

Che  di  un  lume  di  purpura  è  vestita 

Ed  ha  il  suo  sole  e  le  sue  stelle  anch'  ella; 
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ove  eli  eroi,  gì'  inventori  e  tutti  i  buoni  rivivono  e  trovano  la  loro 
?e.icifà   ripeiendo   le  occupazioni  della   prima  v.ta  (V.RG..  En.  VI, 

^^^  35-37  Ma  la  dolce  visione  svanisce  col  cessar  del  sonno  e 
•1  noeta  che  n- ha  provato  tanta  dolcezza,  dal  canto  e  dal  avoro 
el  e  igl  e  è  r  chiamato  così  alle  soavi  e  a  lui  care  sodd.sfaz.om 
della  am  glia:  «Passar  le  care  immagini,  disparvero  hev.  col 
^:'l''"tauretta  empieva  intanto  di  gioia  canora  le  stanze, - 
Bice  china  al  telaio  seguìa  cheta  l'opra  de  lago». 

Lauretta,  la  seconda  figlia  del  poeta,  riempiva  le  stanze  d. 
gioia  eanora  ào:  del  suo  allegro  canto.  Nata  a  Bologna  ne  86  , 
fteva  -  al  tempo   di  questa  improvvisazione  poetica  -  17  anni, 

•  ;i  nn  cpttpmhre  1887  Giulio  Gnaccarini. 
^'"s'^at  endeva    ad  al  Lo  ricamo  sul  telaio.  11  poeta  spos6 
n  .e'Maggiri859,  la  fiorentina  Elvira  Menicuca  cH     o  ;       ;, 

;^rrvt;~s^a:^Xnatrrj;.^^ 

870  Libertr  nata  nel  872,  che  è  la  Titti  della  poesia  «Davanti 
Sa^  Gudo>>  e  sposò  l'ing.  Francesco  Masi  nel  1889.  La  more 
precoce  del  piccolo  Dante  accorò  profondamente  il  poeta,  che 
so  ò  a  sua  desolata  disperazione  (1871)  in  «Aa./o  anttco^>,  to- 
gliendone lo  «spunto  da  alcuni  versi  del  greco  Mosco. 
^  La  Do"^.«'ca  letteraria  del  28  maggio  1882  scriveva  che  qu  s  a 
ode  t<  uno  dei  più  possenti  canti  che  la  bellezza  della  natura 
ode  e    «uno  uci   y>^   f  ip  noesie  scelte  carducciane 

abbia  infuso  in  cuore  di  poeta».  E  tra  le  poesie  scene 

S'arte   e  la  pienezza  di   un  ingegno  sano   e   vigoroso»  (Rmsta 
d'Italia,  IV,  5,  p.  90). 


COLLI  TOSCANI 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


D.  Ferrari,   Saggio  d'interpretazioni.  36 


Archilochia  di  quattro  strofe  tetrastiche.  cioè  di  doppi 
distici,  ciascuno  costituito,  da  un  esametro  e  da  un  penta- 
metro, il  primo,  e  da  un  esametro  e  un  endecasillabo  sdruc- 
ciolo, il  secondo. 

Esempio  ; 

1 .  Colli  toscani  e  voi  pacifiche  selve  d' olivi 

a  le  cui  ombre  chete  stetti  in  pensier  d'amore, 
tosco  vendemmia  e  tu  da'  grappi  vermigli  spumanti 
in  faccia  al  sole  tra  giocondi  strepiti, 

2.  sole  de' giovini  anni;  ridete  alla  dolce  fanciulla 

che  amor  mi  strappa  e  rende  sposa  al  toscano  cielo; 
voi  le  ridete,  e  quella  che  sempre  negaronmi  i  fati 
pace  d'  affetti,  datele  ne  l'anima. 

Argomento.  —  Apostrofe  ai  colli,  agli  olivi,  alla  vendemmia, 
perchè  ridano  alla  figlia  sua  Beatrice,  che  va  sposa  in  Toscana,  e  le 
diano  la  pace  ch'egli  non  ebbe  (1-2).  Non  ditele  che  là  giacciono  i 
miei  cari,  i  quali  vissero  tristi  e  morirono  ne!  dolore  (3).  Ella  guarda 
ammirando  la  cima  del  monte,  ha  un  fremito  nel  cuore  e  l'aura  le  agita 
il  bianco  velo.  (4). 

NOTE. 

1.  Questi  colli  toscani  sono  i  colli  «con  la  serena  vista,  con 
le  memorie  pie»  che,  nei  1879,  erano  apparsi   al  poeta,  con  gioia, 


564  Colli  toscani 


entrando,  dalla  maremma  romana,  in  quella  toscana  {Pe'l  Chiarone, 
dist.  28);  sono  ancora  i  colli  dell'ode  precedente,  «  cari  e  selvaggi  », 
tra  cui  visse,  a  Castagneto,  fino  al  1849,  dove  fiorirono  nel  suo 
cuore  i  dolci  sogni  giovanili,  e  a  cui  tornò  tante  volte  col  pensiero 
desideroso  o  in  sogno  {Intermezzo,  3")  e  spesso  in  persona,  dal 
1879  in  poi,  sempre  raggiante  e  felice  di  rivedere  quella  terra, 
cantata  con  riconoscente  affetto  {Rime  nuove,  son.  34")  e  cui  salutò 
così,  rispondendo,  in  un  banchetto  a  Castagneto,  ai  brindisi  di  pa- 
recchi amici  (A.  BORSI  in  Rivista  d' Italia,  IV,  5",  35): 

De  la  natura  tua  fiera  e  cortese 
L'ombra  restò  nel  memore  pensier. 
Come  il  tuo  vino,  o  mio  dolce  paese, 
Il  mio  verso  fervea  gentile  e  auster. 

11  poeta,  oltre  aver  trascorso  —  tra  quei  poggi  «  bianchi  di 
marmi  e  bruni  di  oliveti  »  —  la  prima  vita  negli  studi  e  negli  svaghi 
giovanili,  —  stette  anche  «in  pensier  d'amore»,  cioè  sospirò  per 
la  giovinetta  Banchini  «bella,  alta,  ridente»,  alla  quale,  rimpian- 
gendo di  non  averla  sposata,  disse  nel  1871-72,  in  Idillio  maremmano: 

Col  raggio  de  l'aprii  nuovo  che  inonda 
Roseo  la  stanza  tu  sorridi  ancora 
improvvisa  al  mio  cuore,  o  Maria  bionda. 

Tosca  vendemmia  ecc.  —  Augura  che,  in  Toscana,  le  raccolte  del- 
l'uva —  compiute  con  lieto  tripudio  e  ricche  di  grappoli  maturati 
e  fatti  succosi  in  faccia  al  sole  —  allietino  la  figliuola  sua,  come 
già  dilettarono  lui  ne'  suoi  «  giovani  anni  ».  Come  il  C.  amò  «  la 
gente  buona,  semplice,  laboriosa,  che  vive  tra  gli  alberi»,  così  fin 
dagli  anni  giovanili  ebbe  amore  vivo  per  i  campi,  e  la  splendida 
pittura  che  fa  della  campagna  valdarnese  nel  fa  ira  in  prosa,  vale 
a  mostrare  quant'egli  amasse  il  suo  dolce  paese  di  Toscana,  che 
—  solo  a  rimembrarlo  con  la  fantasia  —  lo  distraeva  e  consolava 
fra  i  dispetti  e  le  malinconie  della  vita. 

2.  La  dolce  fanciulla,  cioè  Beatrice  (vedi  l'ode  seguente).  — 
Voi  le  ridete.  In  questo  scongiuro  ai  colli  è  espressa  tutta  la  spe- 
ranza del  poeta  che,  tra  le  bellezze  naturali  della  sua  cara  Maremma, 
la  figlia  abbia  a  scorrere  una  vita  felice,  tra  le  gioie  serene  della 
famiglia. 
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3  Ma  anche  qui  -  come  nell'altre  poesie  maremmane  -  non 
manca  la  nota  triste  e  malinconica,  associata  al  motivo  g.o.oso  d. 
^pirazione,  qual  è  il  matrimonio  della  figlia.  11  poeta  ebbe  «oscura 
e  incresciosa  primavera  »,  com'  egli  stesso  cant6;  eppure  sempre  a 
impianse,  «  con  un  sentimento  sincero  di  nostalgia,  anche  m  m  zzo 
X  lotte  civili,  tra  i  primi  sorrisi  della  gloria,  tra  le  cure  dell  in- 
segnamento e  l'oblio  consolante  dei  solitari  e  P^of^d.  stiuii  >> 
(A  BORSI)  come  non  si  trova  mai  accenno  agli  ameni  luoghi  della 
sua  infanzia  e  adolescenza  se  non  con  l'associarvi  anche  tristi  rimem- 
branze. Lo  disse  già  nel  mesto  sonetto  «Per  vai  d Arno  ^  : 

Né  vi  riveggo  mai,  colli  toscani. 

Colli  toscani  ove  il  mio  canto  nacque 
Sotto  i  limpidi  soli  e  tra  le  molli 
Ombre  de'  lauri  a'  mormorii  de  l' acque. 

Che  dal  lago  del  cor  non  mi  rampolli 
Il  pianto 

Dopo  quindi  aver  pregato  la  natura  arridere  lieta  alla  sua  Bice, 
così  si  raccomanda:  «Colli  tacete,  e  voi  non  susurratele,  ohvi,  e 
tu  onniveggente  e  pio  sole,  non  dirle  per  anche  che,  forse  aspet- 
tando lei,  oltre  quel  monte  giacciono  quei  miei  che  vissero  tristi  e 
morirono  in   dolore». 

Non  susurratele,   cioè  non   mormoratele  alcuna   parola,  non  di- 
tele nulla  a  bassa  voce.  -  Sole  onniveggente,  che  vede  tutto,  do- 
minando dall'alto  su  ogni  cosa  onniveggente  è  Vomnituens  (^arromìg) 
dei  classici:  «  Motus,  quibus  omnituentes  Accensi  sensus  animantem 
quamque  tuentur  »  (LUCR.,  2,  642);  e  Valerio  Fiacco  così  apostrofa 
appunto  il  Sole:  «  Huc  tibi,  fatorum  genitor  tutela  meorum    Omni- 
tuens:  tua  nunc  terris,  tua  lumina  foto  Sparge  mari  ».  -  Oltre  quel 
monte,  cioè  di    là  dall'Apennino,   sul   poggio   di   Bolglicn    nel  cu. 
povero  cimitero  è  sepolta  nonna  Lucia  Galleni,  e  sul  «  colle  funesto» 
di  Santa  Maria  a  Monte,  che  «  più  s'  estolle  »  fra  i  poggi  delle  Cer- 
baie  alla  riva  destra  dell'Arno  e   dove  riposano  il  fratello  Dante  e  il 
nadre  Michele.  Queste  care  persone  indica  il  poeta  col  semplice  pro- 
nome miei,  aggiungendo  che  vissero  tristi,  per  le  strettezze  economiche 
e  le  persecuzioni  e  vicende  politiche,  e  che  morirono  m   dolore:  la 
nonna,  dubbiosa  dell'avvenire   dei  suoi  cari,  il  fratello,  suicuda  per 
disgusto  della   vita,  e    il   padre,  di   crepacuore    per  il   suicidio    del 
figlio  Dante  e  angosciato  di  lasciare  al  giovane  Giosuè  pochi  paoli 
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e  una  famiglia  da  mantenere.  Alla  morte  del  padre  il  poeta  così 
scriveva,  in  una  straziante  lettera,  al  Chiarini:  «E  io  non  l'ho  visto 
prima  di  morire,  ed  egli  non  ha  visto  me;  e  gli  occhi  suoi  si  sono 
chiusi  desiderando  i  figliuoli  lontani,  ed  è  morto  pensando  che  li 
lasciava  soli  e  dispersi  nel  mondo,  e  che  forse  la  sua  povera  ve- 
dova può  mancare  anche  di  pane  e  che  forse  andremo  tutti  men- 
dicando: non  aveva  ancora  cinquant'anni.  Non  è  potuto  sopravvi- 
vere al  suo  figliuolo!»  {Memorie,  117,  e  Albo  card.,  p.  Vili  e  IX). 

Questa  è  una  «  strofa  piena  di  lacrime  e  di  memorie,  che  com- 
move profondamente,  perchè  è  l'espressione  immediata  d'un  senti- 
mento vero  »  ed  è  una  prova  dell'arte  mirabile  del  Carducci,  «  arte 
sobria,  civile,  raccolta  anche  nell' esprimere  i  sentimenti  più  intimi» 
(TOMASELLI). 

4.  L'ultima  quartina  ritrae  la  novella  sposa,  che  guarda  la  cima 
del  monte,  di  là  dal  quale  riposano  le  persone  dilette  al  padre  e 
ch'ella  non  conobbe,  ma  delle  quali  certo  udi  tante  volte  parlare 
con  memore  affetto;  di  commozione  si  sente  forse  stringere  il  cuore; 
ma  la  giovanile  speranza  la  rinfranca  presentendo  la  nuova  vita 
serena  e  forte  là,  tra  le  arie  pure  e  fresche  dei  colli,  ove  va  ad 
abitare.  E  come  tutto  ciò  è  detto  poeticamente  e  con  fine  senso 
d'artista  e  di  padre  amoroso:  «Ella  ammirando  guarda  la  cima, 
tremarsi  nel  cuore  —  sente  la  vita  e  un  lieve  spirto  sfiorar  le 
chiome,  —  mentre  l'aura  montana,  calando  già  il  sole,  d'intorno  — 
al  giovin  capo  le  agita  il  sen  candido». 

Nella  quale  mirabile  strofa,  il  tremito  della  vita  e  il  leggiero 
spirto  che  sfiora  le  chiome  della  fanciulla  indicano  il  commosso  suo 
pensiero  verso  il  passato  doloroso  dei  suoi,  laddove  l'aura  montana, 
il  giovin  capo  e  il  candido  velo  sono  le  imagini  significanti,  le  ore 
belle  che  arridono  a  lei  nell'avvenire. 

Questa  ode  «  piccola,  ma  stupenda  »  era  la  penultima  delle 
«Terze  odi  barbare»,  ma  —  esclama  il  Chiarini  —  quanto  essa 
non  acquista  messa  poi  tra  Sogno  d'estate  e  Per  le  nozze  di  mia 
figlia  nel  volume  definitivo  del  luglio  1893,  ove  le  odi  sono  ordi- 
nate così  da  illustrarsi  l'una  l'altra  e  formano  un  tutto  armonico 
di  una  bellezza  e  di  una  potenza  di  pensiero  e  di  fantasia  mera- 
vigliose !  (Memorie,  290).  Lo  stesso  ordinamento  in  due  libri  hanno 
le  odi  dei  tre  periodi  nella  ristampa  Poesie  di  G.  C,  MDCCCL-MCM. 

Angelo  Tomaselli,  nella  Rassegna  emiliana  (2°,  V),  qualificò 
tra  le  gemme  pili  belle  del  volume  quest'odicina,  ov'è  «  una  fre- 
schezza e  un'ingenuità  e   intensità  d'affetto,  delia  quale  noi  che  co- 


Colli  toscani  ^^^ 


nosciamo  da  tempo  e  ammiriamo  e  amiamo  il  C,   non  e,  maravi- 
glie   mo  di  certo    ma  di  cui  si  maraviglierà  forse  qualcuno  che  s. 
Sa  a  figurarsi   un   Carducci  unicamente  iroso  e   battagliero    un 
Carducci  /'  posa,  un  Carducci   senza  cuore  e  senza  tener,  affé  t, 
Il  C   è  sempre  pensatore,  artista,  uomo  di  cuore,  poeta  civile  »  Le 
lèrze  odfsono  prova  d'intrinseca  bontà  e  di  sincerità  e  l'arch.  oc- 
Co///  toscani  dimostra   meglio  che  molte  altre  «  come   .1  C.  sappia 
quando  vuole,  toccare  i  tasti  più  delicati  e  profondi  delle  anime 
come,  se  non  lo  faccia  più  spesso,  non  sia  già  per  incapacità,  ma 
appunto  perchè  di   sentimento  si  fece  e  si  fa  troppo   sciupio   da, 
minori,  e  perchè   egli,  nel  suo  sicuro  giudizio  d'artista,  sa  troppo 
bene  come  l'espressione  del  sentimento  sia  tanto  più  efhcace,  qu  nto 
più  è  rara  e  sobria  e  virile,  e  quanto  meno  si  piace  di  pompeggiarsi 
agli  occhi  della  gente.  1  veri  sentimenti  hanno  tutti  il  loro  pudore, 
e  il  poeta,  se  Dio  vuole,  non  ha  da  essere  un  parolaio» 

11  Panzacchi  disse  questa,  tra  le  odi  brevi,  la  più  bella,  perche 
la  più  sentita  e  la   più  spontanea.  «L'anima  del   poeta,   accompa- 
gnando paternamente  la  sua  figliuola,  sposa  novella,  verso     do,a 
colli  toscani,  scioglie  voti  affettuosi  e  richiama  memorie  mestissime 
e  care  »  in  distici    che,  leggendoli,  fan  rifiorire  nella  mente  .1  sonetto 
in  morte  del  fratello  e  rivedere  col  pensiero  i  luoghi  d'  Maremma 
ove  tante   schiette  ispirazioni    carducciane  derivarono  dal   beUj  e 
desolato  paese,  fra  le  quali  campeggia  la  «  bionda  Maria  .  <MIdJUo. 
.1  poeti  veri,  i  poeti  che  amiamo,  anche  questo  hanno  d  part.co'^^^^^ 
per  noi,  che  i    loro    componimenti    si    rincorrono  Un    latro  nel  a 
nostra  fantasia,   si  sorridono,  si  chiamano  da  lontano   nelle   menti, 
e  s'irraggiano  di  scambievole  splendore»  {Lettere  e  art,,  45). 

Per  meglio  intendere  questa  e  le  altre  odi,  ove  sono  accenm 
maremmani,  si  legga  lo  spigliato  volumetto  di  L.  Barboni:  «Col 
Carducci  in  Maremma»,  Firenze,  Bemporad. 


PER  LE  NOZZE  DI  MIA  FIGLIA 

(Dalle  *  Nuove  odi  barbare  ») 


Alcaica  di  dieci  strofe,  scritta  in  occasione  delle  nozze 
della  figlia  maggiore  Beatrice  (20  settembre  1880)  e  prima 
pubblicata  in  alcune  copie  distinte  del  volume  La  poesia 
barbara  nei  secoli  XV  e  XVI  offerto  agli  amici. 

Argomento.  —  Alla  sua  Bice,  natateli  nei  giorni  della  speranza 
neir  avvenire  e  che  ora,  quand'  ejjli  lottando  ha  conseguito  la  mèta, 
fugge  da  lui  oltre  Appennino,  a  formare  una  nuova  famiglia  tra  i  suoi 
colli  toscani  (1-3),  dice  di  andare  con  amore,  con  gioia,  con  fede,  mentre  la 
sua  musa  pensa  che  Bice,  bambina,  gl'ispirò  versi  soavi,  crebbe  mentre 
ei  lanciava  le  sue  strofe  contro  gli  oligarchi  e  il  vile  volgo  d'  Italia  e, 
salito  per  il  cammino  dell'  arte,  vi  piantò  in  cima  la  sua  bandiera  vit- 
toriosa (4-7).  Ella  pensa,  se  sia  bello  riandare  il  passato  tra  il  riso  dei 
nipotini  o  sia  meglio  combattere  fino  all'ora  suprema;  allora  non  mi 
aspetterà  in  cielo  nessuna  Beatrice,  ma  al  passo  che  Omero  e  Dante 
varcarono,  mi  guidi   il  tuo  sguardo,    m'accompagni    la  tua  voce  (8-10). 

NOTE. 

1.  O  nata  quando  su  la  mia  povera 
casa  passava  come  uccel  profugo 
la  speranza,  e  io  disdegnoso 
battea  le  porte  dell'  avvenire  ; 

2.  or  che  il  pie  saldo  fermai  su  '/  termine 
cui  combattendo  valse  raggiungere 

e  rauchi  squittiscon  da  torno 
i  pappagalli  lusingatori; 
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Queste  due  strofe  sono  un  accenno  al  passato  travaglioso  del 
poeta  e  al  presente  splendido,  cioè  al  1880,  quando  la  figlia  Bea- 
trice andò  sposa.  Essa  nacque  il  12  dicembre  1859  a  Firenze  e  il 
lieto  avvenimento  fu  festeggiato  la  sera  fra  pochi  intimi.  Che  anni 
fossero  quelli  per  il  poeta  si  apprende  dal  cap.  4°  delle  Memorie 
del  Chiarini,  ov'è  ricordato  che,  nel  1858,  il  Carducci  —  fuggito 
da  San  Miniato  e  non  voluto  al  ginnasio  d'Arezzo  dal  governo 
granducale,  perchè  accusato  d'empietà  e  di  liberalismo  e  per  l'astio 
del  Fanfani  fieramente  criticato  e  canzonato  da  lui  e  dagli  «  amici 
pedanti  »  —  si  stabilì  a  Firenze,  prendendo  viva  parte  ad  ardenti 
polemiche  letterarie,  studiando  e  curando  i  volumetti  della  Colle- 
zione diamante  del  Barbèra.  Questo  lavoro  gli  fu  «  modo  d'indiriz- 
zare a  un  fine  determinato  e  proseguire  i  suoi  studi,  ritraendone 
un  lucro,  benché  piccolo,  a  lui  prezioso.  Ma  in  quell'anno  vennero 
ad  angosciarlo  il  suicidio  del  fratello  e,  poco  dopo,  la  morte  del 
padre,  che  lasciò  la  famiglia  nella  miseria.  Il  giovane  letterato  non 
si  perdette  d'animo  :  fece  venire  con  sé  —  da  Santa  Maria  a  Monte 
—  la  madre  e  il  fratello  Valfredo,  e  continuò  a  studiare,  a  dar  le- 
zioni private,  a  trovarsi  con  gli  amici  e  a  lavorare  per  il  Barbèra 
«  iniziando  quel  nuovo  metodo  di  critica  letteraria,  storico  ed  estetico 
a  un  tempo,  del  quale  doveva  indi  a  poco  assurgere  maestro  a 
tutti,  e  maestro  sommo».  Sulla  vita  d'allora  egli  stesso  scrisse: 
«Se  dovessi  dire  oggi  come  vivessi,  mi  troverei  imbrogliato:  delle 
volte,  pure,  non  più  d'una  volta  forse,  a  certa  età  si  vive  anche 
di  nulla  ». 

Cessate  le  polemiche  letterarie  sulle  gazzette,  pubblicò  con  altri 
amici  il  Poliziano,  su  cui  uscirono  i  suoi  sonetti  per  la  guerra  del- 
l'indipendenza e  \' Annessione  (quindi  Plebiscito)  e  che  fu  sospeso  poi 
per  l'incalzare  degli  avvenimenti  politici.  «  Nei  momenti  supremi  in 
cui  il  popolo  più  civile  d'Italia  dovea  dichiararsi  se  avesse  o  no 
ad  esser  italiano,  chi  avrebbe  potuto  scriver  di  filologia,  o  chi 
avrebbe  voluto  leggere  scritture  di  filologia?».  Cominciata  la  guerra 
del  1859,  il  Carducci,  per  collegare  al  grande  fatto  delle  vittorie 
della  patria  un  lieto  avvenimento  di  famiglia,  sposò  —  con  sem- 
plicissima cerimonia  —  il  16  maggio  1859  la  fiorentina  Elvira  Ma- 
nicucci,  nata  nel  1835  e  un  poco  sua  parente,  perchè  il  padre  di 
lei  aveva  sposato  in  seconde  nozze  una  zia  del  poeta.  Nella  nuova 
condizione  seguitò  la  sua  vita  di  lavoro  e  di  studio,  finché,  nel 
dicembre,  dopo  che  il  giorno  12  gli  era  nata,  di  sette  mesi,  la  prima 
figlia  Beatrice,  il  ministro  Salvagnoli  lo  nominò  professore  di  greco 
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al  liceo  di  Pistoia,  ove  si  trasferì  con  la  famiglia  sui  primi  del 
1860.  Poco  dopo  il  ministro  Mamiani  gli  chiese  se  avrebbe  accet- 
tato una  cattedra  di  liceo  a  Torino  o  a  Milano;  e  il  Carducci  — 
cui  era  soggiorno  gradito  Pistoia,  ma  sospirava  il  ritorno  a  Firenze 
per  i  suoi  studi  sulle  edizioni  antiche  e  sui  codici  riccardiani  e 
magliabecchiani,  esternò  il  desiderio  d'aver  un  posto  in  un  liceo 
fiorentino.  Il  Mamiani  rispose  il  18  agosto  offrendogli  la  cattedra 
d'italiano  nell'università  di  Bologna.  Vi  andò  il  10  novembre;  aveva 
25  anni  e  passò  a  Bologna  il  rimanente  della  sua  vita,  compiendo 
ciò  che  dice  nella  2°  strofa  di  questa  alcaica  dedicata  alla  figlia, 
nata  nei  giorni  della  speranza  e  della  ricerca  di  uno  stato  per  as- 
sicurare la  vita  avvenire  a  sé  e  alla  famiglia. 

Da  quell'anno  in  poi  fu  tutta  una  nuova  serie  ininterrotta  di 
lavori,  di  studi,  di  pubblicazioni,  di  lotte  e  poi  di  trionfi  {Albo  card., 
p.  IX),  sì  che  egli  —  il  20  settembre  1880,  quando  la  sua  Bice 
andava  a  marito  —  poteva  ben  dire  d'avere,  lottando,  conseguita 
la  sospirata  vittoria.  Commemorando  il  poeta,  al  Collegio  Romano, 
nell'annuale  della  sua  morte,  ben  disse  il  Marradi  :  «Se  gl'italiani 
si  dimostraron  sì  pronti  e  si  facili  e  sì  concordi  nel  piangere  e 
nell'esaltare  il  loro  poeta  scomparso,  essi  furono  invece  difficilissimi 
e  lenti  e  discordi  nel  riconoscerlo  e  nel  venerarlo,  quando  lo  avevano 
fra  loro  nel  pieno  e  possente  rigoglio  delle  sue  forze....  Pensando 
al  Carducci  dei  Levia  Gravia,  che  amaramente  diceva  ad  Omero 
{Rime  nuove,  VI): 

e  se  tu  ritornassi  al  nostro  mondo, 
nuovo  Glauco  per  te  non  troverei  : 
niun  ti  darebbe  un  soldo,  o  vagabondo; 

vien  voglia  di  domandarsi  quanti  italiani  in  quel  tempo  avrebbero 
dato  un  soldo  al  Carducci  per  il  suo  ingegno  di  poeta,  che  tutto 
al  più  giudicavano  atto  agli  studi  minuti  di  erudizione  e  di  critica 
letteraria.  Da  prima  furono  i  conservatori  in  arte  che  gli  negarono 
l'alloro,  sgomenti  da  quell'audacia  di  novatore  che,  pur  movendo 
dai  classici  greci  e  latini  con  anima  di  pagano,  scrollava  i  cancelli 
di  tutte  le  vecchie  accademie  classicheggianti  come  di  tutte  le 
nuove  Arcadie  romantiche;  poi  furono  i  conservatori  in  politica, 
spaventati  dall'impeto  demagogico  del  cantore  di  Satana  e  della 
santa  canaglia  (Poesie,  407);  poi  i  radicali  e  i  repubblicani  più  in- 
transigenti, irritati  dalla  apparente  contraddizione  onde  il  poeta  gi- 
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rondino  aveva  esaltata,  odeggiando  liberamente  e  altamente,  la 
prima  regina  d'Italia,  figliuola  e  sovrana  del  sacro  rinnovato  po- 
polo latino  »  {La  Tribuna,  17  febb.  1908). 

Ma  egli,  imperterrito,  risoluto,  combattè  per  il  suo  ideale  di 
rinnovamento  letterario  e  artistico,  cosicché,  durante  la  titanica  lotta, 
vide  a  poco  a  poco  aumentare  -  per  ammirazione  e  per  desiderio 
d'imparare  —  il  numero  de'  suoi  studenti  e  insieme  di  quelli  che 
consentivano  alle  sue  aspirazioni  liberali  e  civili;  vide  invece  di- 
minuire quelli  che  strillavano  dinanzi  ai  suoi  canti  e  finalmente 
spalancarsi  per  lui  le  fortezze  della  pubblica  fama.  Aveva  vinto, 
conseguito  il  suo  ideale,  o,  com'egli  ben  dice  latinamente,  valse 
raggiungere  il  termine  sospirato.  Allora,  scrive  il  Chiarini  {Ombre 
e  figure,  p.  415)  «  i  pezzi  grossi  ebbero  il  buon  senso  di  dimenti- 
care quel  che  nella  bizza  avean  detto,  scrissero  le  lodi  del  poeta; 
i  giornalisti,  appena  usciva  fuori  una  poesia  nuova  del  Carducci, 
la  ristampavano  nel  loro  foglio  per  vedere  di  venderne  qualche 
copia  di  piij:  e  quelli  che  dicevano  di  non  aver  capito,  seguita- 
rono, poiché  avevano  detto  il  vero,  a  non  capire  ». 

I  vinti  in  tal  guisa  sono  appunto  coloro  indicati  qui  come 
«  pappagalli  lusingatori  che  rauchi  squittivano  »  intorno  al  poeta 
trionfante,  i  quali  cioè  —  a  malincuore,  ma  per  forza  di  cose  — 
erano  costretti  a  tessergli,  a  denti  stretti,  lodi  e  carezze  che  si 
ricopiavano  uno  dall'altro.  Il  pappagallo  é  il  noto  uccello  dei  paesi 
tropicali,  dalle  piume  a  vari  colori,  garrulo,  che  ha  un  vivo  istinto 
d'imitazione  e  una  spiccata  facoltà  di  replicare  parole  e  frasi,  onde 
si  dice,  per  derisione,  di  chi  parla  e  ripete  meccanicamente.  Onde 
appar  chiara  questa  imagine  del  C.  per  dileggiare  i  suoi  adulatori, 
che  già  aveva  berteggiati  altra  volta.  Avendogli  il  giornale  mederato 
di  Roma,  il  Fanfulla,  nel  1873  (4  genn.),  mosso  alcuni  rimproveri, 
rimpiangendo  i  bei  tempi,  quando  in  lui,  «  non  impantanato  nelle 
elucubrazioni  politiche  e  sociali,  il  declamatore  non  sciupava  il  poeta, 
quando  faceva  bei  versi,  quando  aveva  liberi  voli»,  egli  rispose 
ironicamente  ringraziando  il  laudator  temporis  adi  del  «  buon  con- 
cetto »  che  s'era  fatto  ultimamente  de'  suoi  versi.  «  Da  quindici 
anni  a  questa  parte  pare  che  alcuno  degli  scrittori  di  quel  giornale 
abbia  modificato  il  senso  e  il  gusto  letterario  un  po'  più  di  quello 
che  non  abbia  fatto  io....  Qualcun  di  loro  non  aveva  nel  1857  per 
l'inno  a  Febo  Apolline  quella  «  condiscendenza  lusinghevole»  che 
Fanfulla  oggi  mostra  ».  E  poiché  il  giornale  si  riprometteva  che  le 
bizzarrie  sarebbero  passate  al  poeta,  egli  rispondeva  di  no,  perchè 
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quelle  bizze  lo  avevano  accompagnato  per  venti  anni  e  sebbene 
sapesse  che,  senza  di  quelle,  avrebbe  avuto  lodi  incondizionate  dal 
Fanfulla  stesso.  A  questo  passeranno  invece  le  adirature:  «fra  15 
anni  chi  sa  ch'ei  non  trovi  belli  i  versi  che  faccio  oggi,  come  oggi 
trova  belli  quelli  che  facevo  or  son  15  anni  e  che  allora  non  gli 
garbavano?»  {Conf.  e  batt.,  1",  225  ecc.).  Parole  profetiche  queste, 
che  si  verificarono  anche  prima  dei  quindici  anni:  basti  ricordare 
che  il  Fanfulla  nel  1877  pubblicò  un  elogio  delle  Odi  barbare  e 
!'  Illustrazione  italiana  che  aveva  spesso  maltrattato  il  poeta,  ne 
pubblicò  poesie  il  21  marzo  1880  e  nel  num.  Natale  e  Capodanno 
del  1882;  il  27  marzo  1881,  a  proposito  dell'ode  a  Victor  Hugo, 
scrisse:  il  C.  che  quel  grande  «pareggiò  qualche  volta  nell'estro 
lirico  »,  gli  ha  dedicato  un'ode  la  quale  «  è  un  nobile  saluto  che 
un  nobile  poeta  italiano  manda  a  uno  straniero  immortale,  tanto  caro 
anche  all'Italia»;  e  nel  1882,  il  6  aprile,  ne  pubblicò  un  elogio  dello 
Stecchetti  con  un  grande  ritratto  del  poeta  in  prima  pagina,  e  il 
15  ottobre  ne  lodò  il  volumetto  con  gli  scritti  su  Garibaldi. 

3.  Orbene  alla  figliuola,  nata  nei  tristi  tempi  e  che  lasciava 
la  casa  paterna  nei  giorni  prosperi,  il  poeta  dice:  «  tu,  mia  colomba, 
t'involi:  trepida  voli  a  contessere  il  nuovo  nido  oltre  Appennino, 
nel  dolce  aere  nativo  dei  colli  toschi»,  cioè  vai  in  Toscana,  ancor 
giovinetta  e  inesperta  della  vita,  a  formarti  una  nuova  famiglia. 

Bice,  infatti,  andò  ad  Arezzo,  dove  il  marito,  dott.  Carlo  Bevi- 
lacqua, era  professore  di  matematica  al  liceo.  Nato  a  S.Quirico  di 
Moriana  presso  Lucca  nel  1849  da  una  famiglia  di  agricoltori,  si 
era  laureato  a  Pisa  e  aveva,  per  mezzo  del  suo  preside  Ferdinando 
Cristiani,  conosciuto  la  famiglia  Carducci.  Nell'ottobre  del  1881  il 
professore  Carlo  fu  trasferito  al  liceo  di  Livorno,  ov'era  preside  il 
Chiarini  e  vi  stette  fino  al  2  dicembre  1898,  in  cui  mori  per  una 
malattia  quasi  improvvisa  (dissero  una  colica  epatica),  lasciando 
la  moglie  e  cinque  figli,  che  ripararono  a  Bologna  in  casa  del 
poeta,  colto  così  da  un  altro  grave  dolore  (CHIARINI,  Memorie,  245 
e  331  -  Albo  card.,  p.  39ì. 

4.  Mentre  accomiata  la  figlia  incoraggiandola  e  ben  augurando, 
il  poeta  ripensa  mesto  al  passato:  «Va'  con  l'amore,  va'  con  la 
gioia,  va'  con  la  fede  candida.  L'umide  —  pupille  fise  al  vel  fug- 
gente, —  la  mia  Camena  tace  e  ripensa  ». 

La  mia  Camena,  cioè  la  mia  musa.  Le  Camenae  (da  cano,  canto) 
furono  dai  romani  identificate  con  le  muse  greche.  II  poeta,  perso- 
nificato nella  sua  musa  piange  nel  dire  alla  giovine  Bice  che  vada 
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sorretta  dall'amore,  dalla  gioia,  dalla  candida  fede  nell'avvenire  e, 
come  tutti  i  genitori  amorosi,  tiene  fisse  sul  velo  della  novella  sposa 
le  pupille  umide. 

È  una  quartina  stupenda  per  le  imagini  che  l'avvivano  e  il 
sentimento  affettuosissimo  che  contiene. 

Segue  a  questa  strofa  l'esposizione  di  ciò  che  ripensa  la  Ca- 
mena  ossia  il  poeta,  il  quale,  tornando  con  la  mente  al  passato, 
si  rivede  nei  tre  momenti  capitali  della  sua  vita  battagliera  dal  1860 
al  1880,  corrispondenti  alle  tre  prime  età  della  sua  figliuola,  l'in- 
fanzia, l'adolescenza,  la  giovinezza: 

5.  Ripensa  i  giorni  quando  tu  parvola 
coglievi  fiori  sotto  le  acacie, 
ed  ella  reggendoti  a  mano 
fantasmi  e  forme  spiava  in  cielo. 

In  questa  strofa  ricorda  che,  conducendo  a  spasso  la  sua 
figlioletta,  egli  era  con  la  mente  in  continua  ebullizione  per  fissare 
argomenti  di  poesie  e  formarsi  una  propria  arte  poetica.  Infatti  nei 
primi  tre  anni  del  suo  insegnamento  a  Bologna  non  scrisse  poesie 
che  di  rado,  ma  ne  andava  di  continuo  immaginando.  Allora  ^<  il 
suo  tempo  fu  quasi  tutto  occupato  negli  studi  di  erudizione,  di 
critica  e  di  filologia;  eppure  in  mezzo  a  tali  studi  le  concezioni 
poetiche  fiorivano  come  nel  loro  terreno  naturale».  Scriveva  al 
Chiarini  che  andava  mulinando  poesie,  che  specialmente  la  poesia 
che  io  tentava  era  la  politica,  ma  non  ne  scriveva  un  verso  «  per  ve- 
rissimo timore  anzi  disperazione  che  il  fatto  non  rispondesse  all'idea  ». 
Intanto  per  istudio  di  stile  leggeva  e  rileggeva  Omero  e  Virgilio, 
Dante  e  l'Ariosto,  «  ma  non  viveva  fuori  del  mondo,  non  si  chiu- 
deva tutto  nello  studio  degli  antichi  e  nelle  ricerche  d'erudizione; 
la  sua  mente  e  il  suo  cuore  erano  aperti  a  tutte  le  voci  della  vita, 
a  tutte  le  manifestazioni  dell'  ingegno  umano,  da  qualunque  parte 
venissero  ».  Studiava  dunque  anche  gli  stranieri,  per  maturare  il 
suo  pensiero  e  perfezionarsi  nella  forma.  «  Tutte  queste  poesie  pen- 
sate, scriveva,  le  ho  fatte  e  divise  nelle  loro  strofe,  ecc.  Quel  che 
manca  è  la  potenza  di  esprimerle  ».  Sulla  fine  del  1862  pubblicò 
Dopo  Aspromonte  e  nei  1863  scrisse  l'inno  A  Satana,  che  al  Chia- 
rini parve  «  segnassero  un  progresso  notevole  nell'arte  poetica  del- 
l'autore »  e  che  prenunziavano  il  poeta  dei  Giambi  ed  Epodi. 
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Frattanto  gli  avvenimenti  pubblici  erano  venuti  a  mano  a  mano 
suggerendo  al  Carducci  tali  riflessioni  e  ragionamenti,  che  da  mo- 
narchico, era  divenuto  repubblicano;  il  periodo  d'incubazione  poe- 
tica era  finito  e  la  sua  Bice  era  oramai  una  fanciulla;  il  poeta  ha 
conquistato  e  definitivamente  fissato  la  forma  propria,  e  la  sua  Bice, 
dagli  otto  ai  quattordici  anni,  assiste  alle  battaglie  del  padre  contro 
tutte  le  oppressioni  e  tutte  le  degenerazioni  per  levar  su  un  popolo 
forte,  savio,  austero,  invincibile.  Ond'è  che  l'artista,  il  quale  nei 
luvenilia  aveva  elaborato  i  più  diversi  elementi,  tolti  ai  classici 
italiani,  latini  e  greci  con  una  maravigliosa  forza  di  assimilazione; 
l'artista  che  nei  Levia  gravia  (1868)  fuse  elementi  anche  nuovi,  tolti 
alle  letterature  moderne  e  particolarmente  all'Hugo;  come  ebbe 
trovato  «  la  formula  di  razionalismo  materialistico  secondo  le  con- 
cezioni dello  spirito  moderno  e  della  scienza  »  con  l'inno  A  Satana, 
scoppiatogli  improvviso  dal  cuore  una  notte  di  settembre  del  1864 
«  procede  più  intrepido,  e  fra  i  trentadue  anni  e  i  quarantaéjuattro 
compose  il  più  terribile  libro  di  satira  politica,  civile  e  sociale  che 
abbia  l' Italia  da  Dante  in  poi,  i  Giambi  ed  epodi,  fulminei  e  ful- 
minatori quanto  i  Chàtiments-  (BRILLI),  ossia  fece  quanto  a  Bice 
accenna  la  Camena,  che 

6.  Ripensa  i  giorni  quando  a  la  morbida 
tua  chioma  intorno  rogge  strisciavano 
le  strofe  contro  a  gli  oligarchi 
librate  e  al  vulgo  vile  d'Italia. 

Nel  decennio  dal  1862  al  1872  la  vita  del  poeta,  serena  e  tran- 
quilla in  famiglia,  negli  studi  severi,  all'università  e  con  illustri 
colleghi,  dei  quali  s'era  fatto  amico  per  stima  personale  e  per  con- 
formità di  opinioni  politiche,  venne  turbata  e  scossa  dagli  avveni- 
menti pubblici.  Egli  che  s'era  fatto  una  patria  ideale  seguendo  le 
orme  dei  grandi  padri  che  avevano  nobilitata  con  l'ingegno  la 
storia  d' Italia,  e  voleva,  come  il  partito  d'azione,  conseguire  la 
liberazione  di  Roma  e  la  unificazione  della  patria  secondo  i  propositi 
mazziniani  e  le  audacie  garibaldine,  si  sdegnò  dei  dubbi,  delle 
debolezze  e  degli  errori  dei  partiti  e  del  governo,  e  prima  stette 
raccolto  ne' suoi  studi  e  sfogò  l'animo  suo  con  qualche  sonetto; 
ma  poi,  colto  da  grande  amarezza  per  Aspromonte  e  per  le  disfatte  di 
Custoza  e  di  Lissa,   per  Villagloria  e  Mentana  e  per  l'uccisione  di 

D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  37 
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Monti  e  Tognetti,  per  l'ingloriosa  entrata  in  Roma  e  per  i  «  cavalier 
d'industria»  che  trassero  alla  capitale  per  arricchire;  allora  non 
potè  più  trattenersi  e  librò  (lanciò)  le  sue  strofe  rogge  (rosse,  piene 
di  fuoco)  contro  i  tiranni,  contro  gli  oligarchi  ossia  i  governanti, 
che  vilmente  rappresentavano  l'Italia  ufficiale.  Ma,  come  egli  «  sa- 
cerdote dell'augusto  vero.  Vate  de  l'avvenire  »  {Per  Eduardo  Coraz- 
zini),  lanciò  le  sue  strofe  «  messaggere  armate  di  fede  e  di  valore  » 
gridando  loro:  avanti! 

Pugnate  voi  contro  ogni  iniqua  possa, 
Contro  tutti  i  tiranni  ! 

(A  certi  censori) 

cosi  al  popolo,  ch'ei  voleva  educare  e  trarre  da  ogni  servitù,  «  si- 
bilò tutti  i  sarcasmi,  soffiò  tutti  gli  oltraggi  »  (PASCOLI),  chiaman- 
dolo «splebe  stolta  »  (Io  triumphe  !)  perchè  in  Roma  lasciava  trionfare 
la  Suburra;  dicendo  l'Italia  «donna  di  tutti»  (Meminisse  horret) 
e  «patria  vile»  (In  morte  di  G.  Cairoli);  dicendo  gl'italiani  «rei 
figli  codardi  »,  perchè  non  movevano  a  liberar  Roma  (Agli  amici 
della  valle  Tiberina)  e  neW  Avanti  !  Avanti!  gridando: 

O  popolo  d'Italia,  vecchio  titano  ignavo. 

Vile  io  ti  dissi  in  faccia,  tu  mi  gridasti:  Bravo! 

E  de'  miei  versi  funebri  t'incoroni  il  bicchier. 

Scrisse  il  Marradi  che  «  le  strofe  di  lui,  veri  falchi  pugnaci, 
spiccaron  dal  monte  dei  secoli  il  volo  sempre  più  alto  pei  cieli  di 
Roma  e  di  Grecia,  d'Italia  e  d'Europa,  combattendo  contro  ogni 
iniquità  e  contro  ogni  volgarità,  contro  tutti  i  vigliacchi  e  contro 
tutti  i  tiranni  »  {Comm.  citata). 

Il  governo  tentò  nel  1867  di  trasferire  a  Napoli  il  fiero  poeta, 
ma  questi  non  acconsenti  e  il  decreto  fu  revocato  ;  però  fu  deferito 
al  Consiglio  superiore  e  sospeso  dall'  insegnamento  e  dallo  sti- 
pendio (*).  II  Carducci  ne  fu  disgustato,  ma  non  si  commosse;  se- 


(i)  Ecco  i  nomi  dei  i8  giudici  che  —  nella  riunione  del  Consiglio  superiore 
della  P.  I.  il  di  8  aprile  i868  —  condannarono  i  tre  professori  dell'Università 
di  Bologna  —  Carducci,  Ceneri  e  Piazza  —  a  due  mesi  di  sospensione  per 
«  avere  quei  tre  onorandi  uomini  propinato  in  un  banchetto  e  sottoscritto  un 
indirizzo  a    Mazzini  e  a  Garibaldi»;    Carlo    Matteucci,    Maurizio    Bufalini,    Giù- 
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guitò  a  far  lezioni  private,  a  lavorare,  a  studiare  e  a  scriver  altri 
versi  e  giambi,  dicendo:  «  Vivo  quieto  e  sereno;  se  bene  qualche 
fiato  dell'umana  viltà  che  mi  giunge,  si  provi  a  volermi  commuo- 
vere ».  Nel  1871  pubblicò  un  volume  di  Poesie,  ove  si  contenevano 
anche  i  canti  politici  e  in  cui  avvertiva:  «Nei  fuvenilia  sono  lo 
scudiero  dei  classici,  nei  Levia  Gravia  faccio  lamia  vigilia  d'armi; 
nei  Decennali  (le  poesie  politiche),  dopo  i  primi  colpi  di  lancia  un 
po'  incerti  e  consuetudinari,  corro  le  avventure  a  tutto  mio  rischio 
e  pericolo».  Il  volume  ebbe  scarso  successo  per  preconcetti  d'arte 
0  politici,  ma  il  poeta  prosegui  per  la  sua  via.  Commemorando  la 
morte  di  Giuseppe  Mazzini  il  12  marzo  1872,  delineò  le  tristi  con- 
dizioni dalla  patria  {Conf.  e  boti.,  2",  219),  già  esposte  nel  «  ter- 
ribile libro  dei  Giambi  ed  epodi  che  gli  era  scaturito  dal  cuore 
sanguinante  »,  e  nel  1873  pubblicò  tutti  i  versi  vecchi  e  nuovi  nel 
volume  Nuove  poesie,  che  eccitarono  molti  risentimenti,  ma  fecero 
grande  impressione  e  s' imposero.  Se  ne  occuparono  anche  i  prin- 
cipali giornali  e  scrittori  esteri;  e  se  in  Italia  parecchi  s'indispet- 
tirono, i  più  invece  riconobbero  il  valore  dell'opera. 

Il  poeta  dunque  era  uscito  vittorioso  dalla  prova,  e  la  sua 
Camena  ricorda  a  Bice  gli  anni  seguenti  dal  1873  al  1880: 

7.  E  tu  crescevi  pensosa  vergine, 
quand'  ella  prese  d'assalto  intrepida 
i  clivi  dell'arte  e  piantovvi 
la  sua  bandiera  garibaldina. 

In  questa  strofa  sono,  con  bella  immagine,  compendiati  gl'ideali 
della  democrazia  propugnati  allora  da  Garibaldi  e  dal  Carducci  e 
simboleggiati  nella  «  bella  pura  santa  bandiera  dei  tre  colori....  i 
colori  della  nostra  primavera  e  del  nostro  paese,  dal  Cenisio  al- 
l'Etna: le  nevi  dell'alpi,  l'aprile  delle  valli,  le  fiamme  dei  vulcani» 
esprimenti  la  fede  nelle  idee,  la  speranza  del  bene,  la  passione  per 
il  sangue  dei  martiri  e  degli  eroi.  {Per  il  tricolore  in  Prose,  1348). 


seppe  Bertoldi,  Enrico  Betti,  Francesco  Brioschi,  Giovanni  Prati,  Giovanni  Duprè, 
Carlo  Tenca,  Pasquale  Villari,  Aleardo  Aleardi,  Ruggero  Bonghi,  Bertrando 
Spaventa,  Giulio  Carcano,  Michele  Amari,  Pietro  Cipriani,  Michele  Ceppino 
(Dal  J?esfo  del  Carlino,  19  luglio  1905).  La  difesa  nobilissima  del  Carducci  fu 
pubblicata  su  1'  Amico  del  popolo  di  Bologna  il  giorno  stesso  del  processo,  e  si 
legge  in   Coti/ess.  e  ball.,  3",   81. 
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L'eroe  sventolò  quel  «  segnacolo  dell'unico  stato  e  dell'  innovata  li- 
bertà »  sui  campi  di  battaglia  per  dar  fine  al  lungo  obbrobrio  e  al 
triste  servaggio  d'Italia;  il  «grande  artiere»  s'ispirò  a  quel  glo- 
rioso tricolore,  «decretato  nazionale  il  7  gennaio  del  1797»,  per 
propugnare  gì'  ideali  garibaldini  del  vero  e  del  giusto  e  formare 
alla  terza  Italia  un  popolo  forte,  pacifico,  industre,  quale  lo  sognava 
Garibaldi,  l'uomo  che  il  poeta  nostro  «  più  adorò  tra  i  vivi  ».  Di- 
nanzi al  successo  delle  Nuove  poesie,  i  critici  italiani  «  quasi  tutti 
intinti  di  politica  moderata,  pur  non  nascondendo  il  loro  malumore, 
s'inchinarono  al  forte  ingegno  del  poeta  »,  il  quale  —  vedendo  ormai 
accolti  con  plauso  e  consenso  quasi  unanime  i  suoi  versi,  «  espres- 
sione della  coscienza  nazionale  »  —  con  maggior  ardore  si  accinse 
all'opera  rigeneratrice  del  popolo  italiano,  piantando  —  mentre 
cresceva  la  sua  figliuola,  dal  1873  al  1880  —  il  suo  vessillo  di 
novatore  sui  divi  (colle,  cima)  dell'arte,  che  voleva  —  sui  greci  e 
sui  latini  —  con  studio  e  amore  rinnovellare  nelle  forme  e  nel 
contenuto  della  poetica,  nella  vigoria  e  dignità  latina  della  prosa. 
«  Le  lezioni  alla  Università  (scrive  il  Chiarini),  gli  studi  critici, 
le  polemiche,  le  opere  di  erudizione,  le  poesie  si  contendevano 
le  ore  e  i  minuti  di  lui,  il  quale  passava  nello  stesso  giorno 
dalle  une  alle  altre  con  una  mirabile  agilità  e  instancabilità  ».  Così 
pubblicò  gli  Studi  letterari  (1874),  i  Bozzetti  critici  e  il  Saggio  sul 
Petrarca  (1876);  prese  a  tentare  i  metri  classici,  cercò  —  anche 
fuori  di  questi  —  nuove  forme  alle  sue  concezioni,  e  nel  luglio  1877 
pubblicò  le  Odi  barbare,  che  suscitarono  importanti  questioni  d'arte 
e  di  metrica,  non  inutili  al  progresso  degli  studi.  Seguitò  —  allar- 
gando e  perfezionando  le  forme  dei  metri  barbari  —  a  poetare  ora 
in  questi,  ora  negli  antichi  metri  rimati,  e  dal  1879  in  poi  fu  anche 
uno  dei  più  assidui  scrittori  del  FanfuUa  della  domenica,  fondato, 
nel  luglio  di  quell'anno,  da  Ferdinando  Martini,  e  il  qual  giornale, 
dice  il  Chiarini,  per  quasi  tre  anni  «  fu  un  piacere  »,  poiché  vi  «  era 
distillato  il  meglio  di  ciò  che  producevano  settimanalmente  i  mi- 
gliori letterati  d'Italia  ». 

Del  resto  «  non  e'  è  nessun  vanto  in  queste  strofe  (5^,  6*  e  7"): 
esse  contengono  la  storia  esatta  delia  poesia  del  Carducci.  La  quale 
volle  e  seppe  compiere  una  rivoluzione;  rivoluzione  contro  i  sen- 
timenti, le  idee  e  le  forme  che  dominavano  la  vita  e  l'arte  nel  tempo 
suo,  la  vita  e  l'arte  d'una  società  languida  e  molle,  senza  forti  con- 
vinzioni, eternamente  sospesa,  com'egli  diceva,  fra  il  bene  e  il  male, 
fra  la  verità  e  la  convenzione.   E  la  rivoluzione  tanto  fu   compiuta. 
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che  quando  la  musa  del  Carducci  stava  piantando  sui  clivi  dell'arte 
la  sua  bandiera  garibaldina,  il  buon  Aleardi  »  riconosceva  d'aver 
sbagliato  strada  e  che  un  altro,  il  quale  aveva  visto  la  giusta  via, 
avrebbe  ottenuto   fama   vera  e  durevole.  (CHIARINI,  Memorie,  370). 

8-9.  Ma  mentre  la  Camena  «  guarda  e  ripensa  »,  il  poeta  è  in 
dubbio,  se  sia  meglio  ritrarsi  a  vita  pacifica  con  la  famiglia,  deli- 
ziato dal  sorriso  dei  futuri  nepotini  o  continuare  la  lotta  fino  all'ora 
suprema:  «forse  fia  ùo\c&  ritessere  teco  il  tramite  (compiere  la 
strada,  il  corso)  degli  anni  e  risognare  i  cari  sogni  nel  blando  riso 
dei  tuoi  figli  ?  O  giova  forse  meglio  combattere  fino  a  che  l'ora 
sacra  ne  richiami  ?  ». 

Soffermandosi  così  sul  pensiero  della  morte,  la  mente  del  poeta 
ricorre  a  Dante  e  dice:  «o  figlia  mia,  nessuna  Beatrice  attende  me 
ne'  cieli  »,  e 

10.  allora  al  passo  che  Omero  ellenico 
e  il  cristiano  Dante  passarono 
mi  scorga  il  tuo  sguardo  soave, 
la  nota  voce  tua  m'accompagni. 

Come  in  Rime  nuove  (IV)  il  poeta  chiede  a  Dante  onde  avvenga 
ch'egli  con  assiduità  ne  adora  l'imagine  e  ne  studia  il  divino  poema, 
se  per  lui 

Lucia  non  prega  e  non  la  bella 

Matelda  appresta  il  salutar  lavacro, 

E  Beatrice  con  l'amante  sacro 

Fn  vano  sale  a  Dio  di  stella  in  stella; 

così  qui,  dicendo  che  nessuna  Beatrice  aspetta  lui  nel  paradiso, 
allude  alla  «  gentile  imaginazione  degli  amici  »  di  Dante  (CARDUCCI, 
Studi  lett.,  246),  onde  l'anima  del  sommo  poeta  fu,  appena  morto, 
«  raccolta  in  grembo  di  Beatrice  »  (CiNO  DA  Pistoia,  Rime,  e.  XX), 
ossia,  come  scrive  il  Boccaccio:  «  il  faticato  spirito  fu  nelle  braccia 
della  sua  nobile  Beatrice  ricevuto  e  presentato  nel  cospetto  di  Dio  » 
a  prender  merito  delle  fatiche  passate  in  riposo  perpetuo  {Vita  di 
Dante,  curata  da  E.  Restagno,  13°). 

Il  passo  è  il  varco,  l'ora  della  morte;  passare  per  trapassare, 
morire  e  passo  per  morte  sono  modi  usati  spesso  dal  Leopardi  e 
dal  Petrarca,  il  quale  ultimo  usa   pure  «dubbio  calle»,  la  via  della 
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morte,  «partita»,  partenza  dell'anima  dal  corpo,  punto  di  morte: 
«  Correste  al  passo  lacrimoso  e  duro  »  (Leop.  All'Italia,  93),  «  Serena 
adduce  ai  non  previsto  passo  La  tarda  età  »  [Bruto  Minore,  63)  ; 
e  il  Petrarca:  «  E  '1  dubbio  passo  di  che  '1  mondo  trema»  (Trionfo 
della  Morte,  I",  105).  —  Omero  e  Dante:  come  altre  volte,  accomuna 
qui  insieme  i  due  poeti  sommi  dell'umanità,  perchè,  «com'è  natura 
de'  poeti  veramente  grandi  di  rappresentare  e  conchiudere  un  grande 
passato»,  Omero  e  Dante  furono  i  poeti  di  due  momenti  di  civiltà 
diverse  (CARD.,  Dello  svolg.  della  lett.  naz.,  V).  —  E  Dante  è  detto 
cristiano,  perchè  fu  «  la  più  grande  fantasia  della  razza  latina  cri- 
stiana »  (Opere,  V,  347)  e  perchè  egli  «  movendo  dal  medio  evo  e 
dal  principio  cavalleresco  ed  equilibrandosi  al  principio  nazionale 
(di  due  elementi:  il  romano  e  l'italico),  si  fermò  al  principio  eccle- 
siastico e  alle  sue  forme,  la  visione  e  l'allegoria;  fu  il  poeta  cat- 
tolico, che  introdusse  l'elemento  religioso  nella  lirica,  e  nella  comedia 
—  cristiana  e  umana,  simbolo  della  scienza  sacra  —  diede  la  con- 
sacrazione latina  e  classica  a  tutte  le  visioni  d'oltretomba;  fu  il 
poeta  per  eccellenza  della  lingua  latina  e  del  cristianesimo....  il  poeta 
di  tutti  i  tempi  »  (CARD.,  Svolg.  lett.  naz.  -  Delle  rime  di  Dante  - 
L'opera  di  Dante).  Egli  «  come  cattolico  cristiano  finìo  sua  vita  » 
(FR.  Da  Buti)  e  nella  Divina  comedia  accolse  «  tutto  il  mele  della 
morale  rivelata  da  Cristo,  in  quanto  è  norma  di  vita  e  fonte  di 
perfezione  vera  all'uomo  e  all'umana  specie»  (G.  FRANCIOSI,  Scritti 
danteschi,  39). 

Il  poeta  nostro  —  non  privilegiato  di  una  beata  donna  lui 
aspettante  nei  cieli  —  poiché,  nell'epitalamio  augurale  alla  figlia, 
ha  ritessute  con  le  vicende  domestiche  le  vittorie  della  sua  poesia, 
chiude  invocando  presente  la  sua  Bice  nell'ora  suprema,  mostrando 
ancora  una  volta  com'egli  —  nelle  traversie  della  vita  difficile  e 
battagliera  —  trovasse  refrigerio  e  gioia  nei  verecondi  affetti  delia 
famiglia  e  nelle  soddisfazioni  dell'arte. 


PRESSO  L'URNA 
DI  PERCY  BYSSHE  SHELLEY 

{Dalle  «  Terze  odi  barbare  »  ) 


Elegia  di  ventisei  distici  :  l'esametro  è  formato  d' un 
settenario  più  un  novenario  o  un  ottonario  (come  nei  distici 
6,  8,  i6,  24  e  25),  e  il  pentametro  è  di  due  settenari  ac- 
coppiati. Fu  composta  dopo  una  visita  che  il  poeta  fece, 
nell'aprile  del  1884,  al  cimitero  protestante  di  Roma,  insieme 
con  una  gentile  signora.  Colà  vide,  vicino  alla  piramide  di 
Caio  Sestio,  la  modesta  urna  cineraria  dello  Shelley,  che  gli 
ispirò  questa  elegia,  pubblicata  poi  nel  primo  numero  della 
Domenica  del  Fracassa  (28  die.    1884). 

Argomento.  —  H  poeta  muove,  in  questa  elegia,  dal  concetto 
del  Foscolo  {Sepolcri,  228-234)  che  «  dove  il  tempo  distruttore  reca 
silenzio  e  tenebre,  s'eleva  il  canto  della  Musa,  che  rida  splendore  e 
fama  agli  eroi  dimenticati  e  che  sopravvive  alla  jattura  e  ai  danni,  che 
apporta  il  lungo  volgere  dei  secoli  »  (Trevisan).  Quindi  commosso 
dalla  tristezza  della  sua  compagna,  dinanzi  all'urna  di  quel  Grande 
si  sente  tratto  a  una  vasta  concezione  :  idealizza  la  storia,  che  — 
divenendo  epopea  e  movendo  dalle  età  passate  —  apre  il  volo  sul 
mondo  (1-4).  Quindi,  sicuro  dell'  arte  sua  e  tornando  alle  fantastiche 
ricordanze  giovanili,  descrive  1'  isola  splendida,  ove  sono  gli  eletti 
spinti  che  s'  immolarono  in  olocausto  a  un  ideale  di  bellezza,  di 
glorh  e  di  amore  e  che  furono  resi  immortali ,  dai  grandi  poeti, 
nell'epica  e  nel  dramma  (5-16).  Gli  prorompe  allora  spontanea  dal  petto 
l'apostrofe  all'isola  delle  belle  e  degli  eroi  (17-19)  e,  ricordata  la  com- 
mozione che  desta  nei  cuori  la  musica  wagneriana,  saluta  Shelley  «  spi- 
rito di  titano    entro    virginee  forme  »  e  il  muto  suo    cuore    allora   irra- 
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diato  dal  sole  primaverile  (20-24).    Qui  cessa  la  visione  dell'isola  beata 
e  il  poeta  più  non  vede  che  la  mesta  pianura  romana  (25-26). 

NOTE. 

1.  Lalage,  io  so  guai  sogno  ti  sorga  dal  cuore  profondo, 
so  guai  perduti  beni  l'occhio  tuo  vago  segue. 

2.  L'ora  presente  è  in  vano,  non  fa  che  percuotere  e  fugge  ; 
sol  nel  passato  è  il  bello,  sol  ne  la  morte  é  il  vero. 

1-2.  Lalage,  nome  di  donna  che  ricorre  in  Orazio  (Odi,  I,  22): 
«  Duice  redentem  Lalagen  amabo  Dulce  ioquentem  ».  Sotto  questo 
nome  è  adombrata  la  signora,  che  coi  Carducci  visitava  il  cimitero: 
essa  non  era  più  lieta  come  una  volta,  ma  triste  e  malinconica  per 
domestiche  sventure.  11  poeta  indovina  il  pensiero  doloroso  di  lei  e, 
sapendo  quale  dolce  visione  le  passi  dinanzi  all'occhio  vago  0  de- 
sideroso, nega  l'epicureismo  e  il  sensualismo  realistico  del  momento, 
che  è  in  vano  (vuoto,  nullo),  giacché  le  cose  presenti  ci  colpiscono 
e  passano  rapide,  e  troviamo  il  bello  solo  nel  passato,  il  vero  solo 
nella  morte. 

Questo  concetto  ricorre  anche  nella  commoventissima  lirica 
Davanti  San  Guido,  ove  al  poeta  —  che  viaggia  in  treno  per  la 
linea  maremmana  da  Pisa  a  Roma  —  al  vedere  i  luoghi,  in  cui 
passò  la  fanciullezza,  e  i  cipressi  di  Bólgheri,  torna  in  mente  quella 
età  bella,  sebbene  triste  primavera,  fiorita  in  mezzo  alle  strette  do- 
lorose della  miseria,  fra  il  tumulto  delle  procelle  politiche  e  le  per- 
secuzioni della  reazione.  Anzi,  pur  davanti  alla  vita  presente  e 
avvenire  —  con  nuovi  affetti,  nuove  necessità  e  tra  i  sorrisi  della 
gloria  —  egli  pensa  che  là  sarebbe  pur  dolce  tornare  e  rimanere. 
Scorge  allora  il  camposanto,  ov'  è  sepolta  la  grave  e  buona  nonna 
Lucia;  gli  par  di  vederla  scendere  dal  poggio,  vestita  di  nero  i 
che  gli  ripeta  la  favola,  udita  da  bimbo,  quella  favola  che,  ora, 
uomo  savio,  «  comprende  essere  la  storia  della  sua  vita,  della  Aita 
di  tutti:  un  andare,  un  faticare,  un  lacrimare  e.... non  trovare,  se 
non  morto,  ciò  che  si  cercava  »  (Pascoli)  : 

Deh  come  bella,  0  nonna,  e  come  vera 
È  la  novella  ancor!  Proprio  così. 
E  quello  che  cercai  mattina  e  sera 
Tanti  e  tanti  anni  in  vano,  è  forse  qui, 
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Sotto  questi  cipressi,  ove  non  spero, 
Ove  non  penso  di  posarmi  più  : 
Forse,  nonna,  è  nel  vostro  cimitero 
Tra  quegli  altri  cipressi  ermo  là  su. 

Queste  due  quartine  sono  citate  a  confronto  del  concetto  espresso 
nel  quarto  verso  dell'elegia  anche  dal  Brilli  {Nel  mondo  lirico  di 
G-  C,  pag.  100),  sebbene  il  mio  richiamo  non  paresse  opportuno 
a  Natale  Caccia,  il  quale  osservava  essere,  nell'elegia,  un'afferma- 
zione generale  umana  e  in  San  Guido  invece  un  sentimento  indi- 
viduale (Studi  sul  Carducci). 

3-4.  «  L'ardente  Clio  pone  il  robusto  piede  sul  monte  dei  secoli, 
e  canta,  ed  apre  le  ali  superbe  al  cielo.  L'ampio  cimitero  del  mondo 
si  scopre  e  illumina  sotto  di  lei  volante;  il  sole  dell'età  nuova 
ridele  in  faccia  ». 

Clio  è  una  delle  nove  muse,  quella  che  presiede  alla  storia  e 
alla  poesia  epica  (dal  gr.  KÀeko,  rendo  noto,  famoso,  lodo,  esalto) 
ed  è  la  dispensatrice  della  gloria  coi  carmi.  Stazio  la  invoca  in 
principio  della  Tebaide,  I,  41  :  «  Quem  prius  heroum,  Clio,  dabis?  » 
E  Orazio  nell'ode  (I,  12)  ad  Augusto:  «Quem  virum  aut  heroa, 
lyra  vel  acri  Tibia,  sumis  celebrare,  Clio  ?  »  Il  Carducci  la  chiama 
ardente,  perchè  si  credeva  ch'essa  con  certe  facelline  di  fama  ac- 
cendesse gli  uomini  allo  studio  e  li  disponesse  ad  acquistare  la 
scienza.  Le  altre  muse  erano:  Euterpe,  dea  della  gioia,  per  la  mu- 
sica; Talia,  dea  dei  fiori,  per  la  commedia;  Melpòmene,  dea  del 
canto,  per  la  tragedia;  Tersicore,  che.  diletta  coi  cori,  per  la  danza; 
Érato,  dea  dell'amore,  perla  poesia  erotica;  Polinnia,  dea  degl'inni, 
per  la  lirica  ;  Urania,  dea  del  cielo,  per  l' astronomia  ;  Calliope,  la 
dea  dalla  bella  voce,  per  la  poesia  eroica  e  l'eloquenza.  Tutte  nove 
erano  figlie  di  Mnemòsine  (dea  della  memoria)  e,  sotto  la  direzione 
di  Apollo,  dimoravano  sui  monti  Parnaso,  Elicona,  Pierio,  Pindo 
(Grecia)  o  Emo  nella  Tracia,  dalla  quale  uscirono  gli  antichi  sacri 
vati  Orfeo,  Lino,  Musco,  Tamiri.  1  poeti  le  chiamarono  anche  dive 
Pegasee,  Castalie,  Pierie....  e  Dante  sacrosante  vergini  (Purgatorio, 
XXIX,  37). 

E  Clio  vola  sul  monte  dei  secoli,  cioè  sul  vertice  della  storia 
(come  fu  avvertito  a  pag-  299),  donde  si  contempla  l'insieme  delle 
età  trascorse,  e  col  suo  occhio  acuto  e  profondo  scopre  nel  regno 
della  morte  non  solo  il  vero  e  l'eterno,  ma  anche  il  futuro,  cioè 
«il  sole  dell'età  nuova».  Il  poeta,  rapito  da  questa  visione  fanta- 
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stica,  dopo  aver  affermato  esser  sola  verità  l'ideale,  «si  sente  na- 
turalmente richiamato  alle  visioni  della  sua  giovinezza,  alle  figure 
eterne  della  poesia  che....  sente  essere  la  verità  vera  e  sola  »  (CACCIA), 
e  invoca  l'arte  sua,  ormai  adulta,  a  descrivere  le  fantasie  della  sua 
giovinezza,  quando  credeva  che  la  poesia  fosse  il  vero;  e  come  nel- 
l'ode giovanile  A  Neera  aveva  imaginato  di  esser  tratto,  con  la  sua 
fanciulla,  ai  campi  Elisi,  e  nelV  Alessandrina  (Terza  delle  Primavere 
elleniche)  s'era  rappresentato  i  prati  e  la  felicità  dell'Eliso,  visitando 
con  la  sua  donna  un  cimitero,  così  qui  intravede  e  descrive  splen- 
didamente la  favolosa  isola,  ove  stanno  gli  spiriti  dei  grandi  tra- 
passati :  «  Lo  spunto  è  sempre  da  Orazio,  il  quale  nell'  ode  XHl  del 
li  libro  descrive  Saffo  che,  nelle  sedi  dei  beati,  si  lamenta  sulle 
corde  eolie  e  Alceo  che  canta  sull'aureo  plettro  i  dolori  della  fuga 
e  della  guerra.  Ma  qui  l'ispirazione  lirica  cessa  di  essere  personale, 
e  si  svolge  in  una  serie  di  rappresentazioni  dirette  a  sublimare 
oggettivamente  la  poesia  più  alta  nei  tipi  eroici  meglio  rappresen- 
tanti tutte  le  passioni  umane,  come  il  coraggio,  l' amore,  la  pietà 
filiale,  l'ambizione  »  (MAZZONI  e  PlCClOLA). 

5 O  strofe,  pensier  de'  miei  giovani  anni, 

volate  ornai  secare  verso  gli  antichi  amori; 

6,  volate  pe'  cieli,  pe'  cieli  sereni,  a  la  bella 
isola  risplendente  di  fantasia  ne'  mari. 

7-16.  Comincia  la  descrizione  del  paese  ideale,  forse  Citerà 
olimpica  (oggi  Cerigo,  sud  della  Grecia),  sacra  a  Venere,  che,  se- 
condo la  mitologia,  nacque,  là  presso,  dalle  spume  del  mare.  Tal 
creazione  fantastica  richiama  gli  Elisi  di  Virgilio  (En.,  VI)  e  il  ca- 
stello del  Limbo  di  Dante  (Inf,  IV).  «  Ivi  Sigfrido  e  Achille  alti 
e  biondi,  poggiati  a  l'aste  (cioè  appoggiati,  con  le  mani  all'aste, 
stringendo  l'asta),  errano  cantando  lungo  il  mare  risonante:  Ofelia 
sfuggita  al  pallido  amante  dà  fiori  a  quello;  Ifianassa  viene  dal 
sacrifizio  a  questo.  Rolando  parla  con  Ettore  sotto  una  quercia 
verde,  Durendala  sfolgora  al  sole  d'oro  e  di  gemme;  mentre  Andro- 
mache  si  richiama  il  figlio  al  florido  petto,  la  bella  Alda,  immota, 
guarda  il  sire  feroce.  Re  Lear  chiomato  conta  sue  pene  a  Edipo 
errante,  Edipo  cerca  ancora  la  Sfinge  con  gli  occhi  incerti;  la 
pia  Cordelia  chiama  —  Deh,  o  bianca  Antigone,  o  greca  sorella, 
vieni  !  Cantiam  la  pace  ai  padri  !  —  Elena  e  Isotta  pensose  vanno 
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per  l'ombra  dei  mirti,  il  tramonto  vermiglio  ride  alle  chiome  d'oro: 
Elena  guarda  l'onde:  re  Marco  apre  le  braccia  a  Isotta,  e  il  biondo 
capo  cade  su  la  gran  barba.  Clitemnestra  sta  sul  lido  nel  lume 
di  luna  con  la  regina  scota:  tuffano  le  braccia  bianche  in  mare,  e 
il  mare,  gonfio  di  fervido  sangue,  rifugge:  il  pianto  delle  misere 
echeggia  per  il  lido  scoglioso  ». 

I  personaggi,  che  sono  colti  in  questi  distici  nel  momento  in 
che  i  grandi  poeti  lì  fissarono  davanti  alla  mente  umana  nelle  loro 
opere,  rivivono,  sull'isola,  nella  loro  giovinezza;  e  così  Sigfrido  e 
Achille  —  il  primo,  1'  eroe  dei  Nibelungi,  il  secondo  dell'  Iliade,  i 
due  poemi  nazionali  dei  Germani  e  dei  Greci  —  sono  alti  e  biondi. 
Sigfrido  valoroso  re  dei  Paesi  Bassi,  aiutò  Gunther,  fratello  di 
sua  moglie  Crìmilde,  a  sposare  Brunilde  regina  d'Islanda;  questa, 
scoperto  l' inganno,  sì  vendicò  per  opera  dì  Hagen  di  Tronei,  il 
quale  feri  Sigfrido  a  una  spalla,  mentr'  egli  beveva  a  una  fontana 
nel  bosco  di  Oden.  Achille  —  re  di  Tessaglia  e  figlio  dì  Peleo  e  dì 
Teti  dea  del  mare  —  era  vulnerabile  solo  nel  tallone,  per  cui  la 
dea  l'aveva  retto  immergendolo  nello  Stìge;  fu  ammaestrato  dal 
centauro  Chìrone  (cfr.  l'ode  del  Parini  V Educazione) ;  partecipò 
alla  guerra  dì  Troia,  divenendo  il  terrore  dei  nemici,  e  dopo  — 
mentre  sì  faceva  la  funzione  del  suo  sposalizio  con  Polissena  figlia 
di  Priamo,  re  di  Troia  —  Paride  lo  uccise,  scoccandogli  una  freccia 
nel  tallone. 

Ofelia  è  la  fanciulla  piena  di  grazia  e  dì  delicatezza  deW Amleto, 
capolavoro  del  teatro  tragico  inglese  dì  Guglielmo  Shakespeare 
(1564-1616).  Essa,  carattere  puro  e  dolce,  impazzisce  quando  Amleto, 
del  quale  è  invaghita,  le  uccide  il  padre,  il  vecchio  cortigiano  Po- 
lonio e,  vittima  dell'amore  e  della  pietà  filiale,  muore  annegando 
in  un  ruscello,  in  cui  sì  specchiavano  i  rami  d'un  salcio,  al  quale 
voleva  appendere  una  ghirlanda  dì  fiori,  da  lei  allora  allora  ìntes- 
suta  (atto  IV,  se.  6»): 

mentr'ella  tentava 

S'  aggrappando,  attaccar  quella  corona 
D'agresti  fiori  alla  pendente  fronda, 
Il  fatai  ramo  sì  schiantò;  la  mìsera 
E  il  suo  trofeo  gentil  caddero  insieme 
Nel  doloroso  fonte. 

(Trad.  del  Corcano). 
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Ella  qui,  commenta  Severino  Ferrari,  non  dà  fiori  ad  Amielo,  pallido 
amante,  perchè  è  pazzo  e  la  poesia  rifugge  da  tutto  quello  che  è 
ammalato,  ma  all'eroe  Sigfrido,  che  è  il  rappresentante  d'una  gente 
forte  di  sana  robustezza. 

Ifianassa,  così  il  poeta  chiama  (come  in  Omero,  IX.  145)  Ifigenia, 
figlia  di  Agamennone,  re  di  Argo  e  duce  supremo  dei  Greci  contro 
Troia.  Impedito  di  salpare  da  Aulide  dai  venti  sfavorevoli,  votò  a 
Diana  quel  che  di  più  bello  aveva,  cioè  la  propria  figlia,  onde  Dante 
canta  (Par.,  V,  70)  :  «  Onde  pianse  Ifigenia  il  suo  bel  volto  »  che 
fu  cagione  di  sua  morte.  Però,  quando  stava  il  ferro  del  sacerdote 
per  cadere  sul  candido  collo  della  giovinetta,  Diana  stessa  la  fece 
rapire  e  trasportare  nella  Tauride,  ove  la  costituì  sacerdotessa  nel 
suo  tempio.  I  Greci  credettero  ch'ella  nel  mondo  di  là  sposasse 
Achille,  perciò  il  poeta  immagina  che,  sfuggita  al  sacrificio,  essa 
venga  al  Pelide.  È  ricordata  da  Pindaro,  Ovidio,  Vergilio,  Lucrezio 
e  diede  argomento  a  una  bella  tragedia  di  Euripide  Ifigenia  in  Aulide. 

Rolando  od  Orlando  è  l'eroe  leggendario  dell'età  cavalleresca, 
nipote  di  Carlo  Magno,  figlio  di  Milone  d'Anglante  e  di  Berta.  Morì, 
secondo  la  leggenda,  a  Roncisvalle.  Il  piij  antico  documento  su 
questo  incomparabile  paladino  dell'epica  francese  è  la  Chanson  de 
Roland  in  quattromila  versi,  attribuita  al  troviero  normanno  Turoldo 
del  secolo  undecimo.  Egli  è  l'eroe  dei  poemi  del  Pulci  e  del  Boiardo, 
ma  deve  sopratutto  la  sua  celebrità  all'  Orlando  Furioso  dell'Ariosto. 

Ettore,  figlio  primogenito  del  re  Priamo,  marito  di  Andromaca 
e  ucciso  da  Achille,  fu  il  principale  eroe  della  gente  troiana.  Le 
sue  gesta,  diffusamente  raccontate  neW  Iliade  di  Omero,  lo  fanno 
considerare  il  vero  tipo  dei  prodi  combattenti  per  la  libertà  patria, 
e  giustamente,  nei  Sepolcri  del  Foscolo,  la  vergine  profetessa  Cas- 
sandra, pur  non  dissimulando  la  gloria  dei  distruttori  della  sua 
patria,  vaticina  per  l'infelice  valore  di  Ettore  una  gloria  piiJ  modesta 
e  piiJ  santa,  non  d'un  principe  conquistatore,  ma  d'un  guerriero 
caduto  difendendo  la  patria,  cioè  il  compianto  eterno  del  più  nobile 
e  del  men  fortunato  di  tutti  gli  eroi  : 

E  tu  onore  di  pianti,  Ettore,  avrai 
Ove  sia  santo  e  lacrimato  il  sangue 
Per  la  patria  versato,  e  finché  il  sole 
Risplenderà  sulle  sciagure  umane. 

Qui  Rolando  ed  Ettore  sono  visti  dal  poeta  sotto  una  quercia, 
perchè  la  quercia  è  l'albero  degli  eroi  e  perchè  ai  tempi  d'Orlando 


Presso  l'urna  di  Percy  Bysshe  Shelley  591 

(sec.  IX)  l'Europa  era  folta  di  questi  alberi.  Mentre  i  due  eroi  par- 
lano, sfolgora  o  risplende  al  sole  Durendala  o  durlindana,  la  spada 
del  paladino  Orlando,  celebre,  nei  romanzi  di  cavalleria,  come  il  suo 
corno  Olifante. 

Andromache  o  Andromaca,  moglie  di  Ettore  e  figlia  di  Etione 
re  di  Tebe,  è  una  delle  più  nobili  donne  e  più  fedeli  spose  troiane. 
Si  legga  il  libro  VI  dell'  Iliade  per  vedere  come  Omero  la  rappre- 
senta madre  e  sposa.  Presa  Troia,  il  figlioletto  suo  Astianatte  fu 
da  Ulisse  precipitato  da  una  rupe,  ed  essa  fu  condotta  nell'  Epiro 
da  Neotolemo,  figlio  d'Achille,  il  quale  poi  la  cedette  a  Eleno,  figlio 
di  Priamo. 

Alda.  Così  annota  Sev.  Ferrari:  «(/a  bella:  appellativo  che  ha 
neir  epica  francese)  guarda  Orlando  (il  feroce  sire)  immota  perchè 
di  lei,  come  promessa  di  Orlando,  non  si  parla  quasi  mai  nelle 
canzoni  di  gesta  ;  solamente  si  raccontò  posteriormente  che,  quando 
Carlo  Magno  le  annunziò  la  morte  di  Rolando,  ella,  senza  dir  nulla, 
cadde  morta  ai  suoi  piedi». 

Lear  fu,  secondo  un  cronista  gallese,  il  figlio  maggiore  di  Bladud 
e  governò  per  60  anni  il  paese  di  Galles  nel  IX  secolo  av.  Cristo. 

La  storia  non  ne  sa  nulla,  ma  la  fantasia  popolare  creò  a  suo 
riguardo  una  commovente  ballata  che  diede  argomento  alla  tragedia 
Re  Lear  dello  Shakespeare,  una  delle  più  alte  creazioni  della  poesia. 
Fu  re  infelicissimo,  secondo  la  leggenda  e  il  dramma,  il  tipo  più 
sublime  dell'uomo  che  cade  sotto  il  peso  della  sciagura.  Scrive  il 
Ferrari:  «Le  pene  di  re  Lear,  fissate  nel  dramma,  sono  date  in 
parte  dalla  sua  debolezza  e  in  parte  dalla  ingratitudine  mostruosa 
delle  due  figlie  maggiori  (Gonerilla  e  Regana)  ch'egli  aveva  pro- 
tette dividendo,  tra  esse  e  i  loro  mariti,  il  suo  regno  a  detrimento 
della  terza  figlia  »  Cordelia,  onde  poi  egli  impazzisce  e  muore  sul 
cadavere  di  quest'ultima,  strangolata  in  carcere. 

Edipo  fu  figlio  di  Laio  e  di  Giocasta,  sovrani  di  Tebe  in  Beozia 
(sec.  XV  a.  C).  Per  evitare  ch'egli  (giusta  la  profezia)  uccidesse 
il  padre  e  sposasse  la  madre,  Laio  lo  consegnò,  appena  nato,  a  un 
servo,  perchè  lo  facesse  perire.  Fu  salvato  da  un  pastore  e  adottato 
per  figlio  dalla  regina  di  Corinto,  dalla  quale,  cresciuto  in  età  e 
conosciuta  la  predizione,  fuggì  per  tórsi  al  pericolo  di  così  enorme 
delitto  verso  i  sovrani  di  Corinto,  ch'egli  credeva  suoi  genitori.  Ed 
ecco  che,  passando  per  Tebe,  partecipa  a  una  sommossa  del  popolo 
e  uccide  il  suo  vero  padre  senza  conoscerlo.  Ristabilito  l'ordine 
nel  regno  sotto  lo  scettro  della  vedova  Giocasta,   il  giovane  Edipo 
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volle  provarsi  a  distruggere  la  Sfinge,  mostro  che  divorava  i  pas- 
seggeri, non  capaci  di  sciogliere  gli  enigmi  da  esso  proposti.  Al 
quesito  fattogli,  qual  fosse  l'animale  che  la  mattina  cammina  con 
quattro  piedi,  con  due  a  mezzodì,  con  tre  la  sera,  egli  rispose  es- 
sere l'uomo,  che  bambino,  cammina  carponi;  nella  virilità  sulle  sue 
gambe,  e  anche  col  bastone  nella  vecchiezza;  così  l'enigma  era 
sciolto  e  la  Sfinge  si  gettò  in  mare.  Per  questa  vittoria  Edipo  ebbe 
in  premio  la  mano  di  Giocasta,  senza  sapere  ch'ella  era  la  vera  sua 
madre.  Da  tal  matrimonio  vennero  i  figli  Eteocle,  Polinice,  Antigone 
e  Ismene.  Venuto  a  scoprire  i  suoi  delitti  involontari,  ne  ebbe  tanto 
orrore,  che  si  cavò  gli  occhi  per  non  veder  più  nulla  e  andò  pro- 
fugo dalla  patria  con  la  guida  della  figlia  Antigone.  Questa  storia 
miseranda  fu  argomento  delle  celebrate  tragedie  di  Sofocle  e  di 
Voltaire. 

E  Cordelia  chiama  Antigone  a  cantare  la  pace  dei  padri,  perchè 
furono  le  due  figlie  amorosissime  dei  loro  infelici  genitori:  Cordelia, 
nella  tragedia  inglese,  messa  in  non  cale  dal  padre,  tace  e  soffre 
nel  tempo  della  ingiustizia;  lo  ricetta  quand'egli  è  scacciato  dalle 
altre  figlie;  con  tenera,  soave  e  rassegnata  devozione  ne  sopporta 
la  demenza: 

0  padre  mio. 

Per  te,  per  la  tua  causa  all'armi  io  corsi, 
De'  miei  lamenti,  del  mio  pianger  lungo 
Il  sir  di  Francia  ebbe  pietà.  Non  guida 
Tumida  ambizion  le  nostre  schiere; 
Ma  l'amore,  il  soave  amore,  il  dritto 

Del  nostro  padre  antico 

(Atto  IV). 

La  sorte  dell'armi  le  fu  contraria  e  fu  imprigionata  insieme  col 
padre.  —  Antigone,  vedendo  suo  padre  Edipo,  vecchio  e  cieco, 
respinto  e  maledetto  da  tutti,  avviarsi  all'esilio,  abbandonò  patria 
e  parenti,  gli  agi  della  corte  e  le  speranze  che  la  sua  bellezza,  la 
gioventù,  il  suo  grado  le  promettevano,  e  sola,  a  piedi,  volle  essere 
a  parte  delle  angoscie  paterne  ;  così  disprezzando  i  sogghigni 
e  gì'  insulti  della  gente,  sostenne  col  suo  tenero  braccio,  dovunque 
capitò,  il  cieco  padre,  per  lui  chiedendo  alle  genti  il  beneficio  del- 
l'elemosina. Appunto  sorreggendo  lo  stanco  genitore  ella  ci  appare 
nella  prima  scena  dell'  Edipo  a  Colono  di  Sofocle.  In  queste  due 
giovinette  il  poeta  greco  e  l'inglese  idealizzarono   la  pietà  figliale. 
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Elena  fu  moglie  di  Menelao,  fratello  di  Agamennone  e  re  di 
Sparta.  Essa  «  fuggendo  col  troiano  Paride,  figlio  di  Priamo,  fu 
causa  della  guerra  fra  i  due  popoli  e  della  distruzione  della  città; 
guarda  l'onde,  perchè  appunto  nel  mare  si  compì  il  suo  fallire,  e 
sta  assorta  contemplando,  perchè  nell'  antica  epopea  non  appare 
ch'ella  fosse  mai  perdonata  o  consolata  dell'  errore  commesso  » 
(S.   FERRARI). 

Isotta  (detta  la  bionda  per  distinguerla  da  Isotta  dalle  bianche 
braccia)  va  pensosa  con  Elena  all'ombra  dei  mirti  (pianta  sacra  a 
Venere,  dea  dell'amore);  fu  invece  consolata  dal  marito,  re  Marco 
di  Cornovaglia  «  perchè,  secondo  l'epopea  celtica  (Tristan  et  Iseult), 
essa  s'innamorò  bensì  di  Tristano,  benché  sposa  di  Marco,  ma  il 
loro  amore  fu  puro,  e  meritò  che  il  re,  saputi  i  patimenti  e  la 
morte  da  lei  sofferti  per  amor  di  Tristano,  perdonasse  a  tanta  fede, 
a  tanto  sventurato  amore,  si  che,  fattale  costruire  una  tomba,  volle 
poi  essere  sepolto  con  lei». 

L'enumerazione  delle  antiche  larve  si  chiude  coi  due  più  ter- 
ribili tipi  di  donna  che  l'arte  abbia  mai  rappresentati  :  lady  Macbeth 
e  Clitennestra,  due  donne  così  crudeli  per  la  passione  che  scaldava 
le  loro  anime,  che  —  nella  fantastica  isola  carducciana  —  piangono 
le  loro  colpe  e  vorrebbero  pulirsi  del  sangue  che  le  tinge  ;  ma 
persino  il  mare  rifugge,  rosso  e  gonfio  del  sangue  di  cui  erano 
contaminate  le  mani  delle  loro  bianche  braccia. 

La  regina  scota  (sec.  XI);  moglie  del  condottiero  Macbeth, 
cugino  del  re  di  Scozia  Duncano,  spinse  e  aiutò  il  marito  a  ucci- 
dere il  suo  signore  con  la  complicità  dell'altro  duce  Banco,  che  poi 
fece  assassinare.  Ma  il  rimorso  agita  poi  i  due  sposi,  divenuti  so- 
vrani: il  re  è  atterrito  al  vedere  in  un  banchetto  l'ombra  di  Banco; 
lady  Macbeth  prova  l'espiazione  del  delitto  nella  macchia  che,  per 
quanto  la  lavi,  non  può  cancellare  dalla  sua  mano.  Essa  muore, 
mentre  il  re  è  vinto  in  battaglia  dall'esercito  inglese,  venuto  a  ri- 
mettere sul  trono  degli  avi  Malcolm,  figlio  di  Duncano,  e  Macbeth 
è  ucciso  dal  generale  Macdulfo.  Così  le  cronache  inglesi  e  tale 
l'argomento  delia  sublime  tragedia  Macbeth  dello  Shakespeare. 

Clitennestra,  figlia  di  Tindaro  re  di  Sparta,  fu  moglie  di  Aga- 
mennone, cui  fece  assassinare,  nel  ritorno  da  Troia,  per  sposare 
l'amante  Egisto.  Cresciuto  però  il  figlio  Oreste,  questi  vendicò  il 
padre,  pugnalando  la  madre  ed  Egisto.  Su  questo  fatto  Eschilo,  il 
vero  creatore  della  tragedia  greca  (sec.  V  a.  C),  tessè  la  trilogia 
Orestiade,  ove  nelle  tre  parti  Agamennone,  Coefore,  Eumenidi  mostra, 

D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  38 
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prima,  il  trionfo  della  orribile  potenza  del  male  in  Clitennestra  che 
confessa  cinicamente  la  sua  colpa;  poi,  il  terrore  che  sorge  ad  agi- 
tare i  sonni  di  lei  con  le  larve  parlanti  di  vendetta;  e  infine  il  dolore 
suo  nella  espiazione  del  male,  esprimendo  così,  in  modo  sublime, 
la  legge  ineluttabile  del  fato,  che  gli  antichi  ponevano  fuori  e  sopra 
dell'uomo  e  che  invece  il  poeta  inglese  pone  dentro  l'uomo  stesso, 
il  quale,  secondo  lui,  opera  come  sente  (Cfr.  GARGANO,  Introd.  al 
Macbeth).  Per  Clitennestra  si  leggano  anche  I'  Odissea  di  Omero 
(lib.  Ili)  e  le  due  tragedie  di  Euripide,  l'ultimo  grande  tragico  greco 
(480-407),  Oreste  e  Ifigenia  in  Aulide. 

17.  O  lontana  a  le  vie  de  i  duri  mortali  travagli 
isola  de  le  belle,  isola  de  gli  eroi, 

18.  isola  de  i  poeti!  Biancheggia  l'oceano  d'intorno, 
volano  uccelli  strani  per  il  purpureo  cielo. 

19.  Passa  crollando  i  lauri  l'immensa  sonante  epopea 
come  turbin  di  maggio  sopra  ondeggianti  piani; 

20.  0  come  quando  Wagner  possente  mille  anime  intona 
a  i  cantanti  metalli;  trema  a  gli  umani  il  core. 

In  questi  distici  apostrofata  la  bella  isola,  cui  circonda  un  mare 
spumeggiante  e  sovra  la  quale  volano  strani  uccelli  nell'aria  rosseg- 
giante per  il  sangue  che  sparsero  in  vita  alcuni  dei  suoi  abitatori, 
il  poeta  dice  che  Io  spirito  della  immortale  poesia,  che  cantò  quelle 
gesta,  passa  scotendo  i  lauri  della  sua  gloria  o  come  il  vento  prima- 
verile fa  ondeggiare  le  messi  o  come  la  musica  wagneriana  esprime 
mille  affetti  con  gì'  istrumenti  che  par  che  cantino,  onde  il  cuore 
degli  uomini  trema  o  palpita  di  commozione  o  di  terrore. 

Lontana  a  le  vie,  cioè  «  dai  continenti  e  dai  mari,  ove  vivono,  in 
duri  travagli,  gli  uomini  »  (MAZZONI).  —  Biancheggiare  vale  apparir 
bianco:  è  l'effetto  che  fa  l'oceano  in  causa  delle  acque  spumeggianti. 
Orazio  (Odi,  I,  14")  chiama  nitentes  (schiumose)  le  Cicladi,  perchè 
il  mare  vi  fa  la  spuma  percotendo  le  onde  contro  gli  scogli.  Pur- 
pureo (rosso  acceso)  è  l'aggettivo  di  porpora,  tinta  rossa,  tratta 
da  un  mollusco  marino;  il  mare,  in  antitesi  alla  bianchezza  del- 
l'oceano, è  purpureo  perchè  percorso  dalla  volante  epopea  (Ode 
Fantasia,  4^.  —  Crollando,  gerundio   di   crollare  (forse   dal   greco 
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KQovEiv  o  dal  latino  corotulare)  muovere  con  forza,  dimenare,  scuo- 
tere; ricordisi  il  dantesco: 

Sta  come  torre,  fermo,  che  non  crolla 
giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti. 

(Purg.  \). 

Il  lauro  0  alloro  serviva  a  tessere  le  corone  per  i  poeti  e  i 
trionfatori,  quindi  qui,  per  metonimia,  i  lauri  indicano  le  corone 
poetiche.  Nella  doppia  similitudine  della  poesia  col  vento  e  con  la 
musica  di  Wagner  parmi  siano  indicate  le  due  impressioni  diverse 
che  fanno  le  figure  eternate  nei  carmi  dei  sommi  poeti  e  in  questa 
ode  evocate,  e  cioè  la  commozione  al  ricordo  di  re  Lear,  Ofelia, 
Andromaca,  Cordelia,  Antigone....  e  il  terrore  che  svegliano  le  altre, 
specie  lady  Macbeth  e  Clitennestra.  Umani  per  uomini  è  un  lati- 
nismo come  in  Cicerone  e  in  Varrone,  del  quale  Nonio  riporta: 
«  Natura  humanis  omnia  sunt  paria  ». 

Guglielmo  Riccardo  Wagner,  creatore  della  musica  dell'avve- 
nire, nacque  a  Lipsia  il  22  maggio  1813  e  mori  a  Venezia  il  13 
febbraio  1883.  La  sua  teoria  consiste  nella  potenza  dell'istrumenta- 
zione  per  sposare  la  frase  melodica  alla  frase  vocale,  il  suono  alla 
parola,  onde  qui  il  poeta  chiama  metalli  cantanti  gì'  istrumenti,  i 
quali  danno  note  che  sono  vere  voci  umane  con  immensa  efficacia 
suggestiva.  E  opportuno  è  l'accenno  al  sublime  genio  novatore  te- 
desco, il  quale  fu  il  grande  interprete  delle  saghe  di  Tristano  e 
Isotta  e  di  Sigfrido,  due  spartiti  immortali,  che  eccitano  il  tumulto 
delle  passioni  e  provocano  lacrime  di  commozione  sincera  con  poten- 
tissime e  fragorose  melodie.  Scrive  Enrico  Thovez  che  in  Wagner 
è  l'intima  poesia  delle  note  e  che  chi  l'ode  per  la  prima  volta,  prova, 
dopo  un  senso  di  stordimento,  come  una  vertigine  di  dolcezza,  uno 
struggimento   mortale  {Gazi,  lett.,  31  ott.  1896). 

21  e  22.  A  questo  punto  esclama  il  poeta:  «  Ah,  ma  ivi  alcuno 
dei  nuovi  poeti  non  surse  mai,  se  non  forse  tu,  Shelley,  spirito  di 
titano  entro  forme  virginee:  Sofocle  tolse  te  a  volo  fra  gli  eroici 
cori  dal  divo  complesso  di  Teti  »,  cioè  suppone  che  nell'isola  dei 
poeti  sia  andato  degli  ultimi  —  unico  fra  i  nuovi  —  lo  Shelley, 
rapito  da  Sofocle  all'abbracciamento  (complesso)  di  Teti  ossia  (per 
metonimia)  del  mare,  ove  egli  annegò  ancor  giovane. 

Percy  Bysshe  Shelley,  uno  dei  maggiori  poeti  inglesi,   nacque 
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a  Field-Place  il  4  d'agosto  1792,  primogenito  di  numerosa  famiglia. 
Dimostrò  dai  più  teneri  anni  grande  desiderio  di  apprendere  e  una 
straordinaria  passione  per  la  poesia:  suoi  libri  prediletti  furono 
Omero,  Platone  e  i  tragici  greci.  Recatosi  in  Italia  nel  1817,  sog- 
giornò a  Roma,  ove  compose  le  tragedie  /  Cenci,  Giuliano  e  il 
Prometeo,  che  sono  fra  le  sue  opere  principali  ;  poi,  fermatosi  a 
Napoli,  a  Pisa,  a  Livorno,  a  Firenze  e  a  Genova,  fissò  la  sua  re- 
sidenza col  suo  amico  Williams  nella  villa  Magni,  fra  S.  Terenzio 
e  Ledei  (golfo  di  Spezia).  Egli  aveva  avuto  sempre  per  il  mare 
una  passione  ardentissima,  e  qui  potè  realizzare  il  suo  sogno.  Come 
intanto  il  Byron  faceva  costruire  a  Livorno  un  bellissimo  e  comodo 
battello  chiamato  Bolivar,  lo  Shelley  si  faceva  fabbricare,  sur  un 
modello  inglese,  una  scialuppa,  a  cui  pose  nome  Ariel,  e  su  quello, 
con  l'amico  Williams  e  il  giovane  marinaio  Vivian,  faceva  frequenti 
e  ardite  escursioni.  Saputo  che  l'amico  suo  Lheig-Hunt,  poeta  e 
scrittore  democratico,  era  a  Livorno,  l'andò  a  trovare,  e  l'S  luglio 
1822  fece  vela  per  tornare  a  villa  Magni;  sorpreso  da  una  bur- 
rasca, la  fragile  scialuppa  fu  travolta  e  lo  Shelley  e  i  suoi  due 
compagni  annegarono.  I  tre  cadaveri  si  rinvennero  pochi  giorni  dopo: 
quello  di  Shelley  sulla  spiaggia  di  Viareggio,  interamente  scarnato 
nel  viso,  nelle  mani  e  nelle  parti  del  corpo  non  protette  dalle  vesti; 
egli  fu  riconosciuto  dalla  giacca  e  dall'aver  in  tasca  un  volume  di 
Sofocle,  un  volume  di  John  Keats  e  il  manoscritto  dell'ultimo  poema 
shelleyano  II  trionfo  della  vita.  (Faccioli,  P.B.  Shelley,  Firenze,  1902). 
Seppellito  provvisoriamente,  fu  esumato  e  arso  dal  Byron.  Era 
da  parecchie  ore  acceso  il  rogo  e  tutto  il  corpo  del  poeta  era  ri- 
dotto in  cenere;  solo,  strana  circostanza,  era  rimasto  intatto  il  cuore. 
Allora  l'amico  Trelawney  prese  quella  reliquia  preziosa  e,  ripostala 
in  un'urna  di  ferro,  la  depositò,  accanto  all'urna,  ove  si  raccolsero 
le  ceneri,  nel  cimitero  dei  protestanti  di  Roma.  Sur  una  semplice 
lapide  di  marmo  sono  incisi  il  nome  del  poeta,  le  date  della  nascita 
e  della  morte,  le  parole  —  cor  cordium  —  e  questi  versi  della  Tem- 
pesta di  Shakespeare: 

Nothing  of  him  that  doth  fade 
Buth  doth  Buffer  a  sea  change 
Into  something  rich  and  strange; 

cioè:  «  Nulla  di  lui  perisce,  ma  è  trasformato  dal  mare  in  qualche 
cosa  di  ricco  e  di  straordinario».  Il  4  agosto  1892  ne  fu  celebrato 
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il  centenario  in  tutto  il  mondo  civile  e  nel  30  settembre  1894  gli 
fu  eretto  un  monumento  in  piazza  Paolina  a  Viareggio,  monumento 
doveroso  a  lui,  che  «  l' Italia  amò,  che  in  Italia....  con  pagana  ceri- 
monia fu  arso....  che  qui  fu  combattente  gentile  per  il  bene  e  per 
la  luce,  come  scrisse  Gabriele  d'Annunzio,  contro  tutti  gl'impla- 
cabili nemici  della  specie  umana,  e  che  —  riformatore  preveggente, 
buono  e  geniale  —  affermò  coraggiosamente  sacrosante  verità  »  ('). 

Lo  Shelley  era  di  forme  esili  e  malaticcio,  col  volto  pallido  e 
mesto,  quasi  di  fanciullo,  di  giovinetta,  dai  capelli  biondi  e  dagli 
occhi  azzurri;  ma  aveva  uno  spirito  ardito,  un  intenso  amore  allo 
studio,  grande  audacia  di  pensiero  e  potenza  straordinaria  d'imma- 
ginazione. Senti  profondamente  il  dovere  di  operare  a  vantaggio 
dell'  umanità  e  fino  dall'adolescenza  vagheggiò  un  mondo  ideale, 
paradisiaco,  che  si  muova  per  leggi  sue  intime  e  ove  le  creature 
vivano  armonicamente  e  si  sviluppino  per  la  legge  dell'amore  che 
è  l'anima  del  mondo.  Precursore  quindi  della  evoluzione  sociale  che 
ora  si  va  compiendo  a  grado  a  grado,  credè  al  trionfo  immancabile 
e  definitivo  di  una  religione  d'amore  universale,  di  fraternità  e  di 
uguaglianza,  e  combattè,  insieme  col  dogma,  i  fondamenti  dell'in- 
giustizia, della  superstizione,  del  dispotismo,  delle  caste  e  della 
schiavitù  corporale  e  spirituale  dell'uomo.  Tale  rinnovamento  del 
destino  umano  eh'  egli  travedeva,  doveva  avvenire  per  opera  della 
natura  ch'egli  amava  con  tutta  la  forza  dell'anima  e  della  quale  fu, 
dopo  Eschilo  e  Lucrezio,  il  più  grande  pittore:  nessuno  meglio  di 
lui  seppe  dipingere  le  eterne  scene  e  i  sempre  vari  paesaggi  della 
terra,  del  mare,  del  cielo.  Fu  poeta  di  profonda  malinconia,  di  quella 
malinconia  profonda  e  serena,  che  doveva  avvolgere  l'anima  di 
Sofocle,  meditante  sotto  gli  oliveti  di  Colono  lo  svolgimento  fatale 
di  un  dramma  o  le  strofe  perfette,  immortali  di  un  coro. 

Fu  inascoltato  dai  suoi  contemporanei  e  connazionali,  ma  il 
suo  pensiero  recò  i  frutti  e  fecondò  di  nuova  vita  la  terra  dopo 
che  fu  spenta  la  voce  che  gli  aveva  dato  vita  nel  canto  ;  vent'anni 
dopo  la  sua  morte  era  riconosciuto  come  il  principale  ispiratore 
della  moderna  poesia  inglese,  e  dal  1850  in  poi  divenne  il  poeta 
ideale  dei  giovani,  il  poeta  ammirato,  la  cui  opera  è  illustrata  e 
diffusa  dalla  Shelley-Society. 

I  suoi  grandi  capolavori  furono  quasi  tutti  meditati  e  scritti  in 
Italia.  Giustamente  nota  con  piacere  il  Nencioni  :  «  Un  vincolo  di 


(i)  Cfr.   Commemorazione  di  Cesare  Riccioni. 
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antica  e  viva  simpatia  letteraria  lega  la  nobile  Inghilterra  all'Italia.... 
La  grande  e  pensosa  poesia  britannica  si  scaldò  spesso  al  sole 
italiano  e  s'ispirò  alla  celeste  bellezza  della  nostra  penisola.  Ma  i 
poeti  inglesi  non  si  mostrarono  ingrati;  e  splendidi  inni,  e  affet- 
tuosi saluti,  e  sincere  elegie,  e  ardenti  vaticini  ci  vennero  dall'In- 
ghilterra. Dal  Milton  al  Byron,  dallo  Shelley  a  Elisabetta  Browning, 
da  Roberto  Browning  a  Landor,  dallo  Swinburne  alla  Robinson, 
è  una  tradizione  non  interrotta  di  poeti  che  hanno  fatto,  secondo 
la  pittoresca  espressione  del  Tommaseo,  dei  loro  versi  aureo  anello 
fra  l'Inghilterra  e  l'Italia». 

Sublime  è  la  poesia  shelleiana,  la  quale  parve  allo  Swinburne 
la  penna  che  cade  da  un'  aquila  e  si  perde  negli  spazi.  E  come  lo 
Schuré  mise  lo  Shelley  in  un'  isola  inaccessibile  fra  i  solitari  che 
vivono  nella  cerchia  magica  dei  loro  sogni,  così  1'  alato  distico  di 
Enotrio  lo  pose  nella  mistica  isola,  ove  stanno  gli  eroi  della  grande 
poesia  drammatica  ed  epica  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli. 
Forse,  unico  fra  i  poeti  moderni,  meritava  di  esservi  accolto,  perchè 
fu  lo  spirito  umano  che  salì  più  alto  e  più  lontano  dalle  cose  reali  : 
perchè  la  sua  è  un'armonia  aerea,  venuta  da  cieli  remoti,  da  sfere 
non  immaginabili:  e  perchè  —  oltre  cantare  i  propri  sentimenti:  dolori, 
desideri,  gaudi,  rimpianti  —  s'ispirò  alla  giustizia,  alla  carità,  al- 
l'amore verso  l'uman  genere,  anzi  prevalse  in  lui  \'  intelletto  del  tutto 
e  dell'  altrui  (CARDUCCI).  E  chi  rapì  il  suo  spirito,  per  portarlo 
nell'isola  sacra,  fu  Sofocle,  il  perfezionatore  della  tragedia  greca, 
perchè  —  sebbene  anima  lirica,  in  un  secolo  essenzialmente  lirico  — 
lo  Shelley  fu   poeta  di  dramma  e  di  epopea  (CACCIA). 

Sofocle  (477-406),  l'Omero  tragico,  come  lo  giudicò  l' antichità, 
fu  di  sentimenti  libéralissimi  e  natura  privilegiata,  in  cui  parve 
rivelarsi,  nella  sua  più  geniale  luce,  l'ideale  greco  e  umano.  Indole 
dolce,  serena,  equilibrata,  esercitò  le  sue  facoltà  nel  campo  della 
attività  pratica  e  in  quello  della  creazione  artistica,  onde  fu  una  sim- 
patica figura  di  uomo  e  di  poeta,  benemerito  cittadino,  onorato  dagli 
Ateniesi  di  annuo  culto  quale  eroe  protettore.  Quindicenne,  fu  scelto, 
dopo  la  battaglia  di  Salamina  (480),  per  la  sua  avvenenza  a  capo  del 
coro  e  danzò,  secondo  l'usanza  dei  Greci,  al  suono  della  lira,  intorno 
ai  trofei  riportati  sui    nemici  Persiani,  e  cantò  l'inno  della  vittoria. 

23.  O  cuor  de'  cuori,  sopra  quest'urna  che  freddo  ti  chiude 
odora  e  tepe  e  brilla  la  primavera  in  flore. 
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24.  O  cuor  de'  cuori,  il  sole  divino  padre  ti  avvolge 
de'  suoi  raggianti  amori,  povero  muto  cuore. 

Così  esclama  il  Carducci  dinanzi  alle  due  urne  del  poeta  in- 
glese, ch'ei  predilesse  su  tutti  e  del  quale  scrisse:  «  Come  il  mistico 
uccel  pellicano,  egli  sbranasi  con  la  forza  del  genio  il  giovane  petto, 
e  versa  a  fiotti  il  sangue  della  sua  poesia  ad  abbeverare  il  secolo 
arido.  E  perciò  la  sua  poesia  non  è  romantica  ».  L'apostrofe  o  cuor 
de'  cuori  è  l'oraziano  cor  cordium,  che  ben  si  addice  allo  Shelley, 
il  quale,  natura  romantica  democratica,  libéralissima,  ebbe  l'istinto 
della  benevolenza  per  tutto  ciò  che  esiste,  amò  tutto:  i  fiori,  gli 
animali,  i  più  umili  insetti....  e  specialmente  gli  uomini,  di  cui  vo- 
leva il  bene;  nel  mondo,  ideato  da  lui  col  cuore  pieno  dei  senti- 
menti buoni  di  tutti  gli  altri  cuori,  non  potevano  esserci  odi,  guerre, 
oppressioni  e  dolori;  tutto  era  luce,  armonia,  concordia  e  felicità. 
Tepe  (lat.  da  tepère,  esser  tiepido),  è  tiepida,  spande  un  calore 
temperato,  come  sparge  profumi  (odora).  Così  della  natura  angelica 
Dante  dice  (Par.  XXIX): 

o  d'amor  la  dolcezza 

Diversamente  in  essa  ferve  e  tepe. 

E  per  la  novella  stagione  canta   il  Leopardi  nel   Passero  solitario: 
«Primavera  d'intorno  Brilla  nell'aria  e  per  li  campi  esulta». 

Il  sole  è  l'astro  splendente  di  luce  propria,  intorno  al  quale 
girano  i  pianeti  del  nostro  sistema,  comprese  le  comete  e  la  terra 
da  noi  abitata,  che  ne  riceve  luce  e  calore.  Esso  vivifica  le  cose 
create  e  su  tutte  esercita  la  sua  influenza,  onde  Aristotele  scrisse: 
Sol  et  homo  generant  hominem,  e  Tommaso  d'Aquino  nella  Somma: 
«  Perchè  nello  spirito  del  germe  concorre  la  virtij  dell'animo  con 
la  virtù  dei  corpi  celesti,  però  si  dice  che  l'uomo  nasce  dall'uomo 
e  dal  sole».  Il  Carducci  chiama  il  sole  divino  padre,  come  Dante  lo 
disse  (Por.,  XXH,  il5): 

0  gloriose  stelle 

Con  voi  nasceva  e  s'  ascondeva  vosco 
Quegli  eh'  è  padre  d'ogni  mortai  vita. 

«  De'  suoi  raggianti  amori,  più  efficace  che  se  il  poeta  avesse 
detto:  dei  suoi  raggi  amorosi,  poiché  il  concetto  principale  è,  non  nei 
raggi,  ma  nella  vitale  virtù  d'amore  che  ne' raggi  è  trasfusa» (MAZZONI). 
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25  e  26.  In  quest'ultimi  due  distici  il  poeta  torna  al  sentimento 
doloroso  contenuto  nei  secondo  distico,  e  dice  :  «  i  fresclii  pini  fre- 
mono per  l'aura  grande  di  Roma:  tu,  o  poeta  del  liberato  mondo, 
dove  sei?  m'ascolti?  Lo  sguardo  mio  umido  (piangente)  fugge  sul 
mesto  piano  oltre  la  cerchia  aureliana  »,  poiché  non  vede  più  l'isola 
beata,  prima  descritta. 

L'apostrofe  e  perifrasi  poeta  del  liberato  mondo  ha  sua  ragione 
nel  maggior  poema  dello  Shelley  Prometlicus  unbound  (Promèteo 
liberato),  ove  il  poeta  —  precursore  dei  giorni  nostri  e  dei  nostri 
ideali  mondiali  di  giustizia  e  di  redenzione,  di  sacrificio  per  tutti 
e  di  libertà  in  ogni  forma  —  canta  il  Titano  della  rupe  caucasea, 
come  anticamente  Eschilo  e  come  dopo  il  Monti,  il  Goethe,  l'Herder, 
il  Quinet,  i  quali  all'alba  del  secolo  XIX,  vedendo  la  vecchia  so- 
cietà vacillare  sulle  sue  basi,  pensarono  fosse  per  sciogliersi  il  voto 
di  Prometeo  (divenuto  simbolo  della  ribellione  dell'ingegno  umano 
agli  dei  e  al  destino,  della  redenzione  politica  e  religiosa  del  mondo) 
e  che  la  ragione,  compiendo  l'azione  del  tempo,  fosse  per  mandar 
in  frantumi  il  vecchio  edificio. 

Nella  mitologia  Prometeo,  figlio  di  Giapeto  e  di  Ciimene,  formò 
i  primi  uomini  di  terra  e  di  acqua,  e  sali  al  cielo,  con  l'aiuto  di 
Pallade,  a  rapire  una  scintilla  del  fuoco  solare  per  animarli.  Giove, 
di  ciò  adirato,  comandò  a  Vulcano  di  legarlo  sul  monte  Caucaso, 
ove  un  avoltoio  gli  rodeva  il  cuore  di  mano  in  mano  che  gli  ri- 
nasceva; sofferse  un  tale  supplizio  finché  venne  Ercole  a  liberarlo. 
Il  mito  significa  l'opera  indefessa  degli  uomini  di  grande  ingegno 
e  di  gran  cuore,  i  quali  rivolsero  i  loro  studi  e  il  loro  sapere  (fuoco 
sacro)  a  beneficio  degli  altri,  e  ne  ebbero  in  compenso,  dagl'invi- 
diosi e  paurosi  (Giove),  persecuzioni,  prigionie  e  anche  la  morte; 
ma  a  lungo  andare  la  verità  (Ercole)  si  fece  strada  e,  nonostante 
tutti  gli  sforzi  della  prepotenza  e  dell'ignoranza,  trionfarono  le  idee 
di  quei  grandi  uomini,  che  ebbero  dai  posteri  riconoscenti  la  giu- 
stizia loro  negata  dagl'ingrati  contemporanei. 

Nel  Prometeo  eschileo  il  Titano  finisce  con  venir  a  patti  con 
Giove;  in  quello  del  poeta  inglese  invece  non  poteva  essere  am- 
messa la  riconciliazione  del  campione  dell'umanità  col  suo  oppres- 
sore, e  infatti  Prometeo  rifiuta  ogni  transazione  e  trionfa  infine 
interamente  del  suo  rivale  mediante  la  vittoria  di  Demogorgone,  il 
genio  della  terra.  E  di  tale  vittoria  non  gode  solo  l'umanità,  ma 
le  cose  tutte  animate  e  la  stessa  natura  inorganica,  giungono  per 
essa  a  una  compiuta  emancipazione  dalla  tirannia  di  Giove,  nel  quale 


Presso  l'urna  di  Percy  Bysshe  Shelley  601 

è  raffigurato  ogni  dispotismo.  «  Con  la  liberazione  della  Terra,  scrive 
il  Bogiietti,  tutte  le  cose  che  in  essa  vivono,  anche  le  più  umili  e 
vili,  diventano  belle  e  svestono  la  loro  natura  maligna.  Diventa 
buono,  divino  anche  l'uomo.  Non  più  sospetti,  non  più  paure,  non 
più  egoismo,  orgoglio  e  ipocrisia.  Da  ogni  forma  vivente  esce  una 
luce  pura  e  serena,  dalla  quale  traspare  una  saggezza  neanche  pre- 
sentita prima.  E  così  la  terra  diventa  simile  al  cielo;  non  più  ge- 
losie, invidie,  né  le  false  vergogne  che  avvelenano  le  pure  fonti 
dell'amore.  Troni,  altari,  tribunali,  prigioni,  fucine  nefaste,  dove  fu- 
rono da  una  miserabile  genia  fabbricati  scettri,  tiare,  spade  e  catene 
e  volumi  di  meditati  sofismi,  che  l'ignoranza  poi  commentò,  tutto 
questo  spari  come  il  fantasma  di  un  tempo,  di  cui  la  memoria  è 
perduta.  L'uomo  è  diventato  libero;  non  appartiene  più  a  una  classe, 
a  una  tribù,  a  una  nazione;  è  infinito  come  il  mondo;  è  re  di  se 
stesso,  giusto,  gentile,  saggio,  però  non  esente,  quantunque  da  esso 
dipendano,  dal  caso,  dalla  morte  e  dalla  mutabilità,  senza  i  quali 
freni  egli  salirebbe  sino  alla  stella  più  sublime  del  cielo.  Ecco 
l'ideale  di  Shelley.  Osservando  questo  beato  e  luminoso  avvenire, 
ch'egli  ci  descrive  con  la  sua  fantasia  esuberante  di  luce  e  colori, 
è  impossibile  non  pensare  a  quegli  splendidi  miraggi  che  chiudono 
le  Legende  des  siècles  di  Victor  Hugo,  e  nei  quali  il  poeta  lascia 
travedere  la  terra  congiunta  col  cielo  e  tutte  le  esistenze,  spoglie 
oramai  di  ogni  rea  passione,  godenti  di  una  felicità  senza  confine. 
Sì  l'uno  che  l'altro  scrittore,  invertendo  l'ordine  dei  tempi  che  gli 
antichi  favoleggiarono,  portano  nell'avvenire  quell'età  dell'oro  che 
fu  creduta  tingesse  di  rosei  e  dorati  colori  l'alba  della  vita  ». 

Questa  bella  ode  è  giudicata,  da  Ugo  Brilli,  densa  di  pensiero, 
di  sentimento,  di  estasi;  e  fu  detta,  nel  Fanfulla  della  doni.  (1889, 
10  nov.),  formata  di  «distici  altamente  commossi  e  fantastici». 


AVE 

(Dalle  «  Nuove  odi  barbare  *) 


Asclepiadea  di  quattro  strofe  tetrastiche,  ognuna  delle 
quali  è  formata  di  quattro  versi,  cioè  due  settenari  sdruc- 
cioli alternati  con  due  asclepiadei,  resi  ciascuno  da  due  qui- 
nari sdruccioli  accoppiati.  Risponde  all'  ode  di  Orazio  (III,  9*) 
già  citata  nel  commento  SuW  Adda  (p.  220)  e  dove  la  strofa 
è  formata  da  due  gliconi  alternati  con  due  esclepiadei.  Ispi- 
rata dalla  morte  d'un  giovanetto  bolognese  (G.  P.)  carissimo 
al  poeta,  fu  scritta  nell'inverno  del  1880  e  pubblicata  nella 
Rassegna  settimanale  del  Sennino  il  successivo    18  aprile. 

ESEMPIO  : 

1.  Or  che  le  nevi  premono, 

lenzuol  funereo,  la  terra  e  gli  animi, 

e  de  la  vita  il  fremito 

fioco  per  l'aura  vernai  disperdesi, 

2.  tu  passi,  0  dolce  spirito; 

forse  la  nuvola  ti  accoglie  pallida 

là  per  le  solitudini 

del  vespro  e  tenue  teco  dileguasi. 

Argomento.  —  La  neve  tutto  copre  e  la  vita  langue,  mentre  il 
giovanile  spirito  passa  all'altra  vita,  per  dileguarsi  dentro  pallida  nube, 
nelle  solitudini  aeree  (1-2).  Al  rifiorire  della  primavera,  che  la  natura 
ricrea  (3),  gli  amici  non  vedranno  tornare  il  caro  perduto,  la  cui  ima- 
gine  apparirà  loro  per  chiamarli  seco  (4). 
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NOTE. 


Ave,  Addio!  Ave,  salve  e  vale  erano  le  tre  parole  con  cui 
esprimevano  i  Romani  il  saluto  alla  persona  che  arrivava  o  partiva; 
salve  si  usava  pure  per  le  invocazioni  e  le  adorazioni,  e  vale  (sta 
bene)  serviva  come  chiusa  nelle  lettere.  Tutte  e  tre  poi  usavansi 
come  saluto  e  addio  ai  defunti  :  «  In  perpetuum,  frater,  ave  atque 
vale!»  (Catullo).  Anche  il  C.  usò  indifferentemente  ora  l'una,  ora 
l'altra  delle  tre  parole. 

1-2.  Nelle  due  prime  strofe  è  ritratto  il  triste  momento  della 
morte  del  giovinetto  nell'uggioso  inverno,  e  sono  notevoli  le  imagini 
che  rendono  il  doloroso  quadro:  La  neve  è  veramente  un  lenzuolo 
funebre,  perchè  copre  la  terra  e  aduggia  gli  animi  così,  che  l'una 
e  gli  altri  sembrano  non  aver  piij  veruna  energia  vitale.  Consegue 
a  questa,  naturalmente,  l'altra  imagine  del  fremito  della  vita  che, 
d'inverno  e  dinanzi  alla  mestizia  che  infonde  la  neve,  è  fioco,  de- 
bole, reso  vano  dall'aria  invernale,  la  quale  toglie  quasi  ogni  voglia 
di  operare  (Cfr.  ode  seg.  1-3). 

E  il  poeta  compiange  quel  dolce  spirito,  che  in  si  brutta  ora 
passa  all'altra  vita  (cfr.  ode  precedente,  str.  10");  par  ne  sia  dolente 
la  stessa  nuvola,  destinata  a  raccoglierlo,  perchè  è  pallida,  e  si  di- 
legua tenue  per  gli  spazi  aerei,  solitari  e  vespertini. 

3-4.  La  fantasia  del  poeta,  quasi  a  sollievo  dell'angoscia  che 
prova,  vola  all'avvenire,  quando  tornerà  la  bella  stagione,  e  la  terra 
e  gli  animi  non  saran  piìi  coperti  del  bianco  lenzuolo;  ma  anche 
allora,  quale  delusione!  «Noi,  quando  a' soli  tepidi  —  un  desio 
languido  ricerca  l'anime  —  e  coi  fiori  che  sbocciano  —  torna  Per- 
sefone  da  gli  occhi  ceruli,  —  noi  penseremo,  o  tenero,  —  a  te  non 
reduce.  Sotto  la  candida  —  luna  d'aprii  trascorrere  —  vedrem  la 
imagine  cara  accennandone». 

Delicata,  poetica  è  l'imagine  del  «  desiderio  che  ricerca  l'anime  », 
certo,  fra  gli  astri  lucenti,  ove  il  volgo  e  i  poeti  imaginano  salire 
gli  spiriti  a  sede  beata.  Cesare  Guasti,  erudito  e  poeta  toscano  lo- 
datissimo  (1882-89)  piange  in  un  bellissimo  e  affettuoso  sonetto  la 
morte  della  moglie,  alla  quale  dice: 

Nella  stella  più  fulgida  ti  credo, 
Perchè  parmi  che  intenda  il  mio  dolore; 
Fiso  la  guardo  e  mesto  la  richiedo: 
«  Forse  è  teco,  soave  astro  d'amore  ?  » 
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In  tale  persuasione,  chi  piange  qualche  estinto,  tenta  fra  gli  astri 
di  discernere  quello  prediletto  nella  stagione  primaverile,  cosi  pro- 
pizia ai  ricordi,  forse  perchè,  vedendo  risorgere  l'universa  natura, 
l'animo  è  volto  a  sperare  che  abbiano  a  rivivere  anche  i  cari  per- 
duti. Il  tempo  di  primavera  è  ritratto  con  le  imagini  dei  «  soli  tepidi  », 
dei  «  fiori  che  sbocciano  »  e  del  ritorno  di  «  Persefone  dagli  occhi 
cernii  ».  Persefone,  non  è  Cérès  (Cèrere),  come  tradusse  il  Lugol, 
ma  una  potenza  delle  tenebre,  Proserpina,  la  moglie  di  Plutone,  re 
dell'inferno,  che  veniva  anche  concepita  «  come  una  personificazione 
di  quella  forza  indistruttibile  della  natura,  per  cui  ogni  anno  la 
terra  si  riveste  di  nuovi  fiori  e  di  nuova  vita  »  (CAPELLI,  Diz.  card.). 
Allora,  nella  dolce  stagione,  noi,  o  tenero  (o  giovinetto,  rapito 
in  tenera  età),  penseremo  a  te  non  reduce  come  l'altre  cose  della 
natura,  che,  cioè,  più  non  torni,  come  dice  al  suo  Dante  (Pianto 
antico):  «il  verde  tuo  melograno  è  rifiorito  e  ristorato  di  luce  e 
calore  »,  ma 

né  il  sol  più  ti  rallegra 
né  ti  risveglia  amor. 

Chiude  con  l'imagine  della  visione  di  quel  giovine  spirito 
trasvolante  sotto  la  luna  d'aprile,  accennandone,  chiamando  noi,  gli 
amici,  con  cenno  lusinghiero.  Pensò  cosi  anche  del  fratello,  cui  disse 
{Poesie,  148):  Salve,  se 

vaghi  ancor  sotto  i  celesti 

Templi  solingo,  ed  a  me  intorno  voli 
Entro  quest'aura  che  gemendo  spira. 

Questa  asclepiadea  è  «  cosa  perfetta  e  maravigiiosa  per  eleganza 
originale  d'imagini  e  di  stile  »  {Doni,  leti.,  maggio,  1882). 


NEVICATA 

(Dalle  «  Nuove  odi  barbare  ») 


D.  Ferrari.  Saggio  d' interpretazione. 


Elegia  di  cinque  distici,  pubblicata  la  prima  volta  nella 
Rassegna  settimanale  il  3  aprile  1881.  Ricorre  anche  qui  il 
pensiero  alla  morte,  ma,  come  in  Ruit  hora  e  Su  monte 
Mario,  è  serena,  dolce  «  malinconia  senza  disperazione  » 
(Croce). 

È  la  prima  ode  tentata  dal  Carducci  col  distico  puro, 
ad  arsi  e  tesi,  cioè  con  le  sillabe  toniche  di  ogni  verso 
corrispondenti  alle  sillabe  in  arsi  dei  versi  latini  e  mante- 
nendo il  dattilo  (parola  sdrucciola)  nel  5°  piede  dell'esametro 
e  nei  due  piedi  del  secondo  emistichio  nel  pentametro.  Però 
avvertì  già  il  Chiarini  {Ombre  e  figure,  642)  che  in  questi 
distici  «  né  il  ritmo  seconda  sempre  il  pensiero,  ne  sono 
tutti  metricamente  corretti  ».  Infatti  (come  appare  dalla  grafia 
posta  più  innanzi)  l'esametro  del  5"  distico  è  errato,  perchè 
l'arsi  del  primo  piede  cade  sulla  seconda  sillaba  :  e,  dei 
pentametri,  solo  il  quarto  è  giusto  ;  invece  il  primo  e  il  terzo 
non  corrono,  «  perchè  il  pensiero  tira  da  una  parte  e  il 
ritmo  dall'altra  »  ;  nel  secondo,  convien  porre  l' accento  ri- 
tmico sulla  proclitica  di;  e,  nell'emistichio  del  quinto,  il  piede 
«  ne  l'ombra  »  non  è  un  dattilo,  ma  un  anfibraco  (o  -  u); 
dunque  nei  quattro  pentametri  gli  accenti  ritmici  conformi 
alle  arsi  latine  non    coincidono    con    quelli  grammaticali.  ('). 


(i)  Composero  poi  versi  ad  accenti  ritmici  il  Mazzoni  e  il  Chiarini  nel  loro 
volumetto  Esperimenti  metrici  (Bologna  1882),  anzi  il  secondo  tradusse  così 
esattamente  l'ode  12*  di  Orazio  (1.  3»),  sistema  ionico  a  minori,  e  ma  forse 
perchè  l'accento  grammaticale  in  essa  combina,  per  curiosa  coincidenza,  quasi 
totalmente  col  ritmico  »  (Solerti.  Man.  di  m.  ci.,  p.  13). 
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Argomento.  Cade  lenta  la  neve,  la  città  par  morta;  ovunque  è 
silenzio  :  dalla  torre  suonan  roche  le  ore  :  raminghi  uccelli  picchiano  ai 
vetri;  gli  spiriti  amici  mi  chiamano  (1-4).  Risponde  il  poeta:  —  Fra 
poco,  o  cari,  verrò  a  riposare  nell'ombra,  e  intanto  calmati  tu,  o  indo- 
mito cuore  (5). 

1 .  Lènta  \  fiocca  la  \  néve  pel  \  cielo  ci  \  nèreo  |  gridi, 
suòni  di  I  vita  |  più  \  \  non  salgon  \  dà  la  cit  \  tà, 

2.  non  d'  erba  \  iòta  il  \  grido  cor  \  rénte  ru  |  mòre  di  |  carro, 
non  d' a  |  mór  la  can  \  zon  \\  ilare  e  \  dì  gioven  \  tu. 

3.  Dà  la  I  tórre  di  |  piazza  \  roche  per  |  /'  aere  \  le  ore 
gémon,  I  cóme  so  \  splr  \\  d'un  mondo  \  lungi  dal  \  dì. 

4.  Picc filano  uc  \  cèlli  ra  \  mingili  a'  \  vétri  appan  \  nati:  gli  a  \  mici 
Spiriti  I  rèduci  \  son,  \\  guardano  e  \  chiamano  a  \  me. 

5.  In  brève,  0  \  cari,  in  \  brève  —  tu  \  calmati  in  \  dòmito  |  cuòre  — 
giù  al  si  I  lènzio  ver  \  rò,\\  ne  V  ómbra  \  ripose  \  rò. 


I  tre  primi  distici  sono  un  quadro  perfetto,  si  che,  leggendoli,  par 
di  essere  in  una  di  quelle  giornate  nevose  e  monotone,  il  cui  silenzio 
è  rotto  solo,  a  quando  a  quando,  dal  batter  sordo  delle  ore,  e  che 
riuscivano  di  tanta  malinconia  al  poeta.  Infatti,  scrivendo  il  22  gen- 
naio 1871  al  Barbèra,  gli  dice  che  sta  male  di  testa  e  di  cuore  per 
la  continua  fatica  di  cervello  e  per  l'orribile  inverno,  concludendo: 
«  Ritornasse  almeno  un  po'  di  sereno  e  un  po'  di  sole  !  A  Firenze 
non  si  possono  immaginare  quel  che  sono  tre  settimane,  anzi  un 
mese,  di  neve  in  Bologna.  Alla  fine  ci  si  ammala;  chi  è  tristo  e 
solitario  e  doloroso  come  son  io  »  {Opere,  V,  85).  Si  noti  ancora 
come  la  scena  naturale,  qui  descritta  con  piena  evidenza,  risponda 
benissimo  alla  prima  strofa  dell'ode  precedente,  della  quale  conferma 
l'oppressione  della  neve  sulla  terra  e  sugli  animi  e  la  cessazione 
d'ogni  moto  e  d'ogni  allegria  nella  vita. 

La  neve  fiocca  pel  cielo,  perchè  i  suoi  bioccoli  turbinano  per 
l'aria  innanzi  di  posarsi  sulla  terra;  per  ciò  appunto  il  poeta  disse 
(in  Primavera  cinese):  «La  neve  ch'empiea  rigida  Tutto  ....  il  cielo  ». 
La  città  è  quieta,  non  dà  alcun  segno  di  vita  né  con  gridi,  né  coi 
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rumori  soliti:  non  si  odono  canti  e  neppure  la  voce  dell' erbaiola 
(o,  in  genere,  del  venditore  ambulante),  né  il  roteare  dei  carri.  Qui 
forse  v'è  una  reminiscenza  leopardiana,  sebbene  nel  Sabato  del  vil- 
laggio l'imagine  muova  da  altro  e  opposto  motivo.  —  Le  ore  ge- 
mono roche,  perchè,  per  effetto  della  neve,  battono  sordamente, 
«  quasi  la  campana  sia  coperta  d'un  panno  e  il  battacchio  rivestito 
d'ovatta  »;  quel  suono  pare  al  poeta  un  lamento,  un  sospiro  di  chi 
viva  in  un  antro  oscuro,  lontano  dal  chiaro  giorno. 

4.  In  così  desolante  e  malinconico  momento  i  pochi  uccelletti, 
che  non  hanno  emigrato  al  venire  della  cruda  stagione,  vanno  qua 
e  là  raminghi,  volano  da  una  parte  e  dall'altra  in  cerca  di  cibo,  e 
il  poeta  li  sente  picchiare,  cioè  battere  col  becco,  ai  vetri  appannati, 
cioè  offuscati  per  l'umidità  e  il  freddo. 

Ma  allo  spirito  del  poeta,  commosso  e  attediato  dall'ora  trista, 
sembrano,  quegli  uccelli,  l'anime  care  degli  amici  defunti,  i  quali 
guardano  per  entro  la  sua  stanza  e  lo  chiamano  seco.  Anche  in 
luvenilia  (son.  XX)  accenna  ad  amati  spiriti  :  «  Deh,  chi  mi  torna, 
o  buoni,  al  vostro  petto  ?  »  e  nel  XXIII  dice  che  un'ombra  lo  chiama, 
«  e  di  là  dalle  quete  onde  m'invita»,  come  li  ricorda  «dormenti  ne 
i  materni  colli  »  in  Notte  di  maggio  {Rime  nuove,  LXXXIII). 

5.  Nello  sconforto  e  nel  tedio  che  gli  reca  la  neve,  il  poeta 
risponde  che  fra  poco  sarà  con  loro  nel  silenzio  e  nell'ombra,  mentre 
raccomanda  di  calmarsi  al  suo  cuore  indomito,  che  non  ha  mai 
posa  nel  cercare  e  desiderare  il  meglio  per  la  schiatta  umana  se- 
condo le  norme  della  giustizia  e  della  pietà.  Quel  cuore  di  cui  il 
poeta  aveva  detto  che 

tenero  e  duro,  e  dolce  e  forte 

ariete  ed  agnello, 
come  tortora  tuba  e  rugge  a  morte 

peggio  d'un  lioncello; 

(Intermezzo,  4) 

che  era  stato  «  vampeggiante  »  e  «acceso»,  che  aveva  nutrito  in 
sé  «due  voglie,  anzi  due  furie»,  desiderio  di  bellezza  e  amore  di 
cose  egregie  (luvenilia,  son.  XXXVIII)  e  che,  per  la  mancanza  della 
libertà,  gli  aveva  fatto  dire:  Agli  avelli  dei  grandi  (In  Santa  Croce), 

....  siedo  e  fremo,  a  le  mal  vive 
Genti  imprecando,  de  l'etade  obliqua 
Dispregiator,  ch'altro  non  posso,  eterno; 
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quel  cuore  era  oramai  «  vecchio  »,  doveva  «quietarsi»  (Intermezzo, 
1,  1"),  e  infatti  nel  1883  (son.  XXXV,  Dietro  un  ritratto  in  Cronaca 
bizantina)  era  avvolto  nella  calma,  e  il  poeta  aveva  già  dato  due 
volumi  di  odi  barbare  e  il  Canto  dell'amore  (1877).  Egli,  tranquillo 
e  già  frenati  gli  «  oscuri  del  suo  pensier  tumulti  e  il  van  desio  » 
(Rime  nuove,  Vili),  attende  l'ora  suprema,  ossia  «  l'ombra  di  morte 
e  il  freddo  oblio»,  come  la  chiamò  nel  sonetto  Per  i  funerali  d'un 
giovane  ». 


CONGEDO 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare  ») 


Saffica  di  quattro  strofe,  scritta  intorno  al  1880  (come 
appare  dalla  3"  strofa)  e  pubblicata  prima  col  titolo  «  Con- 
vivale». A  questo  brindisi  poi,  nell'edizione  definitiva  del 
1893,  fu  posto  il  titolo  presente,  perchè  fosse  commiato  dalle 
odi,  che  son  la  vetta  suprema  della  sua  musa,  com'era  stato 
affettuoso  inno  convivale,  quasi  saluto  all'  amore,  allorché 
fu  scritto,  cioè  intorno  al  tempo  (1882)  che  il  poeta  voleva, 
morto  il  suo  cuore,  sotterrarlo  tra  i  marmi  di  Paro  e  i  carmi 
di   Lesbo  {Intermezzo,    1  o)  : 

Breve  su  '1  morto  ed  ultima  s' intoni 

La  canzone  di  doglia, 
Mentre  ne  l'odi  barbare  deponi. 

Musa,  la  fredda  spoglia. 

Questo  congedo  si  ricongiunge  ad  altri  congedi  che,  in- 
tramezzati nell'opera  poetica  carducciana,  ne  caratterizzano 
i  vari  momenti.  Nella  licenza,  in  fine  dei  luvenilia,  è  detto: 
da  Enotrio  donati  alle  Muse  quei    «  poveri  fiori  ». 

Qui  l'arte  deponendo  e  il  van  desio: 
Altri  chieda  la  gloria,  ed  ei  l' oblio. 

Ma  l'ingegno  del  poeta  risorse  ;  ei  sentì  rifiorirsi  nel  core 
«  de  i  carmi  e  degli  error  la  fede  »  e  che  il  mondo  chiedeva 
al  suo  «  petto  ancor  palpiti  e  canto  »  ;  onde  nel  Congedo, 
premesso    ai    Levia    gravia,   saluta  la    trascorsa    «  primavera 
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della  vita  » ,  annuncia  gli  inni  novelli  per  la  libertà  e  grida 
«risorgi,  o  Musa,  e  tromba  siano  i  carmi».  Data  così  la 
maggior  e  più  importante  sua  produzione  poetica,  il  Car- 
ducci pose  a  chiusa  delle  Rime  nuove  (giugno  1887)  il  terzo 
Co7igedo,  le  cui  prime  tre  strofe  aveva  già  pubblicate  col 
titolo  «  Che  cosa  non  è  il  poeta  »  sulla  Cronaca  bizantina 
(16  die.  1882),  e  che  è  franco  avvertimento  aver  egli  scritto 
versi,  non  per  divertire  altrui  né  per  distrarsi  dai  suoi  do- 
veri di  uomo  e  di  cittadino,  ma  per  amore  all'arte,  alla  bellezza, 
alla  civiltà,  senza  nulla  volere  per  sé  e  pago  soltanto  del  suo 
alto  sogno,  come  si  addice  al  poeta  vero,  che  nel  suo  no- 
bile ufficio  é  un  lavoratore  forte  e  indefesso  (Mazzoni  e 
PicciÒLA,  Antol.  card.,  102).  Ultimo,  dopo  questo  delle  bar- 
bare, fu  il  Congedo  mestissimo  che,  «  in  tre  raggianti  versi  » , 
chiuse  il  volume  Ritne  e  ritmi: 


Fior  tricolore, 

Tramontano  le  stelle  in  mezzo  al  mare, 

E  si  spengono  i  canti  entro  il  mio  core. 


Argomento.  —  Il  poeta,  che  ha  il  senso  squisito  dell'arte  sua 
pura,  nobile,  civile,  vuol  ben  distinguere  sé  dal  vile  gregge  degli  adu- 
latori dei  potenti  e  delle  folle  per  loro  particolare  interesse  ;  onde  canta  : 
I  re  paghino  con  ricchi  oggetti  d'oro  i  loro  cortigiani  elogiatori,  e  i 
volghi  sian  larghi  di  plauso  a  chi  con  frasi  laudatorie  mira  a  renderseli 
benevoli  (i).  Io  pe'  miei  versi,  inneggianti  alle  glorie  passate  per  ot- 
tenere un  glorioso  avvenire  alla  patria,  chiedo  soltanto  la  coppa  degli 
amici  e  il  sorriso  delle  belle  (2).  A  chi  ha  varcato  il  nono  lustro,  il 
sorriso  delle  donne  è  solo  un  puro  ricordo  della  giovinezza  (3),  e  il 
bere  con  gli  amici  fa  volgere  sereno  il  pensiero  alla  morte,  come  faceva 
Platone  sotto  i  portici  della  sua  Academia  (4). 
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NOTE. 


1 .  A'  lor  cantori  diano  i  re  fulgente 
collana  d'oro  lungo  il  petto,  i  volghi 
a'  lor  giullari  dian  con  roche  strida 
suono  di  mani. 

Usarono,  un  tempo,  i  principi  di  prendere  al  loro  servizio  poeti, 
che  li  dilettassero  coi  loro  versi,  ne  cantassero  le  glorie  e  inneg- 
giassero negli  onomastici,  nei  natalizi  e  in  ogni  fausta  occasione 
regale  o  principesca.  Questi  cortigiani,  detti  poeti  cesarei,  sedevano 
a  mensa  coi  loro  signori  e  componevano  per  essi,  ricevendo,  in 
compenso,  onorario,  alloggio,  doni  di  valore  e  anche  vini  squisiti, 
secondo  confessa  il  Redi,  il  quale  —  mandando  ad  assaggiare  il 
«  claretto  »  al  Filicaia  in  ricambio  d'un  desiderato  giudizio  sul  suo 
Ditirambo  —  gli  scrive  (8  maggio  1684):  È  un  vino  «figliuolo  di 
certi  magliuoli  che  il  serenissimo  granduca,  mio  signore,  fece  venir 
da  Provenza  per  la  sua  villa  di  Castello,  e  me  ne  fece  grazia  di 
alcuni  fasci,  acciocché  ancor  io,  bevendo  a  suo  tempo  del  lor  liquore, 
potessi  con  la  mente  più  svegliata  applicare  al  servizio  dell'Altezza 
sua  ».  Alcuni  poeti  cesarei  furono  celebri,  ma  i  più  non  furono  che 
pari  ai  cantori  prezzolati  dai  nobili,  i  quali  facevano  «  mercimonio 
poetico  per  libidine  d'oro  o  per  meritare  il  consorzio  dei  titolati  o 
per  altro  fine  non  meno  reo  »  (GlO.  DE  CASTRO).  Anche  il  Parini, 
che  aveva  dell'arte  nobilissimo  concetto,  sferzò  questi  poeti  corti- 
giani nel  «  Giorno  »,  ove  li  dice  fabbri  di  versi  a  dispetto  d'Apollo 
e  delle  Muse  (Meriggio)  e  li  paragona  a  grilli  e  ranocchi  (Vespro). 

Il  volgo  invece  —  detto  profano  da  Orazio  e  sciocco  dal  Car- 
ducci —  non  disponendo,  come  i  principi,  di  ricchezze,  compensa 
i  suoi  adulatori,  che  cercano  il  favore  con  belle  e  larghe  promesse, 
solo  con  battimani,  roche  strida,  cioè  con  evviva,  gridati  alto  e  in- 
compostamente.  Si  noti  come  non  sia  qui  giustamente  profanato  il 
nome  sacro  di  poeta  per  indicare  tali  cortigiani  di  principi  e  di 
volghi,  ma  sibbene  servano  a  ciò  i  vocaboli  cantori  e  giullari.  Simile 
autore  di  versi  il  poeta  chiamò  altra  volta  appunto  «  menestrello  », 
che  «  ha  fatto  sciupìo  della  fama,  ha  disseminato  al  vento  in  ogni 
occasione  le  sue  ispirazioni,  ha  prostituito  l'ingegno  alla  vanità,  alle 
ambizioni,   alla  cupidigia,   alle   lusinghe  dei   partiti  ».   E   del  Casti 


620  Congedo 

ebbe  appunto  a  dire  che  «  fu  il  menestrello  nomade  della  marcia 
e  fetida  arte  del  servaggio  italiano  »  e  «giullare  di  tutto  e  di  tutti, 
di  favoriti  e  di  favorite,  che,  mutati  i  tempi,  metteva  in  maschera 
bestiale:  di  principi  riformatori  e  di  autocratici  filosofesse,  che  poi 
non  pagato  abbastanza  metteva  in  burla...  :  di  monarchie  che  tradiva 
e  di  rivoluzioni  che  beffava  »  (Storia  del  «  Giorno  »,  p.  12).  Disse  in- 
vece il  poeta  vero  artista,  che,«  —  quando  non  gesticola  e  non  declama 
a  ogni  tratto  dal  tripode  della  sua  fama  come  ciarlatano  su  '1  palco, 
non  va  ad  accattare  gli  applausi  e  i  battimani  a  ogni  costo  fra  i 
tumulti  della  piazza,  ma,  vivendo  della  vita  delle  moltitudini  pur  in 
disparte  da  loro,  ne  coglie  le  idee  e  le  passioni  per  rinettarle  d'ogni 
elemento  men  che  nobile  nella  sua  mente,  come  in  un  crogiuolo 
purificatore;  quando  non  semina  i  versi,  come  la  fioraia  i  mazzetti.... 
ma  dà  nobilmente  i  suoi  canti  al  trionfo  della  verità  e  della  libertà.... 
quando  non  isparnazza  l'ingegno....  quando  non  ischiamazza  a  ogni 
ora  e  per  ogni  caso....  ma  origliando  la  commozione  latente,  spe- 
culando il  turbine  che  ingrossa  e  la  guerra  in  su  'I  rompersi,  leva 
piena  ed  alta  la  voce  a  bandire  il  fato  di  Dio  e  il  passaggio,  che 
è  per  compiersi,  dell'idea  nel  fatto,  dell'utopia  nel  sistema,  della 
teoria  nella  pratica;  allora  —  è  come  il  feciale  sacro  e  inviolabile 
del  progresso  »  {Opere,  V,  32). 

Chiarito  cosi  il  concetto  della  prima  sfrofa  con  le  parole  stesse 
del  Carducci,  vediamo  che  cosa  dice  egli  per  se  stesso,  che  non  è 
né  un  cortigiano  servile  uè  un  menestrello  vanitoso: 

2.  Premio  del  verso  che  animoso  vola 
da  la  memoria  a  l'avvenire,  io  chiedo 
colma  una  coppa  a  l'amicizia  e  il  riso 
de  la  bellezza. 

Si  ricordi  che  nel  Congedo  delle  «  Rime  nuove  »  il  poeta  è  detto 
«  un  grande  artiere  »,  il  quale,  lavorando  con  ardore  da  mane  a  sera, 
«doma  sull'incudine  l'incandescente  metallo  e  lo  foggia  in  opera 
d'arte».  E  metallo  sono  a  lui  «gli  elementi  dell'amore  e  del  pen- 
siero, le  memorie  e  le  glorie  De'  suoi  padri  e  di  sua  gente,  il  pas- 
sato e  l'avvenire  »;  dai  quali  elementi,  fusi  nella  sua  ardente  anima, 
trae  inni  alla  libertà,  al  valore,  alla  vittoria,  alla  bellezza  e  «  canti 
religiosi,  conviviali,  civili». 

Qui  dice   soltanto  che  il   suo  verso  vola   animoso  dal    passato 
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al  futuro,  perchè  —  vero  vate  italico  —  egli,  con  l'occhio  pieno  di 
luce  e  di  visione,  cantò  le  gloriose  memorie  della  patria  per  trarre 
da  esse  gli  auspici  a  formare  una  Italia  grande,  giusta,  nobile,  ri- 
spondente a  quell'ideale  di  bellezza  e  di  eroicità  che  si  era  composto 
nella  mente.  E  come  il  valido  artiere  nulla  per  sé  chiedeva,  ma  si 
contentava  dicendo: 

Per  sé  pover  manuale 

Fa  uno  strale 

D'oro,  e  il  lancia  contro  'I  soie: 

Guarda  come  in  alto  ascenda 

E  risplenda, 

Guarda  e  gode,  e  più  non  vuole; 

così  qui  si  appaga  di  bere  con  gli  amici  e  di  avere  il  sorriso  delle  belle. 

3-4.  In  queste  due  strofe,  con  bellissime  imagini,  spiega  perché 
gli  bastino,  a  compenso  de'  suoi  canti,  il  sorriso  delle  belle  donne 
e  il  bere  con  gli  amici:  «  Come  ricordo  d'un  mattin  d'aprile  —  puro 
è  il  sorriso  de  le  belle,  quando  —  l'età  fugace  chiudere  s'affretta  — 
il  nono  lustro  ;  —  e  tra  i  bicchier  che  1'  amistade  infiora  —  vola 
serena  imagine  la  morte,  —  come  a  te  sotto  i  platani  d'Ilisso  — 
divo  Platone  ». 

Dunque  gli  bastano,  perchè,  varcato  il  nono  lustro,  il  sorriso 
delle  belle  riporta  il  pensiero  al  passato,  alla  giovinezza,  laddove 
il  vino,  bevuto  con  maggior  diletto  fra  gli  amici,  fa  volgere  un 
pensiero  sereno  alla  morte,  la  quale  appare  quasi  come  dolce  ima- 
gine dopo  la  vita  utilmente  spesa  per  il  bene  di  tutti.  Tale  dovette 
apparire  la  morte  alla  mente  eletta  del  divino  Platone  sotto  i  pla- 
tani d'Ilisso,  cioè  nel  bosco  7r/«r«)'6">i','che  con  olivi  e  platani  om- 
breggiava l'academia  di  Platone  presso  Atene,  in  riva  ai  fiume  llisso 
(Cfr.  Da  Desenzano,  str.  5"'). 


NEL  CHIOSTRO  DEL  SANTO 

{Da  "  Rime  e  ritmi  ») , 


Alcaica  di  quattro  strofe,  scritta,  un  giorno  d'aprile  del 
1887,  n&W album  della  maggior  figliuola  del  prof.  Gargiolli, 
dopo  una  visita  fatta  ai  chiostri  interni  del  duomo  Sant'An- 
tonio, «  ov'è  l'anima  poetica  di  Padova».  Alla  morte  del 
poeta,  il  chiarissimo  prof.  V^incenzo  Crescini  della  Università 
di  Padova  —  il  quale  gli  era  stato  di  scorta  nella  detta  vi- 
sita —  ricordò  il  fatto  con  queste  parole  nel  giornale  //  Veneto  : 

«  Ora  più  che  mai  mi  si  avviva  il  ricordo  di  quel  giorno 
(nell'aprile  del  1887)....  Il  cielo  sorrideva,  dalla  dolcezza  dello 
sfumato  azzurro,  sulla  pace  mistica;  un  gran  silenzio.  Tenui 
veli  bianchi  passavano  sopra  le  cupole,  sopra  i  pinnacoli  ; 
e  si  sentiva  come  l'eco  stanca  di  un  rumore  lontano,  quasi 
la  vita  ondasse  fievole  alle  soglie  del  mistero  silenzioso.  Io 
notavo  queste  impressioni.  Il  Carducci  taceva  :  ma  il  suo 
ciglio  ero  aggrondato,  pensoso  ;  mi  parve  scorgere  come  un 
balenio  nell'angolo  degli  occhi.  E  il  giorno  dopo,  quando  ci 
rivedemmo,  egli  aveva  già  scritto  neWa/òum....  l'alcaica,  di- 
remo così,  padovana». 

Argomento.  —  Come  le  tenui  nubi,  sfilando  —  quasi  fiocchi  di 
candido  fumo  —  per  il  cielo  fi-esco  di  recente  pioggia,  passano  su  le 
cupole  e  sovra  le  torri  del  Santo,  e  l'eco  fra  le  arcate  del  chiostro, 
pare  suono  di  mondo  lontano  (1-2);  cosi  passarono  gli  audaci  canti  gio- 
vanili del  poeta,  nel  cui  animo  ora  se  ne  ripercuote  solo  l'eco  solitaria  (3). 
Come  passano  le  nubi  e  i  canti,  cosi  fugge  la  breve  vita  umana:  che 
cosa  pretende  l'infinito  da  chi  è  smarrito  nelle  vicende  della  vita  ? 
D.   Ferrari,   Saggio  d'interpretazione.  40 
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NOTE. 

L' ode  dunque  è  un  raffronto  tra  il  fenomeno  naturale  e  l'opera 
poetica  del  Carducci  arrivato  al  52"  anno  di  età,  considerate  le  due 
cose  nel  loro  passato  e  nel  presente.  Nelle  due  prime  strofe  è  ritratto 
il  primo  termine  della  similitudine:  Cessò  il  temporale,  e, 

1 .  Sì  come  fiocchi  di  fumo  candido 
tenui  sfilando  passan  le  nuvole 
su  l'aeree  cupole,  sovra 

le  fantastiche  torri  del  Santo  ; 

2.  passan  pe  7  cielo  turchino,  limpido, 
fresco  di  pioggia  recente  :  sonito 

di  mondo  lontano  par  l'eco 

tra  le  arcate  che  abbraccian  le  tombe. 

Pittura  questa  splendida,  evidente,  ricca  d'armonia  placida,  ma- 
linconica, imitativa,  giacché,  mentre  rende  in  modo  perfetto  la  scena 
naturale  fatta  notare  dal  Crescini  e  forte  scolpitasi  nella  mente  del 
Carducci,  sveglia  anche  nell'animo  del  lettore  un  arcano  senso  di 
tristezza,  quello  stesso  pensiero  dell'altra  vita  che  là,  fra  le  tombe 
del  chiostro,  agita  la  mente  del  commosso  poeta. 

Il  Santo  è  l'insigne  basilica  di  Padova,  eretta  —  nel  secolo  Xlll 
su  disegno  di  Nicolò  Pisano  —  in  onore  di  Sant'Antonio,  predica- 
tore e  mistico,  morto  nel  1231.  11  magnifico  tempio  è  di  stile  gotico- 
italiano,  complicato  di  cupole  bizantine  e  di  guglie  ora  acute,  ora 
sferiche  su  campanili  ad  archi  moreschi  (torri  fantastiche). 

Annessi  alla  chiesa  sono  vari  chiostri  che  contengono,  sotto  le 
spaziose  ed  agili  arcate,  molte  tombe  artistiche:  uno  è  il  chiostro 
del  Capitolo,  costrutto  nel  1240;  un  altro  è  il  chiostro  del  Generale, 
costruito  nel  1434;  e  il  terzo  è  il  chiostro  del  Noviziato,  eretto  da 
papa  Sisto  IV  nel  1480.  Fu  appunto  quest'ultimo  che  ispirò  l'alcaica 
del  Carducci,  essendo  il  più  importante  ed  elegante;  sono  ormai 
quasi  tutte  perdute  le  sue  pitture,  ma  si  sa  che  fu  affrescato  da 
Jacopo  da  Montagnana,  allievo  del  Bellini:  e  «sì  per  l'ampiezza 
dell'area,  sì  per  l'altezza  delle  arcate  diagonali  e  segnatamente  pel 
panorama  che  vi  si  gode  dalla  Basilica,  merita  più  che  un'occhiata 
passeggera  »  (GONZATI,  La  basilica  di  S.  Antonio  da  Padova). 
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Al  poeta  dunque,  che  di  sotto  gli  archi  del  chiostro  mira  in 
alto  —  sotto  il  cielo  rasserenato  —  le  nuvole,  non  più  dense  come 
nel  momento  del  temporale,  ma  tenui,  sottili,  che  passano  sfilando 
sovra  le  cupole  e  le  torri  del  Santo,  pare  che  le  voci  ripercosse 
nell'aria  —  sotto  le  arcate  che  abbracciano  (contengono,  racchiudono) 
le  tombe  —  siano  l'eco  d'un  mondo  lontano,  cioè  dei  tempi  in  che 
vissero  i  sepolti  in  quelle  urne.  Cosi,  come  tante  altre  volte,  il  pre- 
sente gli  richiama  il  passato,  cioè:  le  nuvolette,  la  precedente  pioggia, 
e,  la  eco,  le  voci  degli  antichi  .viventi. 

Ma  questo  moto  continuo,  questo  avvicendarsi  assiduo  delle 
cose  fa  sorgere  nel  poeta  meditabondo  lo  spontaneo  confronto  del 
fatto  osservato  con  l'opera  sua  poetica,  prima  ardita,  severa,  poi 
rimasta  come  ricordo  quieto,  calmo  di  aspre  battaglie  combattute 
per  l'arte,  la  libertà  e  la  giustizia: 

3.  Tal  su  l'audacie  degli  anni  giovani 
a  me  poeta  passare  i  cantici, 
ed  ora  ne  l'animo  chiuso 
solitaria  ne  mormora  l'eco. 

Si  noti,  a  proposito  di  questa  strofa  che  il  Carducci  pensava 
così  sul  finire  del  decennio  (1880-90),  che  fu  «  uno  dei  periodi  più 
fecondi  e  felici  della  sua  opera  letteraria  »  (Chiarini,  395)  e  che  — 
passato  il  tempo,  in  cui  aveva  sciolto  inni  alle  glorie  antiche  e  mo- 
derne della  patria  e  aspramente  sferzato  con  strofe  audaci,  «  frecce 
avvelenate  dall'ira  sua  »,  i  malvagi  per  tutto  attornianti  in  vece  degli 
uomini  forti,  giusti,  virtuosi,  sinceri  da  lui  imaginati  nel  suo  mondo 
ideale  —  s'  era  allora  dato  con  maggior  fervore  alla  storia,  sempre 
stata  in  lui  «  una  innata  e  continua  passione».  Si  dovettero  a  questo 
studio  amoroso  le  Letture  del  risorgimento,  al  cui  secondo  volume 
preponeva  poi  queste  parole:  «  Alcuno,  forse  benevolo,  si  compianse, 
come  d'un  segno  dello  scadimento  dei  tempi  e  dell'oscuramento 
degl'ingegni,  di  questo  attendere  d'un  poeta  a  scelte  di  storia.  Troppi 
versi  ho  io  fatto,  e  troppo  poco  ne  sono  contento:  vorrei  aver 
adoperato  meglio  il  mio  tempo,  e  tutta  la  gloriola,  se  pur  gloriola 
v'  ha,  del  mettere  insieme  sillabe  e  rime  abbandono  volentieri  per 
le  ore  di  sollevamento  morale  e  di  umano  perfezionamento  che  pro- 
cura ai  bennati  la  rivelazione  d'un'anima  grande,  la  narrazione  d'un 
fatto  sublime,  l'esposizione  di  pensieri  superiori  al  senso  e  all'im- 
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mediatezza  utile  e  pratica.  Niente  è  sì  esteticamente  bello  come  la 
devozione  e  il  sacrifizio  d'un  uomo  alla  libertà,  alla  patria,  a  un'idea; 
niun  dramma  parve  a  me  si  commovente  come  il  delirio  di  Camillo 
Cavour  moribondo,  ninna  epopea  sì  vera  e  splendente  come  le  bat- 
taglie di  Calatafimi  e  Palermo,  ninna  lirica  sì  alta  come  il  supplizio 
di  Giuseppe  Andreoli,  di  Tito  Speri,   di  Pier  Fortunato  Calvi  ». 

E  di  pili,  mentre  in  questa  strofa  il  poeta  sembra  stanco  di 
scrivere  versi  e  pago  oramai  di  udire  soltanto,  nell'animo  suo  so- 
litario, l'eco  de'  suoi  giambi  di  rampogna  e  di  vituperio  e  dei  suoi 
inni  gloriosi,  oltre  ad  altre  opere  che  attestarono  sempre  più  del 
suo  vigoroso  ingegno  e  della  sua  grande  operosità,  diede,  dopo  il 
1890,  le  odi  e  le  rime  del  volumetto  Rime  e  ritmi,  dove  è  quasi 
scomparso  il  poeta  pagano,  battagliero,  implacabile;  dove  l'ardore 
interno  di  vita  e  d'amore  che  pervade  molte  delle  odi  barbare,  è 
sostituito  da  un  senso  pacato  e  sereno;  dove  i  giambi  fieri  che 
avevano  fulminato  i  sacerdoti,  i  tiranni,  gli  uomini  nuovi,  son  di- 
ventati inni  patrii  e  canti  velati  d'una  melanconia  più  dolce,  più 
calma,  più  umana.  Queste  poesie,  scrive  Luigi  Donati,  sono  «  sprazzo 
abbagliante  di  vivido  genio,  scintilla  splendida,  ove  il  poeta  con- 
tinuò a  illustrare  V  epos  d'Italia  nuova  e  antica,  dove  non  mancano 
gli  accenti  mistici  e  gli  affettuosi  slanci  del  suo  cuor  grande  e  buono, 
e  dalle  cui  strofe  alate  balza  tuttora  coi  palpiti  il  sentimento  umano  » 
(Resto  del  Carlino,  10-21  ag.  1902). 

Infatti  vediamo  che  anche  questa  odicina  non  è  una  semplice 
considerazione  soggettiva,  derivata  dalla  sensazione  d'un  fenomeno 
naturale,  giacche  il  poeta,  da  ciò  che  vede  e  da  ciò  che  sente  nel- 
l'animo, assurge  alla  constatazione  di  una  legge  generale,  di  modo 
che  l'ultima  strofa  rende  la  breve  alcaica  non  individuale,  ma  umana: 

4.  5/  come  nubi,  si  come  cantici 
fuggon  l'etadi  brevi  de  gli  uomini: 
dinanzi  dagli  occhi  smarriti, 
ombra  informe,  che  vuol  l'infinito  7 

Il  poeta,  sempre  fra  le  tombe  del  chiostro,  sta  pensoso  dell'/n- 
finito,  e  non  sa  che  cosa  esso  pretenda  dall'uomo  che,  nella  sua 
caducità,  k)  contempla  con  gli  occhi  smarriti  per  la  paura  affasci- 
natrice  dell'ignoto  che  lo  attende  alla  fine  della  sua  breve  vita.  — 
L'infinito  è  l'inconoscibile,   il  naturale  divenuto  soprannaturale  alla 
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percossa  imaginazione  umana,  il  divino  che  al  nostro  intelletto  è 
inesplicabile,  il  Dio  ignoto,  insomma,  che  è  ineffabile,  perchè  il  suo 
concetto  mutò  «  da  razza  a  razza,  da  popolo  a  popolo,  da  età  a 
età,  secondo  la  natura  ambiente,  l'anima  collettiva,  il  grado  di  evo- 
luzione della  specie»,  onde  esso  fu  nel  mondo  concepito  diversa- 
mente, sempre  restando  un'ombra  informe  (cioè  un'imagine  vaga, 
incerta,  non  determinata  e,  insieme,  un  mistero  continuo,  opprimente 
per  l'intelletto  umano.  (BRILLI,  Nel  mondo  lirico  di  G.  C). 

A  questa  domanda  del  poeta,  «  smarrito  pellegrino  dell'ideale», 
disse  lo  Stiavelli  {Fanf.  dom.,  29  genn.  1899)  «  forse  potrà  rispon- 
dere il  filosofo;  forse,   meglio   ancora,  il  sociologo».  Luigi   Donati 
invece  (nel  giornale  //  cigno  di  Lugo,  2  sett.  1900)  parmi  intendesse 
rispondere  che  l'infinito  vuole  il  bene  e  l'amore,  giacche,  egli  dice, 
qui  sospira  triste   «  l'idea  evangelica,  non  più  coi  terrori  dell'imperio 
di  Roma  o  coi  timori  della  superstizione  medioevale;  ma  libera,  ora, 
negli  animi   semplici   e  in  armonia  con   le  leggi   della   natura  ».  Io 
penso  infatti   che  il   poeta,   sotto  1'  usbergo   di  sentirsi  puro,  dallo 
esame  di  se  stesso  voglia  ammonire  che  l'uomo  —  nella  brevità  della 
vita  in  confronto  dell'eternità  —  dev'essere  pago  d'avere  speso  il 
tempo,  se  non  in  cose  magnanime,  almeno  in  atti  egregi  o  di  mano 
o  d'ingegno,  in  onesti  studi,  in  opere  buone,  né  di  più  possa  pre- 
tendere l'infinito.  Né   in  ciò  è   vanto  di  sorta,   giacché  egli  —  pur 
dominato   dall'incubo   dell' «  enorme  mistero   dell'universo   e  dello 
spirito  nell'uomo  individuo  e  nella  vita  »  —  ebbe  per  suprema  re- 
ligione il  culto  del  pensiero  e  la  fede  nelle  energie  progressive  dello 
spirito,  il  culto  della  poesia   e  dell'arte  e  l'amor  vivo   dell'Italia,  e 
strenuamente   pugnò   per  gl'ideali   umani.   E,  se  fra  le  tombe  del 
Santo  (come  già  nella  Certosa  di  Bologna)  riode  le  misteriose  voci 
dei  morti,  ossia  dell'  «  umanità  che  passa  e  approda  al  porto  ignoto 
secondo   le   leggi   di   natura»,  e  —  già  scendendo   la  curva  degli 
anni  —  è  assalito  dal    pensiero    dell'  infinito,  pure    non    ne    prova 
sconforto,  perchè  ora  «  vive  d'un  amor  più  raccolto  e  più  contem- 
plativo, raccolto  in   quell'aura  di  serena  bontà  che,  dopo  i  tumulti 
della  vita,  sembra  ribenedire   la  fronte  dell'uomo  »  (BERTACCHl,  in 
Avanti  della   (/omemco,  28  luglio  1904)  e  può  far  presentire  la  stessa 
tranquillità  a  chi,  come  lui,   abbia  cura  di  vivere  una  vita  operosa 
buona,  leale.  1   mortali,   affaticati  dall'incubo  del   bene  e  del  male, 
pensando  all'ora  suprema,  hanno  gli  occhi  smarriti,  perchè  tutti  ri- 
mangono  «  sperduti  nell'  ignoto  qualunque  sia,  sia  stato  o  sia  per 
essere  il  loro  fato  ineluttabile». 
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Questa  bella  ode  —  non  di  sconforto,  secondo  me,  ma  di  dolce 
malinconia,  onde  ben  s'iniziano  i  canti  del  volumetto  dedicato  ap- 
punto così  a  una  giovinetta: 

Esce  la  poesia, 
o  piccola  Maria, 
quando  malinconia 
batte  del  cor  la  porta, 

—  sembra  che  un  giorno,  per  deliberazione  della  Presidenza  dell'Arca, 
sarà  «  scolpita  in  marmo  e  murata  all'ingresso  del  chiostro  del 
Santo  »  che  la  ispirò  e  ne  costituisce  il  primo  motivo  informatore. 
Me  ne  avvertì  (8  giugno  1911)  il  chiarissimo  prof.  cav.  Andrea 
Moschetti,  direttore  del  Museo  civico  di  Padova,  e  ciò  sarà  opera 
egregia,  degnissima  a  commemorare  la  solenne  visita  e  a  onore 
del  sacro  luogo  che  accese  la  fantasia  del  sommo  poeta  ad  am- 
monire saggiamente  gli  uomini,  quando  —  con  soddisfazione  del- 
l'opera propria  —  godeva  sereno  i  frutti  della  vita  spesa  nobilmente 
e  operosamente. 


IN  UNA  VILLA 

(IV) 


Elegia  di  tre  distici,  composta  nella  prima  quindicina 
dell'ottobre  1889,  quando  il  poeta  —  membro  della  com- 
missione governativa  esaminante  la  controversia  sulla  conser- 
vazione o  demolizione  dell'avancorpo  del  palazzo  di  S.  Giorgio 
—  era  a  Genova  e  per  alcuni  giorni  fu  ospite  del  conte  se- 
natore Eugenio  Pigoli  De  Geneys  nella  splendida  villa  di  lui, 
gemma  di  Arenzano.  Fu  scritta  nell'  album  della  contessina 
e  poi,  col  consenso  dell'autore,  pubblicata  la  prima  volta 
nel  num.  2,  anno  V,  del  giornale  «La  letteratura  »  di  Torino 
(15  gennaio  1890),  ove  si  legge  —  inquadrata  nella  prima 
pagina  —  in  questi  termini  : 

VILLA    PIGOLI 

1.  Salve  tra  i  placidi  olivi,  tra  i  cedri  e  le  palme  sedente 
villa  Figoli  al  riso  de  la  ligure  proda. 

2.  Te  operosa  vecchiezza  illustra  serena,  te  adorna 
signoril  grazia  e  il  dolce  di  giovinezza  lume. 

3.  Lieta  in  te  l'ora  felice  ma  rapida  ahi  troppo  trasvola 
come  l'aura  soave  tra  la  collina  e  il   mare. 

14  luglio  iSSg. 

Giosuè  Carducci. 

Ogni  esametro  è  costituito  d'un  ottonario  o  settenario 
congiunto  con  un  novenario,  e  il  pentametro  risulta  di  due 
settenari  piani  accoppiati. 
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Argomento.  —  H  poeta  inneggia  alla  Villa  Arenzano  che  siede 
fra  cedri,  palme  ed  ulivi  nella  spiaggia  occidentale  di  Genova  (i).  E' 
nobile  per  operosa  vecchiezza  e  bella  per  tranquilla  grazia  signorile  e 
dolce  lume  di  giovinezza  (2),  e  in  essa  scorre  facile  il  tempo  come  l'aria 
tra  la  collina  e  il   mare  (3). 

NOTE. 

Come  si  vede  dall'argomento  e  leggendo  i  distici  nella  reda- 
zione in  Rime  e  ritmi,  l'ode  si  allarga,  dal  primitivo  concetto,  alla 
celebrazione  dell'intera  Arenzano,  vista  da  villa  Pigoli,  a  cui  soltanto 
erano  prima  rivolti  i  distici. 

Arenzano  è  comune  della  riviera  di  ponente,  a  22  chilometri 
da  Genova,  fra  Veltri  e  Cogoleto.  Nelle  adiacenze  di  questo  ame- 
nissimo  borgo  la  catena  apennina  si  accosta  al  mare  più  che  nelle 
altre  parti  della  Liguria,  perciò  il  poeta,  oltre  che  fra  i  cedri  e  le 
palme,  di  cui  è  riccamente  abbellita  quella  splendida  regione,  dice 
che  Arenzano  siede  tra  i  clivi,  i  cui  piedi  sono  lambiti  dal  mare. 
E  poiché  dalla  riva  comincia  subito  la  salita  ai  colli  adiacenti,  con 
proprietà  il  poeta  mutò  in  spiaggia,  la  primitiva  proda,  che  non  ha  lo 
stesso  senso  e  forse  meglio  conveniva  a  indicare  la  più  breve  riva 
della  villa. 

Questo  primo  distico,  nella  sua  concisione,  è  una  perfetta  de- 
scrizione, di  una  soavità  impareggiabile.  È  uno  di  quei  paesaggi 
che  sono  numerosi  in  Rime  e  ritmi  (scrisse  D.  SCOFFIER  in  Lom- 
bardia, 23  genn.  1899)  e  che  <  basterebbero  da  soli  a  provare  come 
il  poeta  sappia  sentire  e  tradurre  in  sensazioni  dirette  e  immediate 
la  realtà.  Lievi  tocchi,  pochi  tratti,  ma  indimenticabili,  bastano  al 
poeta  per  produrre  nell'anima  nostra  una  serie  indefinita  di  vibra- 
zioni e  per  evocare  un  quadro  completo  e  luminoso  ». 

2.  Il  secondo  distico  fu  quasi  mantenuto  intatto;  soltanto  l'epi- 
teto serena  fu  invece  attribuito  alla  grazia  signorile:  «Operosa  vec- 
chiezza t' illustra,  serena  t'adorna  —  signoril  grazia  »  ecc. 

Questa  imagine,  riferita  primamente  alla  villa  Pigoli,  era  un 
alto,  meritato  e  doveroso  encomio  al  senatore  De  Geneys  e  alla 
contessina  sua  figlia,  giacché  egli  prodigò  ogni  sua  cura  a  rendere 
sontuoso  e  pittoresco  quel  delizioso  soggiorno  che,  secondo  lui, 
doveva  gareggiare,  in  bellezze  e  splendori,  con  le  molte  altre  ville 
pregevoli   che   adornano   la  riviera   ligure;   e   la   figliuola   sua,  con 
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grazia  signorile  e  con  squisita  gentilezza,  aggiungeva  al  bello  na- 
turale e  artificiale  della  villa  la  leggiadria  soave  dell'eterno  femmi- 
nino. L'imagine  è  pur  giusta  riferita  —  come  nell'ultima  redazione 
—  ad  Arenzano,  perchè  (Guida  del  Touring  club  italiano,  MCMIV) 
la  cittadina  ha  aspetto  signorile,  siede  in  un  seno  di  mare  volto  a 
oriente,  con  un  bel  passeggio  ombreggiato  da  palme  e  tra  colline 
che,  nella  buona  stagione,  sono  tutto  un  giardino  di  olivi,  di  agrumi 
e  di  fiori;  ed  è,  da  tempo,  prospera  per  l'accurata  coltivazione  del 
suo  territorio,  commerciale  (ferro,  legnami),  industriosa  (carta,  co- 
tonifici) e  marinara  (armatori  e  costruttori),  con  abitanti  cortesi, 
operosi  e  forti. 

3.  La  prima  redazione  del  terzo  distico,  piena  di  malinconia, 
panni  collegasse  l'ode  alla  precedente,  giacché  quasi  accenna  con 
rammarico  all'ora  che  fugge  rapida,  trasvola  come  l'aria  che  va  dal 
colle  al  mare  e  come  la  vita  umana,  i  canti  del  poeta  e  le  nuvole 
che  passano  rapide  per  il  cielo.  Rivolto  ad  Arenzano,  il  poeta,  con 
maggior  serenità,  accenna  al  tempo  che  nell'amenissimo  e  industre 
borgo,  tra  gli  allegri  conversari,  le  liete  attese  del  futuro  e  i  calmi 
ricordi  del  passato,  scorre  facile  e  senza  noia  e  rincrescimento. 
Aspettanza  vale  aspettamento,  attesa;  la  Crusca  riferisce  questo 
esempio  dal  volgarizzamento  delle  Pistole  di  Seneca:  «  Le  cose  a  ve- 
nire e  le  passate  ci  dilettano,  quelle  per  aspettanza  e  queste  per 
rimembranza  ».  Il  poeta  era,  in  quei  giorni,  appunto  in  attesa,  cioè 
aspettava  di  aver  compiuto  l'ufficio  suo  di  commissario  per  andare 
a  passare  qualche  settimana  alla  stazione  alpina  di  Courmayeur, 
come  si  legge  nel  giorn.  Secolo  XIX,  10-11  luglio  1889. 

Di  questa  elegia  graziosa  e  anacreontica,  che  la  Letteratura 
prima  pubblicò  per  cortesia  del  prof.  Cognetti  de  Martiis,  fecero 
due  belle  ed  eleganti  traduzioni  in  latino  e  in  greco  lo  stesso 
De  Martiis  e  il  prof.  Zuretti.  Le  stralcio  dallo  stesso  giornale  e  le 
pubblico,  sembrandomi  degne  di  nota  per  la  versione  buona  e  di 
sapore  prettamente  classico  : 

Salve  Inter  placidas  oleas  palmasque  cedrosque 

risu  orae  liguris  rus  Figulum  residens. 
Teque  operosa  senecta  serena  illustrat,  adornat, 

te  ingenuus  cultus,  te  juvenile  iubar. 
Laeta  in  te  felix,  sed  heu  cita  transvolat  bora 

ut  ventus  clivos  Inter  et  alta  levis. 

Salvatore  Cognetti  De  Martiis. 
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KéÒQOi^  Hai  cpoh'i^iv  'eÀuiaig  Trgaeai  r  èvòov 
^^eig  èv  Aiyvojv  l/uegoévri,  <PiyÀi, 

^Tfjyfitv  '•  aldgrj  jufjv  yrjQojg  anovòi]  vsóttjtos 
fjòeÌTjs  néra  yàg  Ksdyevèog  Xàgivog. 

eùOvjiiog  yÀVKÉr]  'v  Ool  Oànacov  £Q/ETat  MQtj 
jtòvTM  Hai  ^vv(ì>  y  '  i'jOVKOf;  cOc  àvEjUOg. 


Angelo  Zuretti. 


PIEMONTE 

(Da  «  Rime  e  ritmi  » ,   V) 


Saffica  di  trentatre  strofe,  dal  poeta  annunciata  così  da 
Madesimo,  il  23  agosto  1890,  all'editore  Zanichelli:  «Ho 
pensato  molto  e  prese  molte  note  per  la  canzone  che  proprio 
mi  si  disegna  e  move  bene  nella  testa.  Così  fosse  nella 
versificazione  che  non  ho  cominciato.  Ho  cominciato  invece 
un'ode  Piejnojite,  che  deve  finire  con  Cari'  Alberto  »  il  che 
scriveva  pure  al  Mazzoni  due  giorni  dopo  aggiungendo  che 
era  «  un'ode  (saffica)  »  (^Lettere^  CLXXl  e  CLXXII).  L'aveva 
infatti  pensata  e  in  parte  scritta  poco  tempo  prima  fra  le 
alpi  occidentali  ;  la  seguitò  a  Madesimo  e  la  compì  a  Bologna 
r  1 1  di  settembre  e,  con  la  data  Cer esole  reale,  27  biglio  iSgo, 
la  licenziò  per  le  stampe  in  elegante  fascicolo  dello  Zanichelli 
il  20  settembre  dello  stesso  anno  per  celebrare,  con  la  sua 
ode,  quella  ricorrenza  patria  che  altre  volte  aveva  celebrata 
con  le  nozze  delle  sue  figlie.  Scrisse  allora  il  Chiarini  :  «  È 
ottimo  consiglio  celebrare,  nella  vita  privata  e  nella  'pubblica, 
i  giorni  che  riportano  alla  memoria  nostra  i  grandi  avveni- 
menti della  patria  ;  e  nessun  avvenimento  è  più  grande  di 
quello  che  venti  anni  fa  suggellò  col  possesso  di  Roma  il 
compimento  dell'unità  nazionale»  {Nuova  ani.,  \  ott.  1890). 
E  Giuseppe  Castelli,  in  Lettere  e  arti,  scriveva  il  27  sett. 
che  «  nessuna  maggior  celebrazione  del  20"  anniversario  della 
presa  di  Roma  »  potevano  in  quel  giorno  «  desiderare  gli 
Italiani  » . 
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Argomento.  —  Dopo  una  solenne  pittura  di  paesaggio  alpino 
(1-2)  e  un  caldo  saluto  alle  città  piemontesi,  a  cui  pieni  e  gagliardi 
scendono  i  fiumi  con  melodia  risonante  mesta  da  lungi,  come  gli  epici 
canti  del  bravo  loro  popolo  (3-9),  il  poeta  assurge  col  pensiero  all'Al- 
fieri, la  cui  possente  voce  resurretrice  fece  correre  gl'Italiani  alle  armi, 
per  combattere  contro  lo  straniero,  guidati  da  Carlo  Alberto  (10-14), 
ond'egli,  commosso  al  ricordo  di  quella  miracolosa  primavera  patria 
del  1848,  vuol  cantare  il  re  de'  suoi  anni  giovanili,  il  quale  pose  in 
fiiga  gli  Austriaci  e  li  obbligò  a  cedere  Peschiera  (15-20).  Per  la  vittoria, 
alta  è  la  gioia  nelle  milizie  e  in  tutto  il  piano  lombardo,  ma  non  se 
ne  allegra  il  cuore  di  Carlo  Alberto,  il  quale  ripensando  al  Trocadero 
sta  pavido  della  buona  sorte  e  vede  dinanzi  a  sé  —  come  spettro  — 
il  giorno  freddo,  doloroso  e  malaugurato  della  sconfitta  di  Novara  e 
la  trista  casa  della  sua  ultima  espiazione  in  Oporto  (21-25).  1"  villa  di 
Quinto  il  re  si  va  lentamente  spegnendo  e,  già  morente,  ha  la  suprema 
maravigliosa  visione  di  Garibaldi  che  respinge  da  Roma  gli  assedianti, 
e  di  una  schiera  di  spiriti  che  a  volo  scende  dall'alto  ad  affollarsi  in- 
torno al  funebre  letto  (26-28).  Sono  essi  le  anime  dei  perseguitati  dal 
moribondo,  preceduti  da  Santorre  di  Santarosa  (29),  e  tutti  insieme 
scortano  a  Dio  l'anima  del  re,  coni' essi,  morto  per  l'Italia,  pregando 
il  Signore  che  renda  la  patria  agi'  Italiani   (30-33). 

NOTE. 
L'ode,  concepita  fra  le  alpi,  muove  da  esse  grandiosa  e  solenne: 

1.  Su  le  dentate  scintillanti  vette 
salta  il  camoscio,  tuona  la  valanga 
da'  ghiacci  immani  rotolando  per  le 

selve  croscianti  : 

2.  ma  da  i  silenzi  de  l'effuso  azzurro 
esce  nel  sole  l'aquila,  e  distende 

in  tarde  ruote  digradanti  il  nero 

volo  solenne. 
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Il  paesaggio  non  é  «  ancora  nominato,  ma  l'alpi  selvagge,  ec- 
celse, gigantesche;  le  altitudini  eternamente  bianche  de'  ghiacciai, 
delle  valanghe,  del  camoscio,  dell'aquila  ti  si  profilano  subito  in- 
nanzi schiette,  sotto  l'arco  immenso  del  cielo  azzurro,  silenzioso  » 
(V.  CRESCINI,  «  Piemonte  »  in  Rivista  d'Italia,  luglio  1907).  Questo 
paesaggio,  ritratto  con  pochi  tocchi,  ma  stupendi  e  precisi,  è  quello 
maestoso  che  si  mira  da  Ceresole  reale  (circond.  d'Ivrea),  ultimo 
villaggio  della  valle  dell'Orco  (affi,  di  sin.  del  Po),  che  è  impor- 
tante stazione  ferruginosa  a  m.  1613.  Presenta  tutto  intorno  una 
veduta  magnifica:  a  sinistra  la  Levanna  (m.  3619)  coi  fianchi  listati 
di  ghiacciai  e  l'ertissime  pareti  formate  di  rocce  a  frangia  d'argento; 
in  faccia  la  graziosa  curva  in  cui  finisce  la  valle  dell'Orco,  varia- 
mente smaltata  di  campi,  di  pascoli  e  di  foreste  e  resa  selvaggia- 
mente pittoresca  dal  contrasto  di  altissime  balze  che  la  fiancheggiano 
o  l'attraversano;  e  a  destra  il  gruppo  piramidale  del  Gran  Paradiso, 
che  domina,  con  le  sue  cime  merlettate  e  diamantate,  sur  un  nume- 
roso corteo  di  punte  e  di  creste  (MARTELLI  e  Vaccarone,  Guida 
delle  alpi  occid.  del  Piemonte). 

In  quelle  superbe  altitudini  dominano  i  ghiacciai,  le  valanghe 
e  due  vite  soltanto:  il  camoscio  e  l'aquila;  e  si  veda  come  la  realtà 
della  scena  sia  resa  con  energia  d'espressione.  Notò  già  il  Crescini  j 
che  questi  brevi  tocchi  sono  insieme  musica,  pittura  e  movimento,  ì 
perchè  la  realtà  è  riprodotta  con  verso  ricco  di  armonia  conveniente, 
le  imagini  sono  vive  e  precise,  e  la  natura  fisica  e  animata  si 
muove  nel  verso  come  tra  l'erte  vette,  dentate  e  scintillanti.  Egli 
scrive:  «Sentite  la  musica  evocatrice?  Salta  il  camoscio,  è  agile; 
tuona  la  valanga,  è  cupo;  poi  c'è  l'imitazione  fonica,  come  invo- 
lontaria, spontanea,  tutt'uno  con  le  cose,  rotolando;  e  notate  l'effi- 
cacia di  quei  continuarsi,  nelle  due  sillabe  lievi  successive,  del 
rotolare  spaventoso....,  cui  segue  tosto  nell'adonio  (o  quinario)  il 
sentore  della  caduta  ruinosa  che  fa  crosciare  le  selve,  formidate  pur 
esse,  use  a  quella  grandezza  di  lotte  naturali,  ma  tuttavia  fragili  a 
quella  ruina  irresistibile....  tuona  la  valanga  —  dai  ghiacciai  immani 
rotolando  per  le  — selve  croscianti;  qui  i  suoni  compiono  col  loro 
valore  imitativo  l'imagine  entro  l'anime,  che  l'accolgono,  la  vedono, 
la  sentono  ». 

E  oltre  il  camoscio,  che  agile  salta  pei  dirupi  scoscesi  di  quelle 
elevatissime  regioni  alpine,  «  ecco,  dai  silenzi  dell'azzurrità  infinita, 
librarsi  nello  spazio,  uscire  nel  sole  l'aquila  a  distendere,  in  lente 
ruote  ampie,  che  via  via  si  restringono  e  scendono,  il  suo  nero  volo 

D.  Ferrari,  Sag^^io  d'interpretazione.  41 
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solenne».  L'imagine  dell'aquila  è  reale,  perchè  essa,  regina  dello 
spazio,  signoreggia  quel  lucente  deserto  e  forse  in  tutte  le  alpi 
non  v'è  altro  luogo,  oltre  Ceresole,  più  facile  e  più  acconcio  per 
goder  della  vista  di  quel  superbo  animale,  «  che  lento,  solenne, 
sicuro  come  in  suo  dominio,  descrive  larghe  ruote  digradanti  verso 
il  piano,  verso  ia  preda  ». 

/       Scrisse   il   Gabotto  che   in  Piemonte  «  ogni   frase,  ogni   parola 

{  non  desta   un'imagine  sola,   un  solo  pensiero,   ma   nella  mente   si 

affollano  le   idee  galoppando   come   cavalli   in   gara  di   corsa  ».   In 

I  queste  prime  strofe  noi  non  vediamo  soltanto  il  camoscio,  le  vette, 
le  selve,  i  ghiacciai,  l'aquila,  né  udiamo  soltanto  il  fragore  della 
valanga  e  il  sibilo  del  vento:  ma  «mille  altri  pensieri,  mille  altre 
imagini  si  destano  in  noi:  a  me  in  quel  dentate  appare  tutto  un 
paesaggio;  in  quel  scintillanti  io  vedo  l'iridescenza  delle  rupi  sotto 
il  sole,  vedo  strani  bagliori  come  dagli  occhi  di  animali  fatati,  vedo 
figure  meravigliose  e  paurose,  e  parmi  che  il  poeta,  fissando  il  sole, 
ancor  egli,  al  par  dell'aquila  cantata,  debba  gettare  un  grido  di 
gioia,  di  vanto,  di  trionfo,  e  sentire  più  forte,  più  intera  la  coscienza 
del  proprio  genio  »  (La  letteratura,  15  ott.  1890). 

Da  quell'alte  cime  si  gode  «  un  panorama  stupendamente  bello: 
è  tutto  un  frammettersi  di  pianure,  colline,  contrafforti,  valli,  monti, 
picchi  innumerevoli  che  si  slanciano  da  un  mare  di  ghiaccio  come 
gì'  Icebergs  dei  mari  polari.  A  ovest  le  pianure  della  Borgogna  e 
i  monti  savoiardi,  e  ad  est  prima  Ceresole  reale,  poi  villaggi  in 
miniatura  che  paiono  balocchi,  gruppi  di  casette  svizzere  che  si 
tengono  sul  caminetto  con  mill'altri  ninnoli;  quindi  valli  che  digra- 
dano via  via,  solcate  tortuosamente  da  fili  lucidi  d'argento  e  infine 
la  pianura  vastissima  a  perdita  d'occhio,  biancheggiante  di  città,  di 
villaggi  e  terre  minori  »  (VacCARONE,  p.  454). 

È  naturale  quindi  che,  ai  piedi  delle  alpi,  il  poeta  spinga  lo 
sguardo  e  il  desiderio  sul  vasto  paese  —  superbo  di  vigne,  di 
opifici,  di  ben  munite  città  —  che  esse  inghirlandano  e  proteggono, 
mandandogli  giù  nel  seno  le  acque,  i  fiumi  che  lo  solcano,  lo  ralle- 
grano, lo  fecondano.  Ond'  è  che  allo  splendido  principio  segue  l'inno 
-pieno,  armonioso,  solenne  —  alla  valorosa  regione  dei  Taurisci: 

3.  Salve  Piemonte  !  A  te  con  melodia 
mesta  da  lungi  risonante,  come 
gli  epici  canti  del  tuo  popol  bravo, 

scendono  i  fiumi. 
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4.  Scendono  pieni,  rapidi,  gagliardi, 

come  i  tuoi  cento  battaglioni,  e  a  valle 
cercan  le  deste  a  ragionar  di  gloria 

ville  e  cittadi. 

«  Dalla  contemplazione,  dunque,  delle  nivee  vette,  dai  silenzi 
sconfinati,  cui  solo  rompe  il  tuono  della  valanga,  dalla  solitudine, 
cui  solo  signoreggiano  le  fiere  della  rupe  e  dell'aria,  il  pensiero 
del  poeta  corre  alia  rapidità  dei  torrenti,  che  abbandonano  silenzi 
e  solitudini  per  discendere,  agli  uomini,  nei  piani,  nelle  ville,  nelle 
città.  Di  quei  fiumi  il  poeta  sente  là,  nelle  loro  sorgenti  alpine, 
la  «mesta  melodia  »,  il  sonito  lamentoso  che  lungi  scroscia  da  tutte 
le  viscere  delle  montagne  generatrici,  e  dentro  alle  valli  pedemon- 
tane li  sente  precipitare  »  (CRESCINI). 

Le  due  strofe  sono  invocazione  e  protasi  insieme  di  questo  canto 
eroico;  infatti,  oltre  il  saluto,  espongono  il  disegno  evidente  di  voler 
celebrare,  al  modo  e  con  l'ala  di  Pindaro,  le  lodi  del  Piemonte, 
«  paese  epico  per  la  conformazione,  i  canti,  le  forze  militari,  le  città, 
i  corsi  dei  fiumi  che,  scendendo  dall'alpi,  danno  a  quella  regione 
l'anima  robusta  e  le  ricchezze  »  (S.  FERRARI). 

Il  popol  bravo  è  il  piemontese,  non  solo  addimostratosi  valoroso 
in  tutte  le  guerre  d'Italia  dal  secolo  XV  in  poi  compiendo  gesta 
degne  di  canto  epico,  ma  —  per  il  suo  temperamento  posato  e 
fermo,  per  la  costituzione  robusta,  per  la  svegliatezza  dell'ingegno 
—  abile  in  tutto:  nell'agricoltura,  nelle  industrie,  nei  commerci,  nelle 
scienze,  nelle  belle  arti  e  nelle  lettere,  si  che  in  ogni  campo  il 
Piemonte  ebbe  numerosi  uomini  illustri.  Il  Mazzini  {Opere,  XI)  disse 
essere  la  razza  piemontese  «  costante,  tenace,  alpina,  di  forti  pro- 
positi e  di  lenta,  ma  sicura  e  irremovibile  determinazione».  I  pie- 
montesi, posti  in  quelle  gole  di  monti  dette  dai  Romani  «  passi 
della  guerra  »  erano  per  natura  bellicosi,  perciò  furono  tenuti  sempre 
in  armi  dai  Savoia  che  lì  presero  a  dominare  fino  dal  secolo  XV, 
e  il  loro  carattere  allegro,  forte,  risoluto  si  rispecchia  nel  loro  sin- 
golare dialetto,  misto  di  provenzale  e  d'italiano,  usato  fin  dal  se- 
colo XIII  a  spiegare  gli  statuti  e  gli  ordinamenti  municipali  e  nelle 
concezioni  poetiche  d'ogni  specie.  Fra  gli  scrittori  che  inalzarono 
il  dialetto  piemontese  a  non  comune  splendore,  sono  degni  di  me- 
moria il  medico  Edoardo  Calvi  (1723-1804)  che  co'  suoi  canti  educò 
il  popolo  a  sentimenti  di  nazionale  indipendenza,  e  Angelo  Broferio 
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(1802-66),  detto  il  Béranger  subalpino,  i  cui  canti  sociali  e  patrii 
furono  popolarissimi  in  tutto  il  Piemonte.  A  questi  canti  popolari 
accenna  appunto  il  poeta,  come  coi  cento  battaglioni  intende  alludere 
ai  reggimenti  piemontesi  che  in  ogni  tempo  si  segnalarono  sui  campi 
di  battaglia  e  più  specialmente  a  quelli  che  dal  Piemonte  mossero 
a  combattere  nei  piani  lombardi  per  l'indipendenza  patria. 

A  proposito  di  queste  strofe  bene  scrisse  il  Crescini  :  «  Fra  la 
natura  e  gli  uomini  ch'essa  produce  ed  ai  quali  ora  scende  il  poeta, 
seguendo  le  correnti  alpine,  c'è  intima  corrispondenza:  essi  sono 
conformi  alla  loro  terra.  Hanno  i  fiumi  risonanze  meste;  cosi  suo- 
nano meste  le  canzoni  epiche  care  ai  piemontesi,  che  sono  popolo 
di  soldati,  popolo  epicamente  forte  e  pugnace;  scendono  pieni  ra- 
pidi gagliardi  i  fiumi  dalle  montagne  natie,  e  così  con  quella  furia 
precipitano  i  cento  battaglioni  che,  di  mezzo  a  questo  popolo  valente, 
balzano  in  guerra  a  difendere  le  alpi,  le  ville,  le  città,  la  terra  madre. 
La  natura  e  gli  uomini  son  tutti  un'epopea:  grandiosa  quella  ed 
austera,  fieri  questi  e  battaglieri.  L'aura  che  dall'alpi  s'allarga  giìi 
co'  fiumi  alle  città,  alle  ville,  è  aura  di  forza  e  di  grandezza,  di 
guerra  e  di  gloria;  ond'è  che  di  gloria  son  deste  a  ragionare  ville 
e  città,  esse  che,  coi  fiumi  sopravvenienti,  han  tutte  da  ridire  una 
storia  che  spira  valore  e  gagliardia  nella  fortuna  e  nella  sventura». 

5-9.  Ecco  quindi,  in  queste  strofe,  la  terra  pedemontana,  ecco 
le  città,  dove  pulsa  l'anima  storica  del  Piemonte:  la  vecchia  Aosta, 
Ivrea  la  bella,  l'industre  Biella,  Cuneo  possente,  il  dolce  Mondovì, 
Torino  regale  e  la  repubblicana  Asti,  tutte  enumerate  e  indicate  con 
epiteti  e  imagini  che  ce  le  presentano  come  nella  realtà;  onde  pare 
alla  fantasia  di  trovarvisi,  di  rivederle  dinanzi  agli  occhi  e  di  rice- 
verne la  impressione  della  prima  visita. 

Né  sono  accennate  tutte  le  città  del  Piemonte,  e  il  silenzio 
sopra  alcune  non  fu  certo  dimenticanza,  che:  «  un'enumerazione  più 
lunga  sarebbe  stata  fredda  e  monotona  e  in  ogni  caso  avrebbe  certo 
guastato  il  mirabile  effetto,  mentre  al  piemontese  corre  subito  ugual- 
mente il  pensiero  a  Susa  e  alle  Chiuse  fatali....  a  Pinerolo  col 
vecchio  castello  dei  principi  d'Acaia  e  le  eroiche  lotte  de'  Val- 
desi.... e  a  Saluzzo  contrastata»  (F.  Gabotto);  ma  soltanto  sono 
rese  le  fisonomie  delle  città  principali  e  «  a  pochi  tratti,  con  effi- 
cacia maravigliosa  »,  sì  che  danno,  non  il  solito  paesaggio  vaporoso 
e  convenzionale  dei  nostri  verseggiatori,  bensì  la  vera  scena  alpestre, 
che,  venendo  ad  aggiungersi  ai  già  resi  paesaggi  maremmano,  umbro, 
toscano,    bolognese  e  romano  —  sembrati   quasi  scoperte   poetiche 
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del  Carducci  —  compie  la  gamma  delia  portentosa  varietà  che  il 
paesaggio  assume  nelle  diverse  Provincie  d'Italia  (NENCIONI). 

«  La  vecchia  Aosta  ammantellata  di  cesaree  mura,  che  nel  varco 
alpino  eleva  l'arco  d'Augusto  sopra  i  barbari  manieri». 

Aosta,  detta  vecchia  —  anche  nei  canti  suoi  popolari  e  nel  grido 
di  guerra  dei  suoi  figli  :  «  Avanti  la  vcccliia  Aosta  !  »  —  perchè,  di 
origine  romana,  fu  fondata  e  cinta  di  mura  —  nella  prima  età  cesarea 
0  imperiale  (742  di  Roma)  —  da  Aulo  Terenzio  Varrone.  Il  territorio, 
nel  cui  centro  ella  sorse,  cioè  al  varco  alpino,  nel  punto  in  cui  si  con- 
giungono le  due  strade  del  piccolo  e  del  gran  S.  Bernardo,  era  quello 
intorno  alla  Dora  superiore,  ossia  la  valle  dei  Salassi,  montanari 
fieri,  liberi  e  bellicosi,  che,  di  origine  celtica,  abitarono  per  primi 
quella  regione  e  per  oltre  un  secolo  la  contesero  strenuamente  alla 
ingordigia  romana.  Resi  tributari  di  Roma  dal  console  Appio  Claudio 
Fulcro  (611),  insorgevano  spesso  contro  i  dominatori,  e  allora 
Augusto  mandò  il  Varrone,  che  annientò  i  forti  valligiani  e  fondò, 
al  confluente  del  Buthier  con  la  Dora,  una  città  detta,  dal  nome 
dell'imperatore  e  dei  pretoriani  mandativi.  Augusta  Pretoria  e  quindi 
Aosta,  cinta  di  mura  monumentali  come  da  un  mantello,  onde  il 
poeta  con  metafora  nuova  nella  lingua  la  dice  ammantellata.  Allora 
in  onore  d'Augusto  si  eresse  —  fuori  porta  Pretoria,  alla  distanza 
di  m.  354  —  il  bellissimo  arco,  ancor  oggi  ben  conservato  e  che 
domina  i  sottostanti  castelli  {manieri,  dall'  antico  francese  maneirs) 
costruiti  dai  feudatari  in  pieno  medioevo. 

Ivrea,  città  che  i  Salassi  fondarono  e  chiamarono  —  perchè 
valenti  guidatori  di  cavalli  —  Eporedia  (da  Eporea,  dea  gallica  dei 
cavalli,  e  da  redo),  cocchio,  nome  che,  sotto  i  Romani  e  poi  nei 
tempi  di  mezzo,  si  corruppe  e  divenne  successivamente  Epoeria, 
Evoria,  Evreia,  Ivrea.  Situata  —  a  sud-est  di  Aosta  e  alla  riva  destra 
della  Dora  —  parte  su  poggi  e  parte  in  pianura,  presenta  all'occhio 
dello  spettatore  un  aspetto  oltremodo  pittoresco  pei  numerosi  la- 
ghetti e  con  la  grandiosa  catena  di  colline  verdeggianti  e  di  alte  e 
nevose  montagne  che  le  fanno  corona.  I  vetusti  monumenti,  le  larghe 
piazze,  le  leggiadre  case,  gli  eleganti  palazzi,  gii  ameni  giardini  e 
le  terrazze  che  l'adornano  di  rigogliosi  pergolati  sugli  spalti  e  sulle 
mura  e  le  quattro  rosse  torri,  rotonde  e  terminate  a  cornice,  ergentisi 
ai  quattro  lati  del  grandioso  castello  costruito  (secolo  XIV)  da 
Amedeo  VI  di  Savoia,  nel  punto  più  alto  d'Ivrea  e  a  specchio  del 
ceruleo  fiume  (vedi  ode  Courmayeur,  3'),  ivi  allargantesi  in  ampio 
seno,  fanno  dare  giustamente  il  titolo  di  bella  alla  gaia  città,  della 
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quale  il  Brofferio  disse:  «Sei  bella,  o  sovrana  della  Baltea  Dora, 
sei  bella  sopra  il  tuo  trono  di  conchiglie,  che  il  sottoposto  flutto 
depone  gorgogliante  a'  tuoi  piedi  ;  sei  bella,  o  antica  città  dei  re 
italiani;  e  la  corona  di  torri  di  cui  hai  cinto  il  capo,  e  le  rupi 
selvagge  che  ti  fanno  difesa  alle  spalle,  e  i  colli  e  i  piani  e  le  onde, 
che  si  schierano  al  tuo  cospetto,  sorridono  ancora  alla  beltà  che 
non  hai  perduta,  e  ritornano  col  desiderio  alla  gloria  dei  secoli  che 
piij  non  sono  »  (Tradizioni  e  leggende). 

Anche  il  poeta,  forse  ricordando  quest'ultima  imagine  dello 
storico  piemontese,  dice  che  Ivrea  si  specchia  nella  Dora,  sognando 
cioè  ripensando  ai  bei  tempi  passati,  quando  fu  sede  di  potenti 
marchesi  e  re  italiani.  Infatti  il  suo  territorio,  dopo  il  dominio  ro- 
mano, fu  ducato  longobardo,  poi  Marca  d'Ivrea  fino  al  secolo  XVI, 
in  cui  divenne  intero  possesso  dei  conti  di  Savoia.  Fra  i  vari  mar- 
chesi d'Ivrea,  tre  furono  re  d'Italia  e  cioè  Berengario  II  e  suo  figlio 
Adalberto,  eletti  e  coronati  in  San  Michele  Maggiore  di  Pavia  il 
15  dicembre  950,  e  nel  1002,  Arduino,  proclamato  re  dai  baroni  laici 
della  penisola  contro  Arrigo  II  di  Baviera  eletto  dai  Tedeschi.  Aspra 
fu  la  lotta  fra  i  due  rivali,  finché  nel  1015  Arduino,  o  perchè  vinto 
da  Arrigo,  secondo  alcuni  storici,  o  per  malattia  e  stanchezza,  se- 
condo il  Muratori  e  altri,  depose,  sull'altare  dell'  abbazia  di  S.  Be- 
nigno di  Fruttuaria  nel  Canavese  (ch'egli  stesso  aveva  fondata),  le 
insegne  regali,  vesti  l'abito  monastico  e  là  mori  poco  dopo.  Il  Car- 
ducci dice  che  la  famiglia  di  Savoia,  «  secondo  una  vagheggiata 
opinione,  trae  origine  dai  marchesi  d'Ivrea,  che  alla  serie  dei  re 
nazionali  dei  tempi  di  mezzo  dettero  l'ultimo  e  il  più  glorioso,  quello 
che  combattè  gli  stranieri,  Arduino».  (Pref.  al  canto  La  croce  di 
Savoia).  Anzi  il  Cirutti  fa  addirittura  discendere  i  Sabaudi  dalla 
Casa  Arduinica  (//  conte  Umberto  !  e  il  re  Arduino,  Loescher,  1884). 

Secondo  il  poeta,  l'ombra  di  questo  principe  glorioso,  da  cui 
provennero  i  Sabaudi  e  che  invano  cinse  e  difese  affannosamente 
la  corona  d'Italia  che,  otto  secoli  dopo,  conquistavano  i  suoi  di- 
scendenti, aleggia  fosca  intorno  a  Ivrea,  quasi  nume  protettore  della 
città  prediletta  dai  suoi  successori  e  la  quale,  anteriormente  a  lui 
e  ai  suoi,  «  contro  la  romana  oppressione  levò  la  fronte  e  vide, 
dalle  sue  balze,  volta  in  fuga  l'aquila  del  Campidoglio  ;  la  quale, 
associata  più  tardi  alle  romane  coorti,  stette  custode  delle  porte 
d'Italia  contro  le  barbare  inondazioni;  che  alla  schiatta  d'Alboino 
fece  lungo  e  valoroso  contrasto;  che  travagliò  Carlo  di  Francia  nelle 
novelle   sue  chiuse;   che  all'Italia,  caduta  in    ceppi  stranieri,  diede 
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italiane  speranze  con  principi  italiani;  che  finalmente,  oppressa  sotto 
il  giogo  della  feudale  dominazione,  diede  esempio  ai  popoli  come 
servitù  sciolga  il  coraggio  »  (BROFFERIO). 

Il  Crescini  pensa  che  Arduino,  «  fantasma  doloroso  che  sparì 
nella  penombra  d'un  chiostro»,  apra  l'ode  per  far  contrapposto, 
secondo  l'intenzione  del  poeta,  alla  figura  di  Carlo  Alberto  che 
la  chiude:  «  Il  tragico  spettro  dei  tempi  remoti,  la  pallida  vittima 
del  disinganno  italico  par  che  prenunzi  un'altra  vittima  pallida  del 
disinganno  stesso,  che  non  sarà  misteriosamente  accennata,  ma  chiu- 
derà, nel  rilievo  dell'evocazione  completa,  questa  rapida  serie  dram- 
matica di  epici  richiami  ».  Io  penso  invece  che,  accennandosi  a  Ivrea, 
l'evocazione  di  Arduino,  che  ne  fu  uno  dei  signori  più  valorosi,  sia 
spontanea  e  naturale  da  parte  del  nostro  poeta,  il  quale,  vedendo 
in  quel  principe  il  simbolo  della  gente  italica  in  lotta  con  gli  oppres- 
sori tedeschi,  così  appunto  lo  ricordò  nel  1859  nell'ode  //  plebiscito: 


Leva,  0  stranier,  le  tende, 
II  regno  tuo  cessò. 


In  ogni  zolla,  o  barbaro, 
A  te  una  pugna  attesta 
L'antica  età  ridesta 
Con  la  novella  età. 

Vedi:  Crescenzio  i  tumuli 
Schiude  nel  suol  latino: 
Levato  in  pie  Arduino 
Incalza  il  nuovo  Otton. 

Né  sarebbe  stato  giusto  tacere  qui  di  Arduino,  del  quale  certo, 
nella  visita,  il  poeta  udì  il  ricordo  tradizionale,  giacché  anche  ora, 
dopo  900  anni,  il  nome  di  quel  re  scomunicato  che  tenne  tutta  la 
valle  dell'Orco,  scrive  il  Giacosa,  «  è  assai  più  vivo  che  non  quello 
di  Napoleone  I  che  pure  la  traversò,  vi  combatté  e  ne  spillò  tanto 
buon  sangue  soldatesco.  Arduino  vi  é  tuttora  il  sovrano  leggendario, 
il  padrone  del  suolo,  l'edificatore  d'ogni  chiesa,  il  fondatore  d'ogni 
beneficio,  il  vanto  della  regione  e  per  poco  non  il  santo  tutelare 
in  maggior  credito.  Non  v'è  torre  diroccata  o  casupola  alpestre  che 
non  l'abbia  ospitato,  che  la  sua  grande  ombra  non  consacri  e  prò- 
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tegga.  Ogni  castello  ebbe  le  sue  ossa  e  ne  serbò  reliquie;  le  sue 
insegne  regali  sono  argomento  di  racconti  popolari.  I  vecchi  con- 
tadini sanno  ove  sono  deposti  il  suo  manto,  lo  scettro  e  la  corona; 
la  sua  spada  è  ancora  affilata  e  lucente,  gli  speroni  serbano  rag- 
grumato il  sangue  del  gigantesco  cavallo.  Nelle  case  contadinesche 
e  nelle  borghesi,  i  vecchi  mobili,  dalla  credenza  gotica  allo  stipo 
cinquecentista,  dall'inginocchiatoio  barocco  alla  scrivania  del  secolo 
passato,  tutti  provennero  dai  suoi  favolosi  palazzi.  Dall'intonaco 
sgretolato  non  appare  figura  che  non  rappresenti  le  sue  gesta;  negli 
innumerevoli  e  diversissimi  stemmi  che  fioriscono  in  tutti  gli  edifici 
di  quel  paese  feudalesco,  tutti  leggono  l'arme  del  re  Arduino;  tutte 
le  vecchie  carte  indecifrate  parlano  di  lui;  tutti  gli  alberi  genealo- 
gici germogliano  dal  suo  ceppo  ;  l'apologo  del  vecchio  spaccalegna 
e  del  fascio  in  verghe  è  narrato  come  suo;  i  tristi  e  gloriosi  ricordi 
d'una  guerra  sociale  durata  in  quelle  terre  per  ben  due  secoli  si 
confondono  coi  piij  remoti  del  suo  regno;  mai  forse  il  nome  d'un 
uomo  ebbe  più  pertinace  forza  di  resistenza».  Le  secolari  e  terri- 
bili vicende  del  Canavese  «  non  ebbero  potere  di  scolorire  quella 
remotissima  immagine  di  re  scomunicato,  detronizzato  e  ridotto  a 
morire  in  un  chiostro.  E  non  solamente  la  sua  oscura  ogni  altra 
memoria,  ma  i  secoli  la  recano  alla  coscienza  popolare  pura,  gloriosa 
e  quasi  benedetta.  Il  nome  di  Arduino  è  caro  a  quelle  genti,  benché 
da  lui  discendessero  quasi  tutti  i  signori  che  ne  stancarono  la  robusta 
pazienza  e  se  le  ribellarono  »  {Castelli  valdostani,  300). 

Ecco,  seconda  me,  la  ragione  vera  dell'  imagine  di  Arduino  in 
questo  punto  dell'ode,  tanto  più  che  non  vedo  alcuna  somiglianza 
tra  lui,  caldo  e  sincero  propugnatore  dell'unità  e  del  regno  italico, 
e  Carlo  Alberto,  dubbioso  e  sostenitore  quasi  forzato  della  causa 
italiana.  Con  Vombra,  poi,  che  vagola  intorno  a  Ivrea,  parmi  che 
il  poeta  abbia  voluto  accennare,  oltre  che  al  ricordo  ancor  vivo  di 
Arduino,  anche  al  disturbo  continuo  che  ebbero  le  ossa  di  quello 
spirito  indipendente  e  fiero.  Scrive  il  Giacosa  che  sei  secoli  dopo 
che  riposava  nella  chiesa  di  Fruttuaria,  lo  scheletro,  privato  delle 
insegne  reali,  fu  dal  cardinale  Ferrerò  tolto  di  là  e  sotterrato  nella 
terra  sconsacrata  dell'orto:  di  qui  il  suo  discendente  conte  d'Agliè 
levò  le  ossa  che  in  una  cassetta  conservò  nel  suo  castello  finché 
la  marchesa  Cristina  di  Saluzzo-Moilans,  indignata  della  cessione 
del  castello  al  principe  di  Savoia,  a  mezzo  del  secolo  XVlll,  trasportò 
la  cassetta  nella  rocca  del  suo  amante  conte  di  Masino,  ove  le  ossa 
di  Arduino  «  posano  anche  ora  in  un'  arca,  che  fu  aperta  un'ultima 
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volta  nel  1827,  ma  con  gran  pompa  religiosa  e  alla  presenza  del 
re  Carlo  Felice  e  delia  regina  Maria  Teresa;  allora,  benedette  quelle 
travagliate  ceneri,  l'arca  fu  richiusa  e  suggellata  con  l'arme  recanti 
il  fascio  delle  verghe  e  il  motto  arduinico:  Sans  despartir». 

«  Biella  —  lieta  guardante  1'  ubere  convalle  tra  '1  monte  e  il 
verdeggiar  de'  piani  —  che  ostenta  armi  ed  aratri  e  camini  fumanti 
a  r  opera  ». 

Biella,  a  nord-est  d'Ivrea,  in  provincia  di  Novara,  è  situata 
sulla  riva  destra  del  Cervo  affluente  della  Sesia,  parte  sui  colli  e 
parte  in  pianura,  onde  domina  il  sottostante  territorio  a  vallate 
fertilissimo  {convalle  ubere).  Non  si  hanno  notizie  certe  delle  sue 
origini,  né  molti  avanzi  della  sua  antichità:  é  piuttosto  città  moderna, 
detta  la  Manchester  d'Italia  per  il  commercio  e  le  industrie,  che  vi 
prosperano  grandemente  apportando  ricchezza  e  lustro  all'operosa 
cittadina.  Gli  operai  biellesi  —  che  sono  citati  fra  i  migliori  che 
vanti  l'Italia  —  sono  sobrii,  economi  e  lavoratori  indefessi  nei  campi 
e  nelle  numerose  fabbriche  di  tela,  di  cappelli,  di  stoviglie  e  laterizi, 
nei  cotonifici,  nelle  cartiere,  nell'officine  meccaniche  e  nei  lanifici 
che,  coi  loro  camini  fumanti  all'  opera  (ai  lavori),  sono  il  nobile 
vanto  di  Biella  e  che  la  città  mostra  con  orgoglio  (ostenta)  agli 
ammirati  visitatori. 

Al  sud,  invece,  della  valle  superiore  del  Po  stanno  «  Cuneo 
possente  e  paziente,  e  al  vago  —  declivio  il  dolce  Mondovi  ridente 
—  e  l'esultante  di  castella  e  vigne  —  suol  d'Aleramo». 

Cuneo  --  posta  sur  un  altipiano  cuneiforme  conficcato  fra  la 
Stura  e  il  suo  affluente  Gesso  —  è  dal  poeta  indicata  benissimo 
coi  due  aggettivi  possente  e  paziente,  giacché  —  sebbene  essa  ap- 
paia nella  storia  solo  sul  chiudersi  del  secolo  XII  —  pure  sotto  i 
re  Carlo  II  e  Roberto  d'Angiò  estese  di  molto  il  suo  territorio  e  la 
sua  potenza  e  —  passata  sotto  la  signoria  sabauda  (1382)  —  dal 
1515  al  1789  sopportò  valorosamente  e  con  magnanime  sofferenze 
otto  assedi,  che  ne  resero  gloriosissimo  il  nome.  Emanuele  Filiberto, 
con  diploma  del  31  gennaio  1559,  le  diede  il  titolo  di  città,  aggiun- 
gendo allo  stemma  comunale  quello  di  casa  Savoia  col  moito  ferendo, 
allusivo  agli  ultimi  due  assedi  e  tratto  probabilmente  dal  verso 
virgiliano  {Eneide,  V,  710)  «  Quidquid  erit,  superanda  omnis  fortuna 
ferendo  est»  (Checché  avvenga,  ogni  fortuna  dev'esser  superata 
tollerandola).  Adesso  Cuneo,  deposta  la  secolare  armatura,  attende 
attivamente  alle  ope/e  della  civiltà,  e  le  sue  istituzioni  e  gli  opifici 
attestano  il  suo  amore  al  moderno  progresso. 
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Mondavi  (daila  traduzione  francese  Mont-de-vi  de!  nome  primi- 
tivo Montevico)  si  aderge  sulla  collina  e  sul  piano  ed  è  l'aggrega- 
mento di  vari  borghi,  cui  la  pianura,  la  collina  e  la  montagna 
gareggiano  coi  loro  tesori  a  rendere  belli  ed  ameni.  Napoleone  I 
chiamò  Mondovì  «  le  plus  beau  pays  du  monde  »,  e  infatti  le  on- 
dulate sue  pendici  sono  sparse  di  belle  ville  e  alpestri  casolari  e 
riccamente  coltivati  di  viti,  che  danno  un  vino  dolce  squisitissimo. 

//  suol  d'Aleramo  è  il  Monferrato,  regione  collinosa  fertilissima 
tra  il  Po  e  l'Apennino  e  divisa  dal  Tanaro  in  Basso  Monferrato 
(Alessandria,  Asti,  Casale  e  Valenza)  e  Alto  Monferrato  (Mondovì, 
Acqui  e  Alba).  Come  Mondovì  ride  dalle  sue  vinifere  pendici,  così 
il  Monferrato  è  splendido,  glorioso,  trionfante  {esultante)  dei  suoi 
innumeri  castelli  e  dei  suoi  abbondanti  vigneti. 

«Tra  una  cjttà  e  l'altra,  scrive  il  Bistolfi  (Secolo,  14  sett.  1909), 
nei  viluppi  di  valli  e  di  poggi,  nelle  catene  collinose  che  s'inseguono 
0  s'intersecano,  è  tutto  un  succedersi  di  vigne  per  chilometri  e  chi- 
lometri, e  quest'immenso  vigneto  ondulato   è  sparso  di  borgate,  di 
castelli,  di  torri  antiche,  di  torrette  recenti,  di  ville,  di  case  coloniche, 
di  casette  minuscole,  di  abituri,  di   «cascine»,  non  separate  che  da 
una  breve  striscia  di  polvere,  in  modo  che  dall'una  all'altra  abita- 
zione si  rispondono  le  voci,  e  tutta  la  deliziosa  zona  è  popolata  e 
animata,  come  una  colossale  città-giardino,  come  una  lenta  maglia 
e  una  nervatura  di  case  sopra  uno  sfondo  irregolare  e  bizzarro  di 
verde  cupo......  Tutto  il  Monferrato  presenta  ricchezza  di  paesaggi, 

di  scene,  di  poesia.  Acqui,  che  n'  è  la  perla  e  che,  vecchia  e  deli- 
ziosa, «  con  le  propaggini  nuove  scende  al  fiume  (Bormida),  ha  l'aria 
di  una  fata  antica,  coronata  com'è  di  castelli  e  di  torri  merlate  da 
ogni  parte,  di  su  tutte  le  colline  intorno  intorno;  castelli  e  torri 
fantastiche,  abbandonate,  sognanti,  che  nelle  albe  serene  e  nei  tra- 
monti d'oro  pare  danzino  una  cadenzata  «  monferrina  »  verso  il 
Monviso,  il  bianco  re  che  appare  maestosamente  sullo  sfondo  lon- 
tano, verso  il  paese  di  Francia,  col  suo  corno  acuto  dominante  sulle 
Alpi.  E  dietro  quei  castelli  e  quelle  torri  altre  vecchie  e  deliziose 
città  sonnecchiano,  tra  i  vigneti  e  i  boschi,  Nizza,  gentile,  verso  i 
confini  dell'  Astigiano,  Ovada  e  Novi,  ligureggiante  verso  l' Ap- 
pennino e  il  mare.  Alba  regale  e  Mondovì  ridente  verso  il  dorso 
delle  Alpi  e  piij  di  cento  terre  e  castelli,  tutti  pieni  di  storie  me- 
dioevali di  belle  geste  e  di  canzoni  d'amore,  tutti  ridenti  di  vita, 
tutti  odoranti  di  mosti,  di  farina  fresca  e  di  tartufi». 

La   signoria   del    Monferrato  fu,    nel  medioevo,    dei    marchesi 
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aleramici,  il  cui  capostipite  fu  Aleramo,  figlio  d'un  barone  o  sassone 
o  franco  (cfr.  Bicocca  di  san  Giacomo,  st.  10"  ecc.)- 

E  nel  centro  della  regione  che  s' è  fermata  nella  mente  del 
poeta  —  fra  la  Dora  Baltea  e  il  Tanaro  e  fra  le  Cozie-Graie  e  il 
limite  occidentale  delle  province  di  Novara  e  di  Alessandria  — 
dominano  sull'altre  città,  «  da  Superga  nel  festante  coro  delle  grandi 
Alpi  la  regal  Torino   incoronata  di  vittoria  ed  Asti  repubblicana  ». 

Torino,  una  delle  più  belle  città  d'Italia,  sorge,  nel  piano,  alla 
confluenza  della  Dora  Riparia  nel  Po  e  distante  400  metri  dalla 
sontuosa  basilica  di  Superga,  che  —  sopra  un  cocuzzolo  della  ra- 
mificazione dei  monti  del  Monferrato  —  fece  erigere  Vittorio  Ame- 
deo II,  a  ricordo  della  vittoria  sui  Francesi  nell'otto  di  sett.  1706, 
con  l'iscrizione  latina:  Ballo  gallico  vovit.  1  reali  piemontesi  hanno 
tomba  in  questo  maestoso  tempio,  dalla  cui  cupola  si  gode  di  una 
vista  maravigliosa:  la  collina,  su  cui  sorge,  tutta  tempestata  di  ville; 
il  piano  ubertoso;  la  cerchia  dell'Alpi  che  fanno  cintura  a  Torino, 
varia,  frastagliata,  irta  di  guglie  e  frastagliata  di  nevi;  e  il  cielo 
talora  sereno,  più  spesso  pittorescamente  turbinoso  pei  nuvoloni 
cacciati  via  dal  vento  lungo  i  vertici  delle  montagne  (LESSONA). 

L'emblema  della  città  è  il  toro,  simbolo  di  potenza,  e  Torino 
infatti  —  regale,  perchè  fu  sede  e  reggia  dei  duchi  di  Savoia  e  re  di 
Sardegna  e  poi  prima  capitale  d'Italia  —  si  segnalò  sempre  nei  fasti 
guerreschi  antichi  e  moderni,  onde  il  poeta,  che  già  in  luvenilia 
(VI,  85")  aveva  detto  che  «intatta  sorge  la  regal  Torino»,  qui  giu- 
stamente, con  imagine  dantesca  {Inf.  IV,  54),  chiama  inoltre  la  eroica 
città  incoronato  di  vittoria,  alludendo  alle  sue  glorie  civili  e  ai  trionfi 
de'  suoi  figli  nelle  guerre  contro  gii  stranieri  e  per  la  indipendenza 
patria.  Il  poeta  usò  la  stessa  imagine  là  ove  disse  che  l'idea  di 
Alberto  Mario  —  d'importare  il  movimento  della  rivoluzione  nel 
Mezzogiorno  —  battezzato  nel  sangue  da  Carlo  Pisacane,  fu  da 
Giuseppe  Garibaldi  «  incoronata  di  vittoria  »  (Opere,  XIX,  356). 

Asti,  di  origine  antichissima  e  che  si  erge  —  in  un  territorio  no- 
tevolmente agricolo,  industriale  e  commerciale  —  sul  pendio  meri- 
dionale di  una  dolce  collina  a  nord  del  Tanaro,  dopo  essere  stata 
colonia  romana,  ducato  longobardo  e  contea  carolingia,  fu  libero 
comune  o  repubblica  riuscendo  all'apice  della  ricchezza,  della  gloria 
e  della  potenza.  Subi  quindi  la  signoria  degli  Angioini,  dei  Visconti 
e  dei  Savoia,  al  cui  principe  Carlo  Emanuele  HI  si  ribellò  nel  1797 
per  farsi  ancora  repubblicana,  ma  solo  per  pochi  giorni,  giacché 
una  contro  rivoluzione   la  ridiede  a  casa  Savoia,   alla  quale  —  ri- 
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tolta  dalla  Repubblica  francese  —  tornò  definitivamente  nel  1814. 
Scrive  il  Crescini  che  Asti  fu  il  maggior  centro  piemontese  della 
vita  repubblicana  comunale;  «contro  i  barbari  sempre,  contro  i 
Goti  d'Alarico,  che  non  molto  lungi  dalle  sue  mura  furono  battuti; 
contro  Federico  Barbarossa  e  contro  i  signori  feudali  ;  due  volte  la 
prende  Federico  e  la  distrugge  (CARD.,  Opere,  XX,  29);  ma  non 
cade  l'animo  agli  astigiani  che,  abbattute  le  loro  mura,  si  cingono 
di  siepi:  bruciate  le  case,  si  erigono  capanne;  e  dalla  cinta  di  siepi 
escono  indomabili  in  guerra  a  rifarsi  delle  patite  iatture  vendicandosi 
sui  baroni  delle  selvagge  collere  dell'imperatore». 

E  poiché  la  forte  città  repubblicana  diede  il  conte  repubblicano, 
Vittorio  Alfieri,  il  quale  dal  Tanaro,  suo  patrio  sonante  fiume,  bandì 
per  l'Italia  il  novo  carme  rigeneratore  e  ridestante  negl'Italiani  nobili 
sensi  di  libertà,  il  poeta  chiude  l'enumerazione  delle  città  piemon- 
tesi con  questa  mirabile  sintesi  della  storia  di  Asti: 

10.  Fiera  di  strage  gotica  e  de  l'ira 
di  Federico,  dal  sonante  fiume 

ella,  0  Piemonte,  ti  donava  il  carme 
novo  d'Alfieri. 

Fiera,  cioè  orgogliosa,  superba  delle  sue  prodezze  contro  i  Goti  e 
di  aver  destato  la  rabbia  del  Barbarossa.  —  Si  noti  Hmagine  de- 
terminante ed  efficace  del  jqnaritejiume  per  indicare  il  Tanaro. 

Alla  stupenda  sintesi  poetica  delle  tradizioni  e  della  storia  del 
Piemonte  che  —  dopo  aver  generato  i  guerrieri  della  patria  — 
suscita  il  poeta  civile,  precursore  dei  martiri  e  dei  soldati  dell'in- 
dipendenza italiana,  eccoci,  per  logico  e  naturai  passaggio,  alla 
parte  che  riguarda  rAlfieri,   giudicata   concordemente  la  più  bella  : 

1 1 .  Venne  quel  grande,  come  il  grande  augello 
ond' ebbe  nome;  e  a  l'umile  paese 

sopra  volando,  fulvo,  irrequieto, 

—  Italia,  Italia  — 

12.  egli  gridava  a'  dissueti  orecchi, 

a  i  pigri  cuori,  a  gli  animi  giacenti: 
—  Italia,  Italia  —  rispondeano  l'urne 

d'Arquà  e  Ravenna: 
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13.  e  sotto  il  volo  scricchiolaron  l'ossa 
sé  ricercanti  lungo  il  cimitero 
de  la  fatai  penisola  a  vestirsi 

d'ira  e  di  ferro. 

«  Cosi,  scrive  il  Crescini,  dall'anima  antica  delle  città  piemon- 
tesi si  passa  all'anima  nuova  dell'Italia  tutta,  dall'età  lontana  all'età 
nostra,  e  la  figura  dell'Alfieri  sorge  di  su  lo  sfondo  della  natura  e 
della  storia  del  Piemonte.  Tutto  ciò  che  il  poeta  ha  prima,  sfolgo- 
rando, illuminato,  ravvivato  innanzi  agli  occhi  nostri:  la  terra  dal- 
l'Alpi alle  pendici  e  ai  piani  :  le  gesta  dei  figli  suoi,  da  Aosta 
cesarea  ad  Asti  repubblicana:  tutto  pare  che  fatalmente  disponga 
al  balzarci  avanti  di  questa  figura  di  gigante,  resa  con  un'  imagine 
grandiosa  ». 

Il  grande  astigiano  (1749-1803)  venne,  cioè  sorse  e  visse  con 
l'impeto  e  la  forza  superba  e  sicura  dell'aquila,  da  cui  ebbe  il  nome 
di  Alfieri.  Ciò  egli  disse  in  un  sonetto,  accettando  l'etimologia  di 
alfiere  (portabandiera)  da  aquilifer,  portatore  d' aquila,  cioè  della 
insegna  negli  eserciti  romani,  sebbene  la  più  verisimile  derivazione 
(ma  meno  vicina  per  il  senso)  sembri  essere  dall'arabo  al-faris, 
cavaliere,  venuto  all'italiano  per  mezzo  dello  spagnuolo  alferez. 
Ecco  i  versi  dell'Alfieri: 


Da  tal  nobile  augello  io 'I  nome  piglio: 
Forse  i  miei  prischi  l'aquile  tonanti 
Che  vincitrici  fero  il  Ren  vermiglio, 
Portaro  un  di  sotto  Tacciar  sudanti. 

Donde  eh'  ei  nasca,  egregio  è  il  nome  ed  alto. 
Mi  è  grato,  io  '1  pregio;  e  il  sosterrò,  se  basto. 
Con  ali  e  rostro  e  artigli  e  cuor  di  smalto. 

AI  qual  proponimento  egli  tenne  fede  compiendo  l'opera  civile, 
che  in  versi  immortali  scolpirono,  a  sua  gloria,  il  Parini,  il  Foscolo, 
il  Leopardi  e,  ai  nostri  giorni,  il  Carducci,  che  Io  defini  «  il  più 
italiano  degl'italiani  dopo  l'Alighieri  e  il  Macchiavelli  »,  gli  dedicò, 
in  luvenilia,  il  son.  XLIII;  nell'inno  XXXV  cantò  alla  Libertà: 

....  il  tuo  nume  nel  gran  cor  portando 
Correva  Italia  l'astigiano  acerbo, 
E  trattò  il  verso  come  ferreo  brando, 
Vate  superbo; 
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Te  fra  gli  avelli  sotto  il  ciel  romano 
Chiamava;  e  il  nome  giù  per  l'aer  cieco 
Cupo  rendeva  a  lui  dal  vaticano 
Vertice  l'eco; 

e  nella  canzone  (LXIIl)  a  Enrico  Pazzi,  gridava,  dolente  della  morte 
che  incombeva  e  ingombrava  i  cor  disfatti  : 

Tu  '1  sai,  che  nostra  terra. 

Errando  del  tuo  sdegno  in  compagnia, 

Del  sacro  suon  di  libertade  empiesti; 

Quando  venuto  in  guerra 

Di  re,  di  plebi  e  di  tua  stirpe  ria 

Tanto  pe  'I  patrio  ciel  grido  mettesti.... 

E  in  queste  strofe  il  poeta  dice  che  l'Alfieri,  fulvo,  perchè  aveva 
«  capelli  radi  in  fronte  e  rossi  pretti  »,  e  irrequieto,  perchè  diceva  : 
ho  «  la  mente  e  il  cor  meco  in  perpetua  lite  »,  a  «  ricreare  lettera- 
tura degna  alla  nazione  e  la  nazione  a  quella  ritemprare  »  meditò 
«  un  tribunale  letterario:  tribuna  il  palco  scenico,  tromba  di  riscossa 
la  poesia  di  Dante»,  e  rinnovando  «con  l'ingegno  e  la  passione 
una  poesia  alla  patria,  concepì,  imaginò,  proseguì  con  l'acceso  pen- 
siero —  e  per  ciò  virtualmente  creò  —  l'Italia  libera  e  una  ».  Questo 
conte  repubblicano  «  dal  teatro  e  in  rima  e  in  prosa,  andò  sempre 
agitando  su  gli  occhi  de'  suoi  nazionali  e  dell'  Europa  la  imagine, 
come  improntata  in  un  sudario,  dell'Italia  trista  e  dolente»,  cioè 
dM' umile  paese  ch'ei  voleva  scuotere,  dell'umile  Italia  (perchè  ri- 
stretta e  mansueta)  di  Virgilio  {En.,  3",  522)  e  di  Dante  (//?/.,  1",  176), 
dell'Italia  del  settecento  degenere,  pretesca,  immemore  e  arcadica, 
«  piij  infelice  e  piij  debole  dell'antica  »,  dice  il  poeta  stesso,  la  quale 
dovette  propugnare  l' impresa  fatale  delia  sua  risurrezione  «  fino  a 
tre  volte  in  meno  di  cinquant'anni  ». 

I  lunghi  secoli  del  servaggio  avevano  tolto  agl'Italiani  la  co- 
scienza della  patria,  e  l'Alfieri  gridò  il  santo  nome  d'Italia  —  che 
sonava  gloria,  rampogna,  dovere  —  ai  dissueti  orecchi,  ai  pigri  cuori, 
agli  animi  giacenti,  ai  quali,  con  l'esempio  della  vita  e  con  gli  scritti, 
seppe  rifare  la  coscienza  civile,  come  il  suo  contemporaneo  Giu- 
seppe Parini  ridonava  loro  la  coscienza  morale.  Allora  «un'Italia 
viva  non  c'era....  Il  popolo  italiano  giaceva  o,  se  svegliato,  infuriava 
e  stizzivasi  contro  chi   l'aveva  scrollato  dal   sonno  (pigri  cuori);  e 
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mentre  in  Francia  si  lottava  «  contro  la  chiesa,  contro  la  feudalità, 
contro  lo  stato  dispotico»,  in  Italia  «  il  fermento  delle  idee  era  solo 
nella  superficie,  o  meglio  in  alcune  menti  di  pensatori  e  scrittori», 
si  che,  come  «  avvenne  spesso  neW umile  Italia  »,  solo  dentro  l'anima 
di  quei  generosi  si  agitò  la  lotta  «e  tutto  all'intorno  fu  muto», 
perchè  «  la  maggior  parte  viveva  la  vita  delle  comedie  goldoniane 
0  solazzavasi  nell'idealismo  metastasiano».  Se  dopo  si  ebbe  una 
generazione  italiana,  fu  specialmente  per  opera  dell'  Alfieri,  che  fu 
uomo  vero,  ma  parve  quasi  un  «  fantasma  di  tribuno  o  d'antico  savio 
trascorrente  alto  e  con  isplendore  all'intorno  per  i  tempi  scuri  e 
su'  mortali  rimpiccoliti  »  (Opere,  1",  II"). 

Si  noti  :  dissueti  orecchi,  disavvezzi,  come  nel  Leopardi  (Alla 
primavera,  22):  «il  dissueto  orecchio  Della  materna  voce  il  suono 
accoglie?  »;  e  Virgilio  {En.  I  e  VI):  «  desueta  corda;  agmina  desueta 
triumphis  »  ;  e  Ovidio  (Met.,  V):  «desueto  sidera  cerno». 

Ma  quel  grido  avevan  gettato  Dante  e  il  Petrarca  (vedi  //  liuto 
e  la  lira,  str.  7")  e  poi  s'era  affievolito  e  spento  nei  silenzi  delle 
loro  tombe.  Or  ecco  che,  al  grido  formidabile  che  il  poeta  aquileo 
fa  echeggiare  misurando  co'  suoi  voli  il  cielo  d' Italia,  esce  dall'urne 
di  Ravenna  e  di  Arquà  l'antica  voce  a  rispondere  il  santo  nome 
Italia,  Italia  !  La  quale  imagine  è  giusta,  non  solo  perchè  Dante  e 
il  Petrarca  furono  i  due  massimi  poeti  che  primi  rivelarono  l'Italia, 
ma  anche  perchè  «  l'Alfieri  ridestava  in  sé  l'italianità  del  due  sommi 
cantori  della  patria  propagandone  la  fiamma  a  sé  intorno  e  avanti 
nell'avvenire».  Scrive  il  Carducci:  «Era  tanto  tempo  che  tra  gli 
scrittori  italiani  mancava  un  uom  vivo,  a  cui  bollisse  nelle  vene  il 
buon  sangue  antico;  e  quest'uomo  ce  lo  mandò  il  nobile  Piemonte. 
Il  Piemonte,  ancora  nuovo  alla  letteratura,  non  aveva  sciupate  le 
forze  ne'  piccoli  torneamenti  letterari  :  aveva  lavorato  e  combattuto, 
era  giovine:  tanto  è  vero  che  il  suo  poeta,  a  pena  rifattosi  italiano, 
salta,  senza  badarsi  intorno,  oltre  l'Arcadia  e  le  corti  del  cinque- 
cento, e  va  a  cercare  i  suoi  coetanei.  Dante  e  il  Petrarca,  dei  quali 
riprende  e  rende  nel  secolo  decimottavo  la  imagine  ».  Egli,  «  —  sia 
immortalmente  glorificato  il  suo  nome —  per  i  contatti  dell'educa- 
zione e  della  coltura,  ha  sentito  il  Rousseau  e  ha  letto  Montesquieu, 
ma  per  instituto  e  per  conscienza  ereditario  si  rialza  dritto  a  Dante, 
al  Petrarca,  al  Macchiavelli  »  e  rinnova  la  poesia  infondendovi 
nobili  e  generosi  sensi  civili  e  patrii  (Prose,  744  e  1292). 

Sotto  il  volo  dell'aquila  alfieriana  Y  ossa  dei  due  grandi  poeti 
nostri  e  dei  morti  italiani   scricchiolano,    «  sé   ricercando,  a  raggiu- 
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starsi,  a  ricomporsi,  a  balzar  dalla  penisola  fatale  (predestinata,  pur 
tra  i  sacrifici,  a  un  alto  ideale  di  gloria  e  virtù),  «  a  vestirsi  d'ira 
e  di  ferro»,  cioè  ad  armarsi  e  a  cacciare  gli  odiati  oppressori  stra- 
nieri, ai  quali  la  canzone  cisalpina  del  1798  gridava  in  nome  dei 
combattenti  {Opere,   XVI,  204): 

Morti  si;  ma  non  vinti, 
Ma  liberi  cadremo,  e  armati  e  tutti: 
Arme,  arme  fremeran  le  sepolte  ossa, 
Arme  i  figli  le  spose  i  monti  i  flutti  : 
E  voi  cadrete,  o  troni,  a  quella  scossa. 

Questo  fremere  delle  ossa  suggerì  al  Nostro  lo  scricchiolare, 
come  il  vestirsi  d'ira  e  di  ferro  è  un  ricordo  del  petrarchesco  «  gente 
di  ferro  e  di  valore  armata»  {Trionfo  della  Fama,  28). 

Queste  strofe  esaminate  e  che  ci  hanno  presentato  il  paesaggio 
glorioso  del  Piemonte  e  insieme  le  ombre  e  l'opera  tutta  di  Dante, 
del  Petrarca  e  dell'Alfieri   per  la  patria  italiana,  diedero  occasione 
a  Giuseppe  Castelli  di  riconoscere  che   l'Italia  nuova  deve  al  Car- 
ducci il   vanto  di   avere,  come  le   letterature  classiche,   una  poesia 
geogiafica,  cioè  quella  «  potente  poesia  che,  ridestando  le  memorie 
di  trenta   secoli,   ha   ricongiunto  i   fasti    delle   comunità  preromane 
con  la  storia   delle  cento  città  ribellanti  alle  domestiche  e  alle  stra- 
:  niere  tirannidi  e  delle   novissime  generazioni    che  han  demolito  gli 
\ ultimi  baluardi  dell'impero  e  del  papato»;  con  l'opera  sua  letteraria 
je  con  le  sue  odi   alate,  egli,   a  mano   a    mano  che  va  percorrendo 
/il  territorio  inviolabile   della   patria,  ne  fissa   la   gloria  nel  verso  e 
j  vi  consacra  le   colonne  miliari    del  diritto   italico  »  {Lettere  ed  arti, 
'  27  settembre  1890). 

Accennato  cosi  all'Alfieri,  il  poeta,  con  passaggio  rapido  e  con 
un'imagine  stupenda,  trascorre  dalla  voce  incitatrice  dell'astigiano 
all'azione  che,  dopo  cinquant'anni,  ne  seguì: 

14.  Italia,  Italia.'  —  E  il  popolo  de'  morti 
surse  cantando  a  chiedere  la  guerra; 

e  un  re  a  la  morte  nel  pallor  del  viso 

sacro  e  nel  cuore 

15.  trasse  la  spada 
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ossia  il  popol  morto,  che  da  secoli  non  aveva  coscienza  civile  e 
politica,  si  è  scosso  alla  potente  voce  suscitatrice  del  poeta  pie- 
montese e  —  fatte  sue  le  idee  propagate  dalla  rivoluzione  francese, 
eccitato  dai  fasti  dell'era  napoleonica  e  acceso  di  vivo  amor  patrio 
dalla  parola  degli  scrittori  e  dei  pensatori,  dalle  cospirazioni  militari 
e  civili  e  dall'  olocausto  di  numerosi  martiri  —  si  leva  finalmente 
a  combattere,  gridando  :  Italia,  Italia  !  Siamo  alla  «  tempesta  ma- 
gnifica »  del  1848:  «il  tragedo  scrisse  per  non  poter  combattere; 
gli  eredi  degli  spiriti  suoi,  gì'  italiani  della  terza  Italia,  combattono 
e  vincono  le  battaglie  eh'  egli  vaticinò  e  promosse  »  (Crescini). 
Allora,  non  più  iniziativa  francese,  non  carbonarismo,  non  sette: 
«  era  il  popolo  italiano,  il  popolo  alfine,  che  si  moveva,  che  iniziava 
egli  la  rivoluzione  d'Europa  ».  I  voti  di  G.  Mazzini  e  di  Vincenzo 
Gioberti  sonavano  ad  una  col  motto  di  Carlo  Alberto:  «L'Italia 
fa  da  sé  ». 

E  questo  re  di  Sardegna  e  Piemonte  —  che  appariva  sacro 
(votato)  alla  morte  e  nella  pallidezza  del  volto  e  negl'intimi  pro- 
positi (cuore)  —  per  la  liberazione  d'Italia  trasse  la  spada:  bellis- 
sima ed  energica  imagine  per  dire  che  Carlo  Alberto  dichiarò  guerra 
all'Austria  (24  marzo).  Il  Minghetti  ritrae  così  Carlo  Alberto:  «Era 
alto  della  persona  e  magro,  pallido  il  viso  e  soffuso  di  mestizia, 
ma  grande  dolcezza  e  insieme  profondità  nello  sguardo  ».  Sembra 
desiderasse  la  morte,  e  al  proposito  il  Beauregard  scrive:  «  Que 
de  fois  ne  s'  est  —  il  pas  vainement  embusqué  là  où  la  mort  devait 
passer  !....  Comment  le  comprendre  ?...  Il  fallait  que  son  àme  fut  née 
avec  une  plaie  et  que  par  cette  plaie  se  fussent  échappées  toutes  les 
sèves  heureuses  de  la  vie.  De  là  cette  anemie  du  coeur  que  l'on 
a  tant  reproché  à  Charles-Albert,  et  dont  parfois,  eux  aussi,  ses  plus 
fidèles  se  plaignaient  ». 

Qui,  con  la  mente  volta  ai  due  anni,  1848  e  1849,  nei  quali 
si  preparò  la  rovina  di  tutti  gli  oppressori  d'Italia  e  la  liberazione 
di  Roma,  il  poeta  prorompe  in  una  commossa  apostrofe  al  tempo 
che  fu  la  primavera  della  patria  e  agl'inni  di  vittoria  che  empirono 
il  cuore  di  giubilo  a  lui  adolescente: 

15 Oli  anno  de'  portenti, 

oh  primavera  della  patria,  oh  giorni, 
ultimi  giorni  del  fiorente  maggio, 

oh  trionfante 

D.  Ferrari.  Sa^,S'!0  d'interpretazione.  42 
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16.  suon  de  la  prima  italica  vittoria 
che  mi  percosse  il  cuor  fanciullo  !.. 


Vanno  dei  portenti,  cioè  il  1848,  in  cui  i  popoli  insorgono, 
ottengono  le  costituzioni  e  risuona  per  tutta  la  penisola  un  immenso 
grido  di  libertà,  di  gioia,  di  guerra;  quel  tempo  è  la  primavera  della 
patria,  perchè  comincia  allora  la  vita  della  terza  Italia  :  il  papa,  il 
re  di  Napoli,  il  granduca  di  Toscana  mandano  soldati  per  combat- 
tere, insieme  con  Carlo  Alberto,  la  santa  guerra,  per  la  quale  tutta 
la  gioventìi  italiana  accorre  sui  campi  lombardi  cantando  l' inno 
glorioso  di  Goffredo  Mameli.  Gli  ultimi  giorni  di  maggio  del  1848 
furono  gloriosi,  se  non  tutti  fausti  :  il  28  Padova  respingeva  gli 
austriaci  e,  se  il  29,  nonostante  l'eroico  valore  dimostrato,  i  toscani 
e  i  napoletani  erano  vinti  a  Curtatone  e  a  Montanara,  il  giorno  dopo 
gì'  italiani  vincevano  a  Goito  e  prendevano  Peschiera. 

Quella  prima  italica  vittoria  fu  allora  appresa  con  gioia  per 
tutta  la  penisola  e  certo  fece  esultare,  a  Castagneto,  l'animo  del 
nostro  tredicenne  poeta,  il  quale  più  tardi  cantò  per  i  prodi  caduti 
a  «  Curtatone  e  Montanara  »  : 

Di  Maro  il  fiume  e  '1  verde  pian,  che  tanta 
Mal  vendicata  ahimé,  virtù  rinserra. 
Sonerà  vostre  lodi,  o  sacra,  o  santa 
Primavera  d'eroi  della  mia  terra. 

E  l'entusiasmo  del  poeta  è  tale  per  questa  eroica  evocazione  che 
prosegue:  «  Ond'io,  vate  d'Italia  a  la  stagion  più  bella»,  cioè  dopo 
che  l'Italia  ebbe  composto  da  sé  il  suo  grande  poema  e  si  fu  co- 
stituita in  unità  di  nazione  {Prose,  755  e  1312J,  «in  grigie  chiome», 
ossia  a  cinquantacinque  anni, 

17.  oggi  ti  canto  o  re  de'  miei  verd'  anni, 
re  per  tanf  anni  bestemmiato  e  pianto, 
che  via  passasti  con  la  spada  in  pugno 

ed  il  cilicio 

18.  al  Cristian  petto,  italo  Amleto 


Il  re  de'  miei  verd'  anni,  cioè  Carlo  Alberto  che  regnò  —  duca 
di  Piemonte   e  re  di  Sardegna  —  dal    1831  al  1849,   cioè  sino  al 
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14"  anno  di  età  del  Carducci.  La  frase  non  significa  che  quel  re 
fosse  caro  a  lui  fanciullo  ;  tutt'altro  anzi,  giacché  egli  stesso  rac- 
conta in  Puerilia  (Conf.  e  boti.  !•'  p.  6)  che  allora,  vivendo  a  Casta- 
gneto, era  repubblicano  e  organizzatore  di  repubbliche,  e  il  Borgo- 
gnoni riferisce  (Biografia  di  G.  C,  XIV)  che,  «  allorché  fu  affisso  a 
Castagneto  il  bollettino  che  annunziava  lo  statuto  largito  da  Carlo 
Alberto,  il  Carducci  vi  scrisse  sotto  col  lapis: 

Esecrato  Carignano 

Va  il  tuo  nome  in  ogni  gente; 

e  persuase  gli  amici   a   levare  il    primo   grido:   abbasso 

tutti  i  re  !  viva  la  repubblica!  Inoltre  si  legge  nel  suo  scritto  intorno 
ad  «  alcuni  giudizi  su  Alessandro  Manzoni  »  del  1873:  «  Magnanimo 
un  tempo  fu  Bruto,  e  poi  sant' Ilarione  e  sant'Antonio  abate;  e 
nessuno  nel  1821  avrebbe  pensato  che  titolo  di  magnanimo  fosse 
mai  per  ispettare  al  principe  di  Carignano  »  C). 

La  frase  dunque  vuol  indicare  il  re,  nel  quale  —  lui  fanciullo  — 
confidarono  i  liberali  italiani  durante  il  «  moto  che  va  dall'avve- 
nimento di  Pio  IX  (16  giug.  1846)  alla  resa  di  Venezia  (24  ag.  1849), 
i  cui  tre  stadi,  o  vero  i  termini  e  le  mutazioni  sono:  —  fino  al 
12  genn.  1848,  le  riforme,  il  guelfismo.  Pio  IX:  idillio  —  dal  12  genn. 
(insurrezione  di  Palermo)  al  13  ag.  1848,  le  constituzioni,  le  insur- 
rezioni, la  guerra;  occaso  di  Pio  IX,  apogeo  di  Carlo  Alberto; 
epopea  —  dal  13  ag.  1848  (dittatura  di  Manin  in  Venezia)  al  24  ag. 
1849  (resa  di  Venezia  agli  austriaci),  la  democrazia,  rotta  di  Novara, 
difese  popolari  di  Venezia  e  Roma,  Giuseppe  Mazzini  :  tragedia  » 
(Prose,  1308). 

//  cilicio  al  Cristian  petto;  ciò  è  secondo  riferiscono  gli  storici; 
Marco  Minghetti  chiude  cosi  il  ritratto  di  Carlo  Alberto:  «  Pareva  un 
cavaliere  del  medio  evo;  teneva  sempre  dinanzi  la  medaglia  della 
SS.  Annunziata  ;  si  diceva  che  per  fervente  divozione  portasse  il  cilicio 
sulle  carni  e  frequentemente  digiunasse».  Il  cilicio  è  una  veste  o 
cintura  ruvida  e  grossolana  che  si  portava  per  penitenza;  detto 
così  da  un  panno  grosso  di  pel  di  capra  che  veniva  dalla  Cilicia 
(Asia  Minore). 

Italo  Amleto,  Carlo  Alberto,  cosi  indicato  con  imagine  derivata 


(i)  Carlo  Alberto  fu  proclamato  Magnanimo  dal  Senato  piemontese,  su  proposta 
del  suo  presidente  barone  Giuseppe  Manno,  nella  tornata  dell'otto  agosto  1849. 
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da  Giuseppe  Mazzini,  il  quale  però  scrisse  propriamente  così  :  «  Uno 
squilibrio  fatale  tra  il  pensiero  e  l'azione,  tra  il  concetto  e  le  facoltà 
di  eseguirlo,  trapelava  in  tutti  i  suoi  atti  (di  Carlo  Alberto).  I  piìi 
tra  quei  che  lavoravano  a  prefiggerlo  duce  dell'impresa  (dell'indi- 
pendenza), lo  confessavano  tale.  Taluni  fra  i  suoi  famigliari  susur- 
ravano  ch'egli  era  minacciato  d'insania.  Era  l'Amleto  della  monarchia, 
e  con  un  uomo  siffatto  non  poteva  di  certo  compiersi  l' impresa 
italiana  »  (Opere,  voi.  VI,  p.  384).  L' infatigato  agitatore  genovese 
—  il  quale  nel  1857  chiamava  «  Amieti  politici  i  tiepidi  per  fiac- 
chezza e  titubanza  di  mente,  nei  quali  il  concetto,  per  non  so 
quale  squilibrio  di  facoltà,  non  si  traduce  mai  in  fatto  »,  —  aveva 
dunque  fino  dal  1849  chiamato  il  duca  di  Savoia  «Amleto  della 
monarchia  »  per  dire  che  Carlo  Alberto  era  la  personificazione 
del  monarca  dubbioso;  invece  il  poeta,  in  senso  più  largo,  ne  fece 
qui  il  tipo  italico  del  dubbio  (italo  Amleto),  come  Amleto,  il  pro- 
tagonista della  tragedia  shakespeariana,  è  il  simbolo  degli  uomini 
che  si  agitano  fra  continue  incertezze.  Secondo  poi  Severino  Ferrari, 
attendibilissimo  per  la  sua  intimità  col  Carducci,  la  frase  «  italo 
Amleto  »  vuol  dire  che  «  come  Amleto  ebbe  sempre  in  cuore  la 
vendetta  del  padre,  cosi  Carlo  Alberto  nutrì  per  tutta  la  vita  in  cuor 
suo  l'odio  contro  l'Austria».  In  tale  persuasione,  il  poeta  ravvicinò 
con  questa  imagine  i  due  principi,  quello  moderno  e  quello  leg- 
gendario. 

Bestemmiato,  cioè  esecrato,  maledetto;  il  che  avvenne: 

a)  nel  1821,  quando  Carlo  Alberto  —  ambizioso  e  in  fama 
di  liberale  —  tenendo  la  reggenza  per  Carlo  Felice  —  parve  essere 
d'accordo  con  gli  insorti  piemontesi  e  diede  la  costituzione  (13  marzo); 
ma  subito  dopo,  disdetta  questa  dal  re,  scappò  a  Novara,  abban- 
donando i  compagni  alla  vendetta  regia:  vinti,  dai  tedeschi  e  dai 
regi,  i  costituzionali  all'Agogna  presso  Novara,  cominciarono  gli 
olocausti  di  sangue:  fu  condannato  alla  galera  perpetua  il  sottote- 
nente Moda  e,  alla  forca,  il  tenente  Laneri  e  il  capitano  Garelli; 
per  fortuna  i  molti  altri,  dannati  al  supplizio,  riuscirono  a  fuggire 
e  portarono  il  loro  braccio  in  difesa  della  libertà  spagnuola  o  greca 
(Cavallotti,  Martirologio  italiano); 

b)  nel  1823,  quando  Carlo  Alberto,  per  le  sue  insistenze, 
ottenne  da  Carlo  Felice  di  far  parte  dell'esercito  che  la  Santa  Al- 
leanza mandava  in  Ispagna  ad  abbattervi  la  costituzione  e  a  rista- 
bilirvi la  tirannia  di  Ferdinando  VII.  Colà,  dicono,  compì  imprese 
valorose,  ma  in  Italia  il   popolo  e  i  poeti  lo  chiamarono  traditore; 
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10  maledissero  il  Byron  e  il  Berchet,  il  quale,  interpretando  il  dolore 
delie  vedove  e  degli  orfani  degli  appiccati  e  degli  esiliati,  scoppiò 
in  questa  apostrofe  nella  sua  romanza  Clarina: 

Esecrato,  o  Carignano, 
Va  il  tuo  nome  in  ogni  gente  ! 
Non  v'  è  clima  sì  lontano 
Ove  il  tedio,  lo  squallor. 
La  bestemmia  d'un  fuggente 
Non  ti  annunzi  traditor. 

11  marchese  Costa  de  Beaurégard  nella  sua  opera  «  Prologue  e 
Épilogue  d'un  règnc  (1889-90,  che  pare  ispirasse,  oltre  i  gioghi  alpini, 
l'ode  del  Carducci),  riferisce  che,  dopo  l'impresa  di  Spagna,  essendo 
ri  principe  a  Parigi,  ogni  giorno  gli  portava  dal  Piemonte  «  sa  dé- 
convenue  ou  sa  trahison  ou  sa  menace».  Una  lettera  diceva:  «Le 
vittime  che  immolaste  al  vostro  furore,  o  principe,  renderanno  il 
cento  per  cento  al  momento  favorevole.  Aveste  tanto  coraggio  da 
distruggere  i  compagni,  coi  quali  avete  congiurato  per  avere  una 
costituzione?  Voi  avete  tradito  il  re  come  gli  altri  e  anche  più. 
Verrà  giorno  che  voi  e  gli  scellerati  pari  vostri  sarete  immolati  alla 
giustizia.  Pagherete  il  fio  della  vostra  malvagità  »  (Voi.  I,  Le  Jeunesse 
dii  mi  Cfiarles  Albert,  p.  323); 

e)  nel  1833,  quando,  deluse  le  speranze  che  il  popolo  aveva 
concepite  dal  suo  salire  al  governo  nel  1831,  infierì  contro  la  Giovane 
Italia  in  modo  così  barbaro  da  esser  detto  «  più  crudele  dell'impe- 
ratore d'Austria».  Respinta  la  proposta  di  Giuseppe  Mazzini  di 
mettersi  a  capo  della  nazione  per  renderla  libera  e  indipendente, 
Carlo  Alberto  s'era  dato  all'Austria  e  ai  Gesuiti  e,  seguendo  la 
«  maniera  di  pensare  »  del  suo  collega  Francesco  IV  il  «  Rogantin 
di  Modena  »,  che  aveva  mandato  a  morte  il  Menotti  e  il  Borelli, 
«  prese  di  fronte  i  liberali»,  e  quanti  ebbe  nelle  mani  di  creduti 
implicati  nel  moto  mazziniano  in  Savoia,  Piemonte  e  Liguria,  fece 
uccidere  con  la  peggior  ferocia  soldatesca.  Fra  i  pochi  che  si  sal- 
varono dalla  strage,  vi  furono  (per  fortuna  d' Italia)  Giuseppe  Ga- 
ribaldi e  Giuseppe  Mazzini,  i  quali,  condannati  a  morte  ignominiosa 
e  dichiarati  nemici  della  patria  (sentenza  del  26  ottobre  1833),  si 
sottrassero  con  la  fuga  al  supplizio  (CAVALLOTTI,  Martirologio  ital.; 
Brofferio,  I  primi  quindici  anni  del  regno  di  Carlo  Alberto;  VAN- 
NUCCl,  /  martiri  della  libertà  italiana).  Scrisse  il   Mazzini  che   la 
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storia  del  Piemonte  di  quell'anno  1833  dovrebbe  essere  scritta  con 
la  penna  di  un  Tacito  e  intinta  nel  sangue  ; 

d)  nel  1848,  quando  —  dato  per  volere  de'  suoi  sudditi  lo 
statuto  —  udendo  le  insurrezioni  del  popolo  italiano  (dette  gior- 
nate di  giganti  dallo  stesso  Lamartine  che  un  dì  aveva  chiamato 
r  Italia  «  terra  dei  morti  »).  timoroso  di  una  repubblica  nel  Lombardo- 
Veneto  (Costa,  Les  dernières  année  du  roi  Charles-Albert,  cap-  IV), 
aderì,  dopo  le  solite  incertezze,  al  desiderio  popolare  e  passò  con 
l'esercito  suo  il  Ticino  per  soccorrere  gl'italiani  contro  gli  austriaci. 
Rifiutò  allora  1'  opera  dei  volontari  di  Garibaldi,  dell'  unico  uomo 
(disse  il  D'Aspre)  che  avrebbe  giovato  alla  guerra  italica  e,  quando, 
dopo  le  vittorie,  vennero  le  sconfitte,  adducendo  impossibile  la 
difesa,  pattuì  la  resa  e  ripassò  il  Ticino,  abbandonando  «  la  città 
che,  senza  di  lui,  aveva  cacciato  lo  straniero  e  che,  liberata,  s'era 
data  a  lui  »  (cap.  XI).  Ciò  fece  scattare  l' ira  del  popolo  'milanese 
che  gridò:  abbasso  l'austriacante!  abbasso  il  traditore!  Scrisse  Carlo 
Cattaneo:  «Il  re  ci  aveva  trovati  vittoriosi,  gloriosi,  concordi  tutti 
nel  provvido  patto  della  guerra  vinta;  ci  aveva,  sconcertati,  istupi- 
diti, disarmati,  consegnati  al  nemico  ». 

Goffredo  Mameli  cantava  (Inno  «Milano  e  Venezia»)  che  Mi- 
lano era  stata  venduta  dal  re  e  invocava  su  lui  la  vendetta  del 
popolo:  Emanuele  Celesia  gridava  contro  «il  Giuda  del  turpe  mer- 
cato »  ;  Tommaseo  e  Dall'Ongaro  con  ancor  più  vive  parole  volevano 
si  cacciasse  via  il  re  insieme  con  lo  straniero  e  il  mite  Fusinato  — 
fra  chi  lo  diceva  traditore  e  chi  tradito  —  proseguiva: 

Ti  chiaman  tradito:  ma  sorge  il  passato 
Che  muto  fantasma  si  asside  al  tuo  lato: 
Un  lembo  solleva  del  manto  regale 
E  sotto  le  gemme  che  a  noi  le  celar. 
Gli  avidi  sguardi  col  dito  fatale 
Due  macchie  cruenti  le  vedi  accennar; 

le  macchie  erano  il  1821  e  il  1833. 

Pianto,  cioè  lacrimato,  compianto  dopo  la  morte  (28  luglio  1849), 
perchè  «  la  rotta  di  Novara  (vedi  piij  oltre  st.  24"),  che  parca  dover 
affondare  le  sorti  della  monarchia,  soltanto  le  proroga:  l'abdicazione, 
l'esilio,  la  morte  rifanno  una  popolarità  al  monarca  »  (CARD.  Prose, 
1310).  «Geme  il  pianto  e  freme  nel  cantico  che  il  Prati  sciolse  alle 
spoglie  d'Amleto,  allorché  furono  restituite  alla  patria  ».  (CRESCINI). 
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Il  Mazzini  stesso  ne  ebbe  parole  di  elogio,  scrivendo,  nel  1859,  a 
Vittorio  Emanuele:  «Sire,  vostro  padre  non  avrebbe  apposto  il  suo 
nome  a  quel  patto  »  (di  Villafranca);  «  il  padre  vostro  mancò  egli 
pure,  nella  sua  combattuta  ed  incerta  vita,  d'energia  di  proposito 
e  di  fede  nel  popolo  d'Italia.  Ma  quando,  dopo  la  battaglia  di  No- 
vara, ei  vide  eh'  altro  non  gli  rimaneva  se  non  regnare  vinto  e 
sommesso  e  segnar  del  suo  nome  patti  umilianti,  gettò  sdegnoso 
la  corona  da  sé,  e  s'incamminò  volonteroso  sulle  vie  dell'esilio». 

Seguono  le  quattro  strofe  descriventi  a  brevi  tocchi,  concitate 
e  commoventi  la  guerra  del  1848  nei  suoi  punti  più  epici  e  mara- 
vigliosi,  che  —  al  ricordo  —  fecero  piangere  «  vecchi  avanzi  delle 
guerre  dell'indipendenza,  venerande  canizie  che  avevano  partecipato, 
giovani  robusti  e  valorosi,  alla  battaglia  di  Goito  e  assistito  alla 
notizia  della  resa  di  Peschiera  »   (F.  Gabotto). 

Sotto  le  bandiere  di  Carlo  Alberto,  che  aveva  varcato  il  Ticino 
il  23  di  marzo,  erano  accorsi  napoletani,  romagnoli,  toscani  come 
a  guerra  santa;  con  felici  combattimenti  a  Goito,  a  Monzambano,  a 
Pastrengo  il  re  si  era  reso  padrone  della  riva  destra  dell'Adige  e 
aveva  posto  assedio  a  Peschiera.  Ma  seguirono  tristi  avvenimenti  : 
il  papa  Pio  IX  e  il  re  di  Napoli  disertano  la  causa  d'Italia  e  richia- 
mano le  milizie  mandate;  calano  dalle  Alpi  altri  ventimila  tedeschi 
e  il  maresciallo  Radetzky  disperde,  a  Curtatone  e  Montanara  presso 
Mantova  (29  maggio),  la  colonna  napoletana  e  toscana,  sebbene 
combatta  eroicamente.  Gli  austriaci  s'avanzano  quindi  su  Goito  per 
forzare  il  passo  sul  Mincio;  ma,  nonostante  la  loro  resistenza,  sono, 
in  poche  ore,  (30  maggio),  posti  in  fuga  (secondo  il  poeta)  dalle 
folgori  mitragliatrici  della  brigata  Piemonte,  dalla  saldezza  della 
brigata  Cuneo  e  dall'impeto  della  brigata  Aosta;  fazione  che  fu  la 
più  bella  di  quella  campagna,  una  delle  più  belle  delle  nostre  storie, 
e  che  cosi,  in  soli  tre  versi,  condensa  il  poeta  in  modo  stupenda- 
mente lirico: 

18 sotto 

il  ferro  e  il  fuoco  del  Piemonte,  sotto 
di  Cuneo  il  nerbo  e  l'impeto  d' Aosta 

sparve  il  nemico. 

Nota  il  Crescini  che  veramente  la  brigata  Piemonte  non  com- 
battè a  Goito,   ma   si    era  segnalata   un  mese  prima  a   Pastrengo; 


664  Piemonte 

forse  balenò  alla  mente  del  poeta  un'infida  reminiscenza  storica. 
Così  si  accordano  fantasia  e  storia.  Lo  Scalchi  invece  (Guerra 
d'Italia  del  '48  e  '49),  citato  da  S.  Ferrari,  dice.-  «La  battaglia  di 
Coito,  cominciata  alle  3  '/.j  sotto  il  Bava,  pareva  perduta,  quando 
l'artiglieria  piemontese  sostenne  la  3"  brigata,  la  quale  arrestò  il 
nemico  con  l'aiuto  della  brigata  Cuneo  diretta  dal  duca  di  Savoia, 
e  lo  mise  in  disordine.  Alle  sette  il  Radetzky  ordinò  la  ritirata,  inse- 
guito da  una  brigata  di  cavalleria  ». 

Nello  stesso  tempo  Peschiera  si  arrende  agl'italiani  e  un  messo 
ne  porta  la  notizia  al  re,  il  quale  a  cavallo  col  suo  seguito  scende 
allora,  verso  sera,  dall'altura  Somenzari  donde  impassibile  ha  mirato 
il  lampeggiare  della  battaglia.  Gli  muove  incontro  il  generale  Bava 
annunciandogli  la  vittoria  di  Goito  e  Carlo  Alberto,  dinanzi  a  tutto 
l'esercito,  lo  abbraccia  affettuosamente  e  gli  comunica  la  resa  di 
Peschiera.  Ond' è  che  il  poeta  dice: 

19.  Languido  il  tuon  de  l'ultimo  cannone 
dietro  la  fuga  austriaca  morìa  : 

il  re  a  cavallo  discendeva  contra 

il  sol  cadente: 

20.  a  gli  accorrenti  cavalieri  in  mezzo, 
di  fumo  e  polve  e  di  vittoria  allegri, 
trasse,  ed,  un  foglio  dispiegato,  disse 

resa  Peschiera. 

Bella  l'imagine  delle  ultime  cannonate  che  echeggiavano  fioche 
e  lontane  dietro  i  tedeschi  fuggenti  (fuga  austriaca:  cfr.  «Sole  d'in- 
verno »  str.  6");  essa  richiama  quella  consimile  della  strofe  8"  nel- 
l'ode «  Su  l'Adda  ». 

Scrive  il  Costa:  Conosciuta  «la  rotta  definitiva  di  Radetzky, 
vedemmo  correre  di  galoppo,  venendo  da  Peschiera,  un  aiutante  di 
campo  del  duca  di  Genova,  incaricato  d'annunziare  al  re  la  resa 
della  città.  No,  io  non  provai  mai  una  commozione  simile  a  quella 
che  mi  scosse,  dai  piedi  alla  testa,  quando,  in  quel  supremo  mo- 
mento, un  immenso  grido  di  «  viva  il  re  !  »  si  levò  da  tutte  le  nostre 
file  »  (li,  p.  250).  Anche  il  Cappelletti  riferisce  così  la  cosa:  «  Mentre 
Carlo  Alberto  abbracciava  commosso  il  suo  valoroso  luogotenente, 
giungevagli   un'altra   grata   notizia:    la  fortezza  di  Peschiera  erasi 
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arresa  al  duca  di  Genova,  il  quale  da  Valeggio  ne  mandava  l'avviso 
all'augusto  genitore  ».  E  continua:  «  Sparsasi  in  un  baleno  la  notizia 
del  doppio  trionfo,  i  sanguinosi  campi  di  Goito  echeggiarono  delle 
voci  di  mille  guerrieri  che,  alle  grida  di  viva  il  re!  viva  l'Italia! 
colle  vesti  annerite  e  col  viso  grondante  sudore  e  polvere,  chiede- 
vano ad  alta  voce  di  esser  guidati  a  novelle  battaglie  »  (Storia  di 
Carlo  Alberto,  p.  372). 
E  il  poeta: 

21.  Ofi  guai  da  i  petti,  memori  degli  avi, 
alte  ondeggianti  le  sabaude  insegne, 
surse  fremente  un  solo  grido  :  Viva 
il  re  d' Italia  ! 

Le  due  vittorie  dunque  hanno  suscitato  un  generale  contento 
nell'esercito  piemontese,  che  memore  degli  avi  e  orgoglioso  di  aver 
aggiunto  alle  loro  antiche  gesta  una  vittoria  non  meno  gloriosa  e 
più  importante  —  perchè  riportata  in  nome  della  patria,  sospirata 
e  voluta  unita  e  indipendente  —  inneggia  con  festosi  e  ripetuti 
evviva  all'Italia,  mentre  ondeggiano  alte  pel  campo  le  insegne  sa- 
baude, 0  meglio  le  bandiere  nazionali,  giacché  C.  Alberto,  entrando 
in  campagna,  aveva  abbandonato  la  bandiera  piemontese  e  conse- 
gnata alle  milizie  quella  nazionale,  nella  quale  ai  tre  colori  italiani 
era  sovrapposto  lo  scudo  di  Savoia.  (COSTA,  II,  570). 

22.  E  alla  grande  ed  epica  realtà  segue,  nei  cinque  versi  se- 
guenti, uno  dei  più  felici  voli  della  poesia  carducciana,  cioè  la  visione 
poetica  della  natura  che  lieta  concorre  a^aitecipare  alla  gioia  della 
yittoria_e_aL4)laus£L_dd_vincitari:  «  Arse  di  gloria,  rossa  nel  tra- 
monto, l'ampia  distesa  del  lombardo  piano  »  :  e,  quasi  per  affettuoso 
sentimento,  perfino  si  agitò  commosso,  ossia  «palpitò  il  lago  di 
Virgilio»,  —  cioè  il  Garda,  formato  dal  Mincio,  che  bagna  Mantova, 
patria  di  quel  grande  poeta  nazionale  d'Italia  gloriosa  (cfr.  Clitumno, 
str,  5'',  Sirmione  e  Desenzano)  —  «  come  velo  di  sposa  che  s'apre 
al  bacio  del  promesso  amore»,  il  quale,  cioè,  scopre  la  bocca  della 
sposa  al  bacio  amoroso,  dopo  il  giuramento  di  fede. 

La  gloria  è  detta  rossa,  non  solo  perchè  conseguita  dai  valorosi 
sotto  il  roseo  bagliore  del  sole  tramontante,  ma  anche  perchè  è 
gloria  guerriera,  di  battaglia,  come  già  il  poeta  disse  rosse  le  ali 
della  nave  guerresca  {Fantasia,  4")  e  quella  della  epopea  celebra- 
trice  di  battaglie  eroiche  {Momento  epico,  son.). 
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Ma  il  re  non  partecipa  all'  esultanza  comune  e,  come  muto, 
pensieroso  e  immoto  dianzi  ha  con  l'occhio  seguito,  dall'  alto  del 
colle,  la  battaglia,  ora  è  impassibile  e  taciturno  tra  il  gioioso  entu- 
siasmo delle  milizie: 

23 

Pallido,  dritto  su  ['arcione,  immoto, 
gli  occhi  fissava  il  re:  vedeva  l'ombra 
del  Trocadero. 

Perchè  dunque  questa  fredda  e  tacita  mestizia  ?  Perchè  C.  Alberto 
considerava  il  prospero  successo  con  rimorso  e  con  sospetto.  Quel- 
l'ora di  trionfo,  che  avrebbe  dovuto  letificare  il  suo  spirito  com- 
battuto e  incerto,  gli  sollevava  invece  dinanzi,  e  con  rammarico,  la 
visione  lontana  d' un'altra  vittoria,  ove  egli  aveva  contribuito  a 
combattere  e  a  soffocare  la  libertà  dei  popoli. 

A  proposito  delle  precedenti  strofe  ben  scrive  il  Crescini:  «  Com'è 
solenne  e  commovente  la  scena,  che,  rapido,  sicuro,  il  poeta  evoca 
e  compie  !  Quegli  ultimi  colpi  di  cannone  su  la  fuga  degli  austriaci  : 
la  fatale,  marmorea,  taciturna  impassibilità  del  re...  in  contrasto  con  la 
furia  clamorosa  degli  squadroni,  reduci  dall'inseguimento  del  nemico, 
tutti  polvere  e  fumo  e  raggianti  di  gioia  per  la  vittoria:  quell'an- 
nunzio secco  «  resa  Peschiera  »  dalla  bocca  del  sovrano,  che  in  sé 
contiene  e  domina  il  suo  sentimento,  mentre  eccita  ancor  più,  fino 
al  delirio,  l'entusiasmo  all'intorno....:  il  grido  formidabile  che  pro- 
rompe, grido  dell'anima  nazionale  soffocato  per  secoli,  echeggiante 
alfine  libero  nell'aria  dopo  la  vittoria  su  lo  straniero:  il  diffondersi 
—  alla  natura,  al  cielo,  alla  terra,  all'acque  d'Italia  —  del  sentimento 
dei  nati  dal  grembo  di  lei  :  la  festa  trionfale  estesa  alle  fiamme 
dell'occaso  rosseggianti  nell'orizzonte  e  sui  piani  sconfinati  di  Lom- 
bardia ;  e  il  palpito,  pari  a  quello  di  tanti  cuori,  del  lago  che  Vir- 
gilio celebrò  flotteggiante  e  fremente  come  il  mare  (fluctibus  et 
fremita  assurgens  marino;  Georg,  II,  160)  e  ch'era  trepido  in  quel- 
l'ora di  gioia....:  tutto  questo  s'incalza,  sfolgora  in  poche  strofe  e, 
come  un  dramma,  pare  chiudersi  nel  rimorso  e  nel  lugubre  presagio, 
nella  catastrofe  del  protagonista  che....  rimane....  con  gli  occhi  fissi 
verso  un'ombra  lontana,  che  la  folla  non  vede  ». 

Trocadero,  fortezza  fabbricata  sur  una  penisoletta  in  faccia  a 
Cadice;  vi  si  ridussero  i  costituzionali  e  il  forte  fu  preso  d'assalto 
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dai  francesi,  il  21  agosto  1813,  i  quali  misero  a  colpi  di  baionetta 
gli  artiglieri  difensori  delle  trincee  e  colti  alla  sprovvista.  In  tre 
quarti  d'ora  la  piazza  fu  presa  e  gli  spagnuoli  si  ripararono  nel 
villaggio  Saint-Louis,  unito  al  Trocadero  da  molte  paludi.  In  breve 
ora  fu  preso  anche  questo  villaggio  e  pochi  costituzionali  riuscirono 
a  fuggire  su  piccole  barche.  Carlo  Alberto,  combattendo  pieno  d'odio 
contro  la  costituzione  spagnuola,  si  segnalò  con  valore  e,  trovati 
nella  piazza  due  cannoni  carichi,  scrive  il  suo  scudiero,  li  «  voltò, 
puntò  e  scaricò  contro  una  delle  barche  che  fuggivano,  avendo  la 
buona  fortuna  di  colpirla  »  (COSTA,  I,  285).  Il  prode  difensore  della 
costituzione,  generale  Rafaele  Riego,  arrestato  da  contadini  e  dal 
ducad'AngouIéme  ceduto  ai  realisti  spagnuoli,  fu  condannato  a  morte 
e  tagliato  a  pezzi;  aveva  solo  38  anni. 

E  non  solo  rimorso  e  tristi  rimembranze  svegliano  nell'animo 
di  Carlo  Alberto  le  commoventi  grida  vittoriose  de'  suoi  soldati, 
ma  ben  anche  suscitano  la  voce  della  Nemesi  implacata  che  gii 
preannunzia  l'infausto  avvenire.  Al  re  che  mancò  di  fede  alla  causa 
della  patria,  che  tristamente  spiegò  il  proprio  valore  in  Ispagna 
per  opprimere  un  popolo  libero  e  che  soffocò  con  feroci  supplizi 
i  tentativi  liberali  in  Piemonte  del  1833  e  1837.  non  poteva  essere 
serbata  la  gloria  di  essere  il  liberatore  d'Italia.  Egli,  sacro  alla  Nemesi 
vendicatrice,  doveva  espiare  quei  suoi  errori,  onde  il  poeta  dice: 

24.  E  lo  aspettava  la  brumai  Novara 
e  a'  tristi  errori  méta  ultima  Oporto. 


«  Ahi  !  -  esclama  i!  Chiarini  -  quell'aquila  che  dai  silenzi  del- 
l'effuso azzurro  uscendo  nel  sole  stendeva  in  tarde  ruote  digradanti 
il  solenne  suo  volo,  quegli  epici  canti  del  bravo  popolo  piemontese, 
quei  cento  battaglioni,  quelle  ville  e  città  deste  a  ragionare  di  gloria, 
pareano  promettere  ben  altro  che  una  prima  sola  vittoria  e  la  resa 
di  Peschiera.  Ma  la  storia  è  storia;  e  mentre  alla  notizia  di  quella 
resa  il  popolo  esultava  gridando:  «Viva  il  re  d'Italia!»  davanti 
agli  occhi  di  lui,  forse  si  svelava  il  futuro,  onde  se  ne  stava  pallido, 
chiuso  in  se  stesso  e  meditabondo». 

Infatti,  perdute  le  battaglie  di  Custoza  e  di  Milano,  Carlo  Al- 
berto concludeva  un  armistizio  e  tornava  in  Piemonte,  mentre  Venezia, 
repubblica,  resisteva  ai  tedeschi  assedianti,  in  Toscana  si  formava 
un  governo   provvisorio   e  in  Roma   si    proclamava   la   repubblica. 
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L'anno  dopo  (12  marzo)  Carlo  Alberto  disdiceva  l'armistizio  e  la 
campagna  cominciava  con  le  due  vittorie  dei  piemontesi  a  Vigevano 
e  alla  Sforzesca;  ma  subito  dopo  trionfavano  gli  Austriaci  a  Mor- 
tara  e  alla  Bicocca,  villaggio  sur  un  altipiano  a  due  chilometri  da 
Novara  (23  marzo).  Conosciuta  impossibile  la  resistenza,  Carlo 
Alberto  fece  spiegare  la  bandiera  per  parlamentare,  ed  entrò  in 
Novara,  ove,  la  sera  stessa  del  dì  della  battaglia,  udite  le  gravi 
condizioni  richieste  dal  maresciallo  Radetzky  per  1'  armistizio  (fra 
cui  l'espulsione  dai  Piemonte  dei  cittadini  lombardi  e  la  consegna 
in  ostaggio  del  duca  di  Savoia),  abdicò  la  corona  a  favore  del  figlio 
Vittorio  Emanuele  «  nella  speranza  che  il  nuovo  re  potesse  ottenere 
più  onorevoli  patti  e  procurare  al  paese  una  pace  vantaggiosa». 
A  Novara,  nel  1821  erano  stati  vinti  i  costituzionali  di  Santorre 
Santarosa  e  nel  1849  erano  vinti  i  piemontesi  combattenti  per  l'in- 
dipendenza: di  là  Carlo  Alberto  aveva  mandato  il  bando  di  rinunzia 
alla  reggenza  e  di  revoca  d'ogni  suo  atto  costituzionale  ;  e  là  ancora 
rinunciava  al  trono.  Così,  scrive  il  Cavallotti,  «  per  un  altro  singo- 
larissimo riscontro  nella  vita  del  Carignano,  quella  medesima  data 
e  quel  medesimo  luogo  dovevano,  per  opera  sua  e  della  fortuna, 
sonar  fatali  un'altra  volta  all'Italia  e  a  lui:  Carlo  abdicava  al  trono 
(quasi)  nello  stesso  giorno  e  nello  stesso  sito,  dove,  per  amor  del 
trono,  aveva  ventotto  anni  innanzi  rotte  le  fedi  e  abdicato  alla 
gloria  »   (Maiiirologio,  p.  44). 

Nel  di  della  vittoria  di  Goito  l'animo  del  re  dunque  era  stato 
davvero  fatidico,  e  il  presentito  giorno  doloroso,  malaugurato  venne 
appunto  a  Novara,  nella  città  —  fatale  per  lui,  come  la  nave  omonima 
sarà  un  giorno  fatale  per  l'arciduca  Massimiliano  di  Miramar  —  e  che. 
il  di  della  battaglia  era  brumale,  ossia  fredda.  Scrive  il  Costa  (II, 
p.  486):  «  Le  temps  était  froid.  Par-dessus  son  uniforme,  le  Roi 
portait  une  pelisse  de  fourrure  noire  à  brandebourgs  d'argent». 

Segue  il  poeta  dicendo  che  attendeva  C.  Alberto  Oporto,  méta 
ultima  ai  tristi  errori,  quelli  del  re,  già  sopra  accennati,  e  quelli 
dell'  ultima  battaglia,  la  quale  «  fu  tutto  un  complesso  di  sinistri 
incidenti,  di  perplessità  e  di  sbagli....  mal  redenti  dalla  triste  fine 
che  colpiva  il  profugo  monarca  ad  Oporto  ».  Dopo  aver  abdicato, 
Carlo  Alberto  si  procurò  il  passaporto  per  la  Francia,  la  Spagna  e 
il  Portogallo,  e  sotto  il  nome  di  conte  di  Barge  andò  a  Oporto,' 
«  città,  disse  egli  stesso,  abbastanza  lontana  dal  Piemonte,  perchè 
nessuno  possa  credere  ch'io  voglia  ancora  immischiarmi  nei  pub- 
blici affari  »  (CAPPELLETTI,  op.  cit.,  515).  Con  questa  imagine,  con- 
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forme  alla  storia,  il  poeta  intese  far  pensare  che  «  forse  non  a  caso 
il  re  abdicatario  volle  morire  nella  penisola  iberica:  espiare  ne'  luoghi 
stessi  in  cui  aveva  combattuto  la  libertà  a  fianco  di  stranieri  con- 
culcanti sacri  diritti  nazionali,  era  un  concetto,  un  sentimento  deli- 
catissimo che  poteva  nascere  nella  mente  e  nel  cuore  di  C.  Alberto  ». 

Da  Novara  a  Oporto  dunque,  e  la  rapidità  disastrosa  di  quel 
viaggio  si  riscontra  perfettamente  nella  poesia,  ove  con  un  volo 
splendidissimo  il  poeta  ci  trasporta  dall'  ultima  sconfitta  del  re  al 
luogo  del  suo  esilio,  alla  bella  villa  di  Quinta,  ov'egli  chiuse  i  suoi 
giorni  col  pensiero  all'Italia  e  a  Dio. 

Oporto  (Porto,  o  anche  O  Porto)  «  a  leal  cidade  donde  teve 
origem  come  he  fama  o  nome  eterno  de  Portugal  »,  situata  all'  imboc- 
catura del  Douro  sull'Atlantico,  siede  sulla  cresta  di  due  montagne, 
abbraccia  pochi  spazi  di  pianura,  e  si  compone  in  generale  di  erte 
e  di  chine,  delle  quali  quelle  che  scendono  al  fiume  sono  ripide  e 
disastrose.  In  quella  città  C.  Alberto  abitò  per  pochi  giorni,  prima 
all'albergo  e  poi  in  una  casetta  di  via  de'  Quartieri;  quindi  affittò 
la  bella  villa  suburbana  del  signor  Ferreira  Pinto,  conosciuta  sotto 
il  nome  di  Villa  entrc  Quintas.  Il  re  stesso  ne  scriveva  così:  «le 
suis  maintenant  établi  dans  une  jolie  petite  campagne,  aux  portes 
de  la  ville,  qui  possiede  un  jardin  et  de  très  beaux  arbres,  et  qui 
a  la  vue  sur  le  fleuve  et  sur  la  mer  ».  il  poeta  ne  fa,  con  una  bella 
apostrofe  esclamativa,  una  descrizione  stupenda,  un  di  quei  suoi 
grandi  paesaggi,  in  poche  imagini,  che  toccano  la  fantasia  e  il  cuore 
per  la  solennità  e  la  quiete  che  li  anima  e  per  il  verso  rapido  e 
perfetto  : 


Oh  sola  e  cheta  in  mezzo  de'  castagni 
Villa  del  Douro, 

25.  che  in  faccia  il  grande  Atlantico  sonante 
ai  lati  ha  il  fiume  fresco  di  camelie, 
e  albergò  ne  la  indifferente  calma 

tanto  dolore  ! 

I  versi  rispondono  perfettamente  alla  realtà;  infatti  così  il  Costa 
(li,  p.  525)  descrive  il  panorama  incantevole  che  il  re  godeva  dalla 
villa:  «Le  paysage  avait  la  mer  pour  horizon,  le  Douro  et  la  ville 
d'Oporto  pour  premiers  plans.  Le  Douro  semble  remonter   le  long 
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des  deux  collines  sur  lesquelles  la  ville  s'  étage,  pour  que  les  clo- 
chers,  les  tours,  les  monuments  de  celle-ci  puisseiit  se  mirer  à  l'aise 
dans  ses  eaux  et  alterner  de  coquetterie  avec  les  bois  de  chàtai- 
gniers  et  de  camélias  qui  peuplent  ses  deux  rives». 

Si  noti  la  maggior  vivezza  che  le  strofe  del  nostro  poeta  hanno 
in  confronto  della  prosa  dello  scrittore  francese:  formano  una  descri- 
zione davvero  dantesca,  la  quale  acquista  una  maggior  importanza 
per  il  concetto  che  in  mezzo  all'indifferente  calma  della  natura  al- 
bergò tanto  dolore,  cioè  il  re  cosi  fortemente  angosciato,  la  cui 
condizione  fisica  e  morale  doveva  contrastare  terribilmente  con  quella 
sublime  calma  del  mare,  del  cielo  e  della  terra. 

Tuttavia  Cario  Alberto  godeva  di  quell'esilio  che  aveva  cercato 
in  capo  al  mondo  e  scrive  il  Costa  che,  o  tolto  ai  suoi  tristi  pen- 
sieri dal  grandioso  spettacolo  naturale,  o  beneficato  dal  riposo  e 
dal  clima  di  quella  regione,  il  re  si  sentiva  lo  spirito  piìi  sollevato. 
Egli  passava  i  giorni  leggendo  opere  di  guerra,  di  storia,  di  viaggi 
e  religione,  e  di  quando  in  quando  giornali  francesi,  molto  interes- 
sandosi (secondo  il  Carducci)  della  difesa  di  Roma,  assalita  dai  na- 
poletani e  dai  francesi.  Ma  la  sua  vita  volgeva  alla  fine  (sfaceasi), 
perchè  —  preso  da  un'affezione  bronchiale,  onde  lo  tormentava  una 
tosse  convulsa  e  irregolare  —  soffriva  anche  per  un'  infiammazione 
dell'apparato  venoso  addominale  e  del  fegato  e  per  un  processo 
flogistico  al  basso  ventre,  che  s'era  andato  esacerbando  per  le  fatiche 
guerresche,  per  le  angosce  morali  e  per  il  rapido  e  disastroso  viaggio 
dal  Piemonte  al  Portogallo. 

Ricevuto  il  31  maggio,  dal  Collegno  e  dal  Cibrario,  l'indirizzo 
votato  dalle  Camere  subalpine,  ringraziò  commosso  e  dichiarando 
di  confidare  nell'  unione  dei  popoli  italiani  per  essere  invincibili. 
Dopo,  il  male  si  andò  sempre  pii!i  aggravando  e  le  condizioni  del 
re  peggiorarono  per  la  solitudine,  per  il  desiderio  di  vedere  i  figli 
e  i  nipoti  lontani  e  per  le  tristi  notizie  che  gli  giungevano  dal 
Piemonte:  sempre  probabile  una  guerra;  non  ancora  approvate  dal 
Gabinetto  di  Vienna  le  stipulazioni  accettate  dal  Radetzky,  l'insur- 
rezione di  Genova,  le  elezioni  di  deputati  ostili  al  Governo,  la  stampa 
sfrenata,  le  finanze  in  isfacelo  e  le  popolazioni  sospettose  e  quasi 
in  istato  di  rivolta.  Il  4  luglio  si  levò  per  l'ultima  volta:  le  gambe 
non  lo  reggevano  più,  né  poteva  tener  dritta  la  testa;  si  confessò 
e  comunicò,  e  il  28,  lette  poche  pagine  d'un  libro  di  preghiere,  e 
somministratagli  l'estrema  unzione,  spirò  alle  ore  quindici  e  mezzo. 
Il  corpo  di  Carlo  Alberto  fu  imbalsamato,  ebbe   solenni  funerali  e. 
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portato,  dalla  nave  da  guerra  Mozambano,  in  Italia,  venne  tumulato, 
con  gran  pompa,  il  14  ottobre,  nella  reale  basilica  di  Superga. 

E  il  poeta  con  due  brevi  e  scultorie  imagini  accenna  al  lento 
spegnersi  della  vita  del  monarca  e  al  momento  supremo  del  passo 
fatale;  sfaceasi,  da  sfare  (piìi  comune  disfare),  cioè  veniva  meno  a 
poco  a  poco,  si  struggeva  di  giorno  in  giorno  fra  i  tristi  ricordi  del 
passato,  il  pentimento  degli  errori  commessi  e  l'angoscia  straziante  del 
presente;  il  crepuscolo,  cioè  la  fine,  cessazione  dei  serisi,  tra  l'una  vita 
che  sta  per  finire  e  l'altra  che  sta  per  cominciare.  E,  forse  perchè  il 
morente  in  quegl'ultimi  giorni  —  già  affranto  di  salute  e  angosciato 
da  quanto  leggeva  o  gli  era  annunciato  —  aveva  avuto  tristi  ima- 
ginazioni (Cappelletti,  p.  537),  il  poeta  pensa,  con  pietosa  imagine 
lirica,  che  1'  agonia  del  re  sia  consolata  dalla  mirabile  visione  di 
Garibaldi,  che  per  il  morituro  monarca  simboleggiava  le  sconfitte 
vicine  e  le  vittorie  e  le  speranze  lontane  dell'Italia: 

26.  Sfaceasi;  e  nel  crepuscolo  de  i  sensi 
tra  le  due  vite  al  re  davanti  corse 
una  miranda  vision:  di  Nizza 

il  marinaro  ^ 

27.  biondo  che  dal  Gianicolo  spronava 
contro  l'oltraggio  gallico:  d'intorno 
splendeagli,  fiamma  di  piropo  al  sole, 

r  italo  sangue. 

Mentre  Carlo  Alberto  si  disfaceva  e  moriva  in  Oporto,  Gari- 
baldi provvedeva  alla  difesa  della  repubblica  romana,  assalita  da 
francesi,  napoletani,  austriaci  e  spagnoli:  il  30  aprile  vinse  i  fran- 
cesi a  porta  San  Pancrazio  ;  nel  maggio  sbaragliò  i  napoletani  a 
Palestrina  eaVelletri;  i  primi  di  giugno  accorse  a  difendere  Roma, 
e  i  garibaldini  combatterono  accanitamente  alle  ville  Panfili,  Valen- 
tini.  Quattro  Venti  e  Vascello.  Il  generale  Oudinot  strinse  allora 
viepiù  d'assedio  la  città  con  le  milizie  francesi,  che  presero  a  bom- 
bardarla giorno  e  notte,  e  il  29  giugno  avvenne  l'ultima,  disperata 
difesa  a  villa  Spada,  ove  Garibaldi  apparve  tremendo  e  si  vide 
cader  intorno  il  fiore  della  gioventù  italiana,  splendida  nell'eroico 
e  generoso  sacrificio,  come  al  sole  fiammeggia  il  piropo  (o  rubino, 
gemma  di  un  bel  color  rosso  fuoco)  e  combattente  contro  l'oltraggio 
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gallico,  cioè  contro  la  repubblica  di  Francia,  la  quale,  con  grave 
offesa  al  diritto  delle  genti,  era  accorsa  ad  abbattere  la  consorella 
romana.  Ecco  come  il  Carducci  descrive  la  memoranda  difesa  nella 
«Commemorazione  di  Goffredo  Mameli»  (Prose,  p.  814): 

«  Oh  giornate  di  Roma,  che  veramente  furono  la  genesi  della 
nazione  !  Oh  gentil  sangue  italiano,  che  sotto  le  mura  aureliane  lavò 
gli  oblii  l'onte  e  i  peccati  di  tanti  secoli  !  Oh  gloriosa  repubblica, 
che  stretta  da  Francia  e  Austria  combattè  fino  all'ultimo  senza 
capitolare,  con  virtù  romana,  con  italica  gentilezza,  tanto  che  ogni 
battaglia  pareva  il  canto  d'  un'  epopea  !  E  veramente,  come  nelle 
antiche  epopee,  i  vecchi,  le  donne,  i  fanciulli  stavano  riguardando 
dalle  mura  della  patria  i  combattenti  e  con  le  care  voci  li  inani- 
mavano; 0  vero,  nelle  notti  di  giugno,  per  le  vie  illuminate,  mentre 
la  fucilata  strideva  intorno  ai  monumenti  degli  avi,  il  popolo  pronto 
alle  barricate  aspettava  il  momento  per  minare  su  gli  invasori,  con 
l'arme  al  braccio,  co  '1  coltello  tra  i  denti.  E  mentre  le  artiglierie 
tonavano,  e  piovevano  su  la  città  le  bombe  per  ordine  d 'un'assemblea 
repubblicana  che  tradiva  il  suo  mandato  e  la  legge,  gli  oratori  della 
Costituente  discutevano  su  '1  provvedere,  affinchè  il  suffragio  riu- 
scisse vera  e  libera  manifestazione  della  volontà  del  popolo  e  niuno 
de'  poteri  uscisse  mai  dalla  legge.  Intanto  i  fanciulli  combattevano 
come  uomini,  gli  uomini  come  eroi;  e  Montaldi  esalava  l'anima 
grande  nel  fitto  de' nemici  per  dicianove  ferite;  e  Masini,  pallido 
della  piaga  recente,  cadeva,  tornando  a  caricare  con  trenta  cavalieri 
e  spronando  il  cavallo  su  la  scalinata  di  villa  Corsini  tutta  piena 
di  cavalieri  francesi  ;  cadevano  Mameli,  Daverio,  Dandolo,  Morosini, 
Pietramellara,  Manara,  con  parole,  con  sensi,  con  atti  degni  delle 
memorie  romane  ed  italiche;  cadevano  ai  bastioni  anche  le  spose 
giovinette  porgendo  l'arma  ai  mariti  e  tingendo  del  sangue  pudico 
la  terra  di  Roma,  morivano  e  salutavano  te,  o  Italia  risorta,  o  Italia 
immortale.  E  fu  mischia  divina  l'ultimo  giorno,  quando,  respinti  sette 
volte  i  nemici  da  villa  Spada,  il  generale  Garibaldi,  splendido  come 
un  nume  d'Omero,  s'avventò  alfine  in  mezzo  a  loro,  rotando  a  cerchio 
la  spada  e  intonando  l'inno  del  moribondo  Mameli..-.  Così  cadeva 
la  repubblica;  ma  il  grande  esempio  seguitava  a  risplendere  in 
mezzo  alle  tenebre  della  servitù  che  si  raddensavano  >\ 

28.  La  luminosa  visione  fa  scorrere  una  lagrima  sugli  occhi 
affascinati  del  re,  che  muore  con  un  leggero  sorriso  sulle  labbra, 
forse  intravedendo  la  futura  redenzione  della  patria  e  consentendo 
nel  voto  comune  degl'  italiani,  allora  che  —  ritirandosi  Garibaldi  da 
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Roma  —  o  qualche  cosa  nell'  aure  d' Italia  e  in  quei  nobili  cuori 
risonava  certo  1'  ultime  voci  del  Mameli  »  che,  cioè,  i  prodi  han 
giurato 

Di  non  depor  la  spada 

Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 

Dell'  itala  contrada, 

Fin  che  non  sia  l' Italia 

Una  dall'  alpi  al  mar. 

Onde  il  poeta  dice:  «Su  gli  occhi  spenti  scese  al  re  una  stilla, 
lenta  errò  l'ombra  d'un  sorriso».  Al  che  segue  una  scena  dram- 
matica pietosa  e  fantastica:  «  Allora  venne  dall'alto  un  voi  di  spiriti, 
e  cinse  del  re  la  morte  ».  Qui  il  poeta,  con  potente  intuizione  di 
artista,  imagina  che,  nell'ora  estrema,  sorrida  al  re  la  fede  nei  destini 
d'Italia,  ed  egli  stesso  ha  una  visione,  cioè  la  visione  di  quanto 
potè  balenare  agli  occhi  e  al  pensiero  del  moribondo:  quindi  tutti 
i  facitori  della  patria  si  affollano  intorno  al  funebre  Ietto;  anche  i 
sacrificati  da  Carlo  Alberto  vanno  a  cingere,  ossia  a  presenziare 
in  circolo  la  morte  del  loro  uccisore: 

29.  Innanzi  a  tutti,  o  nobile  Piemonte, 

quei  che  a  Sfacteria  dorme  e  in  Alessandria 
die  all'aure  primo  il  tricolor,  Santorre 
di  Santarosa. 

A  qualcuno  parve  che  questa  imagine  degli  spiriti  che  vengono 
a  prender  l'anima  di  Carlo  Alberto  per  condurla  a  Dio,  fosse  un 
po'  comune  e  coreografica,  e  anche  non  ammissibile,  perchè  «  se  le 
statue  e  i  busti  e  i  medaglioni  avessero  la  parola,  si  udirebbe  un 
alternarsi  di  voci  come  nelle  scene  della  Lucrezia  Borgia:  Santorre 
Santarosa  potrebbe  evocare  gl'inganni  che  lo  mandarono  a  morire 
in  Sfacteria;  dal   bronzo  di  Vochieri  (')  si  udirebbe  dire:    «da  voi 


(i)  Andrea  Vochieri,  avvocato  di  Alessandria  e  amatissimo  dai  concittadini  per 
le  sue  virtù  domestiche  e  patriottiche,  era  della  Giovane  Italia  e,  arrestato  alla 
scoperta  della  congiura,  nel  1S33,  fu  sottoposto  a  lento  martirio  dall'efferato 
governatore  Galateri.  Invano  si  tentò  con  strazi  e  lusinghe  di  carpirgli  rivela- 
zioni; condotto  alla  morte,  passando  sotto  le  finestre  della  sua  casa,  venne  fu- 
cilato a  35  anni  d'età,  non  da  soldati,  ma  da  guardaciurme,  e  il  Galateri  assi- 
stette al  supplizio  in  grande  uniforme,  seduto  a  mangiare  sopra  un  cannone  ed 
ebbe  in  premio  dal  re  il  cordone  della  Santa  Annunziata.  (Cavallotti,  Mar- 
tirologio, p.   loi). 

D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione  43 
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sono  stato  fatto  fucilare  in  Alessandria»;  dalle  statue  di  Mazzini: 
«da  voi  sono  stato  condannato  a  morte  »,  e  da  quelle  di  Garibaldi: 
«  da  voi  sono  stato  condannato  a  morte  e  poi  messo  in  disparte 
nel  1848  perchè  si  temeva  eh'  io  vincessi  »:  né  il  coro  finirebbe 
qui»  {Secolo,  14  marzo  1900). 

E  invero  anche  il  Carducci,  ventitré  anni  prima  di  dettar  l'ode, 
lamentando  che  il  Comune  di  Firenze  —  alla  solita  annuale  com- 
memorazione, in  Santa  Croce,  dei  morti  a  Montanara  e  a  Curtatone 
—  sostituisse,  per  il  28  luglio,  una  sola  commemorazione  di  tutti 
i  martiri  italiani  nel  nome  di  Carlo  Alberto,  scriveva,  il  29  maggio 
1867  sul  giornale  V  Amico  del  popolo  di  Bologna,  le  seguenti  parole: 
«  Questo  concentrare  in  un  nome  solo  tutte  le  memorie  del  marti- 
rologio italiano,  che  a  punto  è  solennissimo  perchè  raccoglie  in  sé 
tutti  i  secoli,  tutti  gli  ordini,  le  facoltà  tutte  della  nazione;  questo 
fare  di  moto  proprio  d'un  nome  solo  il  segnacolo  d'una  età  intera, 
di  un'idea  nuova;  questa  pretensione  a  creare  un  mito  di  epopea 
che  non  esiste,  pretensione  assai  ridicola,  se  non  ci  fosse  di  peggio, 
nelle  zucche  prosaiche  del  palazzo  Spini;  contiene  tale  una  quin- 
tessenza di  adulazione  distillata  per  lambicco,  che  avrebbe  messo 
il  fremito  dell'invidia  fin  nei  senatori  di  Tiberio  e  di  Nerone.  Che 
direbbe  di  cotesto  decreto  l'anima  del  tenente  Effisio  Tola  ('),  se  i 
morti  curassero  le  ignominie  di  questo  mondo  ?  che  direbbero  dei 
loro  successori  e  nepoti  il  gonfaloniere  Carducci  e  gli  arrabbiati 
del  1529,  che  votarono  contro  la  monarchia  fino  di  Gesij  Cristo? 
1  giornali  di  Firenze  e  della  provincia  si  tacquero:  solo  F.D.Guer- 
razzi, r  ultimo  dei  grandi  toscani,  lo  storico  degno  di  Francesco 
Ferrucci,  levò  la  voce  a  rimproverare  la  gioventià  che  avesse  portato 
in  pace  cotanto  vitupero  »  (Prose,  voi.  V,  45-46). 

Purtuttavia  l'imagine  è  fantastica,   ma  bella  e  generosa,  forse 


(i)  Scoperta  la  congiura  della  Giovane  Italia,  si  procedette  ad  arresti  in  tutte 
le  città  del  Piemonte  ;  ma  essendo  le  prime  vittime  solo  modesti  cittadini  e  po- 
veri soldati  e  caporali  e  sergenti,  Carlo  Alberto  disse  al  Villamarina  :  «non  è 
bastevole  esempio  il  sangue  di  soldati:  pensate  a  qualche  ufficiale».  Allora  fu 
arrestato  il  tenente  Effisio  Tola,  di  30  anni,  nato  da  nobile  e  virtuosa  famiglia 
in  Sassari.  Dannato  a  morte,  l'affrontò  imperterrito  e  con  passo  sicuro.  Egli 
stesso,  con  mirabile  fortezza  d' animo,  «  aperse  il  petto  ai  suoi  stessi  soldati, 
comandati  da'  suoi  fratelli  d'arme  medesimi  ».  Cadde  in  un  lago  di  sangue  nel 
Campo  di  Marte  di  Chambery  e  la  povera  pietra  che  copri  le  sue  ossa  ebbe, 
dalla  pietà  popolare,  affettuoso  tributo  di  pianto  e  di  fiori.  (Cavallotti,  Mar- 
tirologio, p.  92). 
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ispirata  dalle  ultime  parole  del  re  che  furono  di  domanda  e  di  pro- 
testa di  perdono  a  tutti,  e  anche  dal  riavvicinamento  che  lo  stesso 
Brofferio  fece  di  Carlo  Alberto  al  Santarosa  per  la  comunanza  nel 
cospirare,  nell'esilio  e  nella  morte  lungi  dalla  patria.  E  dico  ima- 
gine  generosa,  perchè  quegli  spiriti  sono  le  anime  di  tutti  i  perse- 
guitati e  battuti  dal  Carignano  prima  che  ei  si  votasse  all'  Italia. 
Ciò  che,  scrisse  il  Castelli  in  Lettere  ed  arti,  contiene  un  ammoni- 
mento di  grande  importanza:  «gli  amici  schietti  e  leali  della  libertà 
sono  generosi:  impavidi  nella  lotta,  modesti  nella  vittoria  più  che 
dopo  la  sconfitta,  non  sono  mai  turbati  dai  rancori,  onde  sono 
travagliati  di  continuo  gli  animi  dei  vili  ».  Qui  infatti  i  martiri  di 
Carlo  Alberto  non  pensano  al  Trocadero  e  ad  Alessandria,  ma 
«  nella  vasta  comprensione  del  loro  intelletto  assolvono,  purificano, 
levano  in  alto  tutto  ciò  che   è  degno  d'essere  offerto  alla  patria». 

il  conte  Santorre  di  Santarosa  (1783-1824)  di  Savigliano  fu 
«un  raro  tipo  d'anima  perfettamente  italiana»;  dopo  essere  stato 
prefetto  del  governo  francese  alla  Spezia  (1812-14),  fu  capitano 
nella  breve  campagna  del  1815,  poi  impiegato  al  ministero  della 
guerra  e  il  primo  ispiratore  delle  sommosse  del  1821  che  ebbero 
Alessandria  loro  centro  principale.  In  questa  città  insorta,  entrarono 
il  10  marzo  i  costituzionali  col  Santarosa,  proclamarono  in  piazza 
il  governo  costituzionale  e  inalberarono  il  tricolore  (CARD.,  Bozzetti 
critici,  66  e  Prose,  553).  Il  6  marzo  fu  uno  dei  quattro  che  indussero 
il  principe  di  Carignano  a  dare  la  costituzione,  e  fu  ministro  di 
guerra  e  marina.  Dopo  la  defezione  di  Carlo  Alberto,  continuò 
un'eroica  ma  vana  resistenza,  onde  dovette  esulare  prima  in  Francia 
e  poi  in  Inghilterra,  ove  visse  miseramente  scrivendo  e  facendo 
lezioni  d'italiano  e  francese,  perchè  il  governo  piemontese  gli  aveva 
sequestrato  i  beni.  Nel  1824  aderì  ai  liberali  filelleni  e  coli' amico 
Collegno  andò  a  sostenere  l'indipendenza  della  Grecia:  combattè 
contro  i  Turchi  a  Navarino  e  poi  nell'isola  di  Sfacteria,  ove  trovò 
la  morte  del  prode.  Una  semplice  scritta,  nel  luogo  ove  posano  le 
ossa  del  martire,  ricorda  questo  tra  i  principali  attori  della  rivolu- 
zione del  1821,  che  il  Mazzini  chiamò  «  il  più  eminente  fra  i  mi- 
gliori d'allora»,  e  che  la  natia  Savigliano  ha  onorato  di  un  bel 
monumento  nella  sua  piazza  principale. 

30.  E  gli  spiriti  «  tutti  insieme  scortarono  a  Dio  l'anima  di  Carlo 
Alberto»,  dicendo:  «Eccoti  il  re,  o  Signore,  che  ne  disperse,  il  re 
che  ne  percosse  ». 

Queste  parole   provano,   secondo  me,  che  il  poeta  non   intese 
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fare  con  la  sua  ode  la  riabilitazione  di  Carlo  Alberto:  di  lui  nulla 
ha  nascosto:  l'ha  presentato  nelle  sue  virtù  e  nelle  sue  colpe,  coi 
suoi  dubbi  e  co'  suoi  rimorsi,  applaudito  dai  soldati  vittoriosi  e  qui 
accusato  dai  suoi  perseguitati.  È  la  pietà,  il  perdono  (già  invocato 
dal  morente)  che  il  poeta  vuole  per  il  vinto  di  Novara,  e  infatti 
segue  la  preghiera  degli  spiriti,  ossia  dei  martiri  della  causa  italiana. 

31-33.  Essi  pregano  così  il  Signore:  O  Dio!  Ora  c/ie  anch' egli, 
come  noi,  è  morto  per  l'Italia,  rendine  la  patria!  Guarda  a  tutti  i 
morti  per  la  redenzione  italica,  guarda  ai  vivi  che  ad  essa  forte- 
mente anelano  e  —  pe'l  sangue  fumante  da  tutti  i  campi,  per  il  dolore 
che  agguaglia  le  regge  alle  capanne,  cioè  per  le  sofferenze,  in  nome 
d'Italia,  dei  nobili  e  dei  plebei  ;  per  la  gloria  che  fu  ne  gli  anni, 
ossia  per  la  storia  d'Italia  gloriosa  traverso  i  secoli  e  in  ogni  campo 
dell'attività  ;  per  il  martirio  che  è  nell'  ora,  cioè  per  l'angoscia  pre- 
sente alla  novissima  sventura  che  inacerba  l'antico  dolore  delle 
patite  sconfitte  e  di  tanti  martini  —  a  tutti  quei  morti  e  a  tutti 
i  vivi,  a  quella  polve  eroica  fremente  (alla  spoglia  di  Carlo  Alberto 
che,  in  vita,  per  due  volte  aspirò  alla  redenzione  patria  e,  morta, 
freme  ancora  per  essa)  e  a  questa  luce  angelica  esultante  (all'anima 
sua  che  qui  dinanzi,  a  Te,  o  Signore,  esulta  delia  pace  eterna) 
rendi  la  patria  :  rendi  l'Italia  agi'  italiani. 

«  Così  l'ode  si  chiude,  scrive  il  Castelli,  col  decoro  della  elegia 
greca,  con  un'imagine  che  raffigura  la  sapienza  dei  poeti  civili  ». 
Al  Gabotto  parve  invece  che  fosse  «  troppo  tirato  in  lungo  il  finale: 
se  le  tre  ultime  strofe  fossero  state  concentrate  in  una  sola,  forse 
la  poesia  avrebbe  guadagnato  in  vigore.  Ma  in  quell'ambiente  cri- 
stiano il  Carducci  si  sentiva  forse  a  disagio:  quell'inno,  quella 
preghiera  delle  anime  a  Dio  ha  infatti  qualcosa  del  fantasmagorico 
e  del  mistico  a   un  tempo   che   ripugna  alla  serenità  dello  spirito 

carducciano Del  resto,  dato  il  carattere  del  re  che  il  poeta  voleva 

ritrarre,  quella  lunghezza  della  prece  finale  non  è  forse  a  caso 
neppuressa:  può  essere  che  il  poeta  l'abbia  voluta  appositamente 
con  un  alto  pensiero,  e  allora,  nonché  essere  un  difetto,  diverrebbe 
un  necessario  compimento  di  tutta  l'ode  ». 

Ed  è  così  infatti,  a  mio  parere:  la  mistica  visione  e  la  pre- 
ghiera dei  martiri  corrispondono  al  sentimento  mistico  del  re  e 
alla  scena  mesta  e  religiosa  del  suo  trapasso  all'altra  vita.  Carlo 
Alberto,  religiosissimo  e  vero  credente,  esalò  l'ultimo  respiro  in 
perfetta  calma,  nella  quieta  e  solitaria  villa  di  Oporto,  dopo  aver 
ricevuto  tutti  i   conforti   religiosi,    dopo  aver  avuto  allucinazioni  e 
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visioni,  fervorosamente  pregando  e  assistito  —  oltreciiè  dal  medico, 
dai  suoi  fedeli  cortigiani  cavalieri  Canna  e  Lannay  e  dai  suoi  ser- 
vitori Valletti  e  Bartolino  —  anche  dal  suo  confessore.  Morì  in 
quella  «  calme  d'une  tempéte  qui  s'apaise,  d'un  jour  brùlant  qui 
s'éteint;  c'était  la  clarté   se  faisant  enfin   paur  l'aveugle  qui,  tout 

sa  vie,  a   tàtonné  dans    les   ténèbres Et   puis,  comme   les  jeux 

grands  ouverts  du  Roi  devenaient  fixes,  le  confesseur,  en  élevant 
devant  eux  l' image  du  Christ,  détourna  cette  fixité  vers  le  elei  » 
(Costa,  li,  541). 

E  l'imagine  risponde  anche  al  pensiero  del  poeta,  il  quale,  fino 
dal  1861,  notava,  a  proposito  dei  versi  La  nuova  Italia  del  Pelosini 
{Opere,  V,  19),  che  l'elmo  dei  guerrieri  omerici  «  non  si  affaceva  a  C. 
Alberto  sul  campo  di  Goito  »,  e  soggiungeva  :  «  esso,  il  re  che 
vestiva  il  cilizio,  avria  sopportato  a  malincuore  intorno  al  suo  letto 
di  morte  la  maggior  Parca 

di  vermiglie  bende 

e  di  quercia  fatidica  velata. 

Dunque  come  ebbe  il  sentimento,  come  pensò  e  come  morì, 
così  Carlo  Alberto  è  ritratto  nella  chiusa  dell'ode  carducciana,  la 
quale  chiusa  è  veramente  «  il  vecchio  meccanismo  retorico  delle 
visioni  e  degli  spiriti  balenanti  dai  regni  dell'oltretomba;  ma  il 
sentimento  del  poeta  dà  tale  vita  all'artifizio  vecchio,  e  seco  ci  trae 
con  tale  forza  il  rapimento  fantastico,  che  la  commozione  disarma 
la  critica.  Il  poeta  vede  e  sente  così  nella  sincerità  dell'  estro  che 
lo  agita,  che  dalla  comune  realtà  ci  solleva,  senza  stento,  nella 
realtà  nuova  della  sua  figurazione  ideale  »  (Crescini). 

Ecco  quale  è  la  mirabile  ode  Piemonte,  così  piena  di  pensieri 
e  di  affetti,  di  sfolgoranti  pitture  e  di  sovrane  armonie.  Scrive  il 
Chiarini  {Memorie  della  vita  di  G.  C,  p.  291):  «I  monarchici  esal- 
tarono molto  quest'ode  (forse  più  del  giusto)  e  i  repubblicani  con 
goffa  barbarie  la  chiamarono  «  una  riabilitazione  di  C.  Alberto  a  base 
di  Garibaldi»,  e  aveva  ragione,  perchè  l'ode  in  se  stessa  presenta 
la  figura  del  primo  re  dei  Carignano  nella  .sua  verità  storica,  quale 
veramente  fu  coi  suoi  difetti  e  i  suoi  pregi,  senza  tutti  i  fronzoli 
che  —  coi  titoli  e  le  imagini  esornative  e  retoriche  —  appaiono,  a 
esaltarlo,  nelle  recensioni  e  nei  commenti  di  scrittori  non  oggettivi. 

I  principali  giudizi  —  oltre  quelli  del  Franzoni,  del  Castelli, 
dell'Archivolti,  dello  Zanella  nei  loro  commenti  —  sono: 
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a)  del  Nencioni,  il  quale  sul  Fanfulla  della  domenica  scrisse: 
«  Nella  solennità  dell'  intonazione  e  nella  perfezione  della  forma, 
rammenta  le  grandi  odi  storiche  d'Orazio;  ma  qua  e  là  l'audacia 
lirica  passionata  e  il  pittoresco  sfolgorar  delle  imagini  rivelano  il 
poeta  moderno....  È  l' epopea  lirica  del  quarantotto....  delle  gesta 
eroiche  e  dei  grandi  disastri....  e  l'impressione  finale  che  resta  nel- 
l'animo di  chi  legge,  è  una  specie  di  doloroso  raccoglimento  sotto 
il  cumulo  di  tante  memorie;  un  misto  di  pietà  e  di  terrore:  si 
rimane  meditabondi,  come  dopo  la  lettura  di  certe  pagine  storiche 
piene  d'  alti  e  gravi  insegnamenti.  Quanti  fatti,  quante  memorie, 
quanti  nomi  e  paesaggi,  quante  liriche  evocazioni,  che  drammatico 
tumulto  e,  al  tempo  stesso,  che  sapiente  architettura  in  questa 
ode!  La  composizione  è  ammirabile;  ogni  parte  corrisponde  al- 
l' insieme  »; 

b)  del  Gabotto  che  scrisse  essere  il  Piemonte  «  un  canto  epico 
grande  come  la  rivoluzione  di  Rama  che  chiude  l'antico  poema 
sacro  dell'India;  un  carme  di  libertà  e  d'amor  patrio....  che  per 
l'arte  affascinante  di  maravigiiose  bellezze  ha  rivelato  in  Giosuè 
Carducci  il  moderno  «Vate  d'Italia»;  una  poesia  perfetta  che  è 
tutto  un  secolo  di  storia,  è  la  storia  italiana  di  tutto  il  secolo  XIX 
che  si  affaccia  dinanzi  al  leggitore,  ed  è  il  paesaggio  solenne  del- 
l'alpe, sono  le  città  piemontesi  con  le  vetuste  memorie  gloriose, 
sono  le  ombre  e  l'opera  tutta  di  Dante,  del  Petrarca  e  di  Vittorio 
Alfieri  :  poi  quadri  di  aspre  battaglie  e  di  penose  solitudini,  mace- 
razioni di  asceta  e  impeti  di  soldato,  un  remoto  giardino  spirante 
pace  e  soavità,  dove  muore  un'anima  angosciata  e  dove  raccolgono 
il  suo  estremo  anelito  legioni  di  spiriti  chiamanti  in  coro  al  Signore: 
rendi  l'Italia  agi'  Italiani  »; 

e)  del  Chiarini,  il  quale  disse  mirabile  l'ode,  ma  per  lui  di 
minore  impressione  di  altre  creazioni  carducciane.  A  chi  gli  diceva 
di  aver  pianto  alla  lettura  di  essa,  rispondeva  ch'egli  invece  pian- 
geva e  fremeva  al  leggere  l'ode  a  Shelley,  il  che  prova  che  cia- 
scuno ha  fibre  sensibili  speciali  che  si  commuovono  più  o  meno  a 
certe  vibrazioni  della  poesia.  Tuttavia  anche  Piemonte,  come  molte 
altre  odi  del  Carducci,  era  per  lui  una  grande  creazione  poetica, 
che  forse  aveva  destato  un  maggior  entusiasmo  per  essere  consi- 
derato l'argomento  non  dal  solo  riguardo  poetico,  ma  sotto  l'aspetto 
storico,  politico  e  morale;  e  concludeva  asserendo  che,  «quanto 
all'  esecuzione  artistica,  sia  per  la  sapiente  architettura  dell'ode,  sia 
per  l'andamento  delle  strofe  e  dei  versi,  sia  per  la  immediatezza  e 
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la  efficacia  delia  espressione  e  della  rappresentazione,  quest'ode  non 
teme  il  confronto  con  le  migliori  del  poeta  »; 

d)  del  Crescini,  il  quale  concluse  così  il  suo  pregevole  studio  : 
«  Tutto  in  quest'ode  grandeggia  epicamente,  dalla  gloria  della  natura 
al  dolore  degli  uomini.  L'alpi  son  degna  corona  a  una  terra,  ove 
tanta  storia  si  svolse  e  così  fiera  anima  generosa  vinse  1'  ostilità 
dei  fati;  ove  Vittorio  Alfieri  creò  la  tragedia  disfidatrice  de'  tiranni 
e  gettò  il  grido  d'Italia,  e  dove  Santorre  di  Santarosa  e  Carlo  Al- 
berto prepararono  col  martirio  ciò  che  il  poeta  aveva  divinato.  Da 
quell'alpino  angolo  d'Italia  venne  all'Italia  tutta  —  per  la  virtii  della 
forza  della  volontà  del  sacrificio  —  il  lievito  possente  della  riscossa 
trionfale.  Stupendo  episodio  della  storia  italiana  la  storia  del  Pie- 
monte; stupendo  episodio  il  canto  sul  Piemonte  nell'epopea  nazio- 
nale che  il  Carducci  legò  all'amore  degl'  italiani  e  all'amirazione  di 
quanti  ha  il  mondo  alti  spiriti  accesi  dell'arte  che  crea  non  moritura 
bellezza  ». 


AD  ANNIE 

(Da  «Rime  e  ritmi»,  VI) 


Elegia  di  sei  distici,  in  ciascuno  dei  quali  l'esametro  è 
reso  dall'accoppiamento  d'un  settenario  e  d'un  novenario,  e 
il  pentametro  risulta  composto  d'un  quinario  e  d'un  settenario. 
Furono  scritti  per  la  poetessa  Annie   Vivanti. 

Argomento.  —  E  un  bel  mattino  :  la  dolce  amica  del  poeta  dorme 
ancora,  ed  egli  va  a  destarla  battendo  contro  l' imposta  con  un  rami- 
cello  di  fiori  (i)  —  Parlandole,  le  fa  notare  che  il  sole  ha  detto  alla 
bianca  nuvola  d'aprirsi  (2),  che  il  vento  ha  incorato  la  vela  ad  andare  (3), 
e  che  l'augello  chiede  profumo  alla  vermiglia  pianta  del  pesco  (4)  — 
Conclude  dicendo  che  la  sua  poesia  risveglia  in  lui  i  battiti  del  cuore  (5), 
il  quale  invoca  il  canto  della  giovinetta  (6). 


Scrisse  il  Lipparini  (Tribuna,  17  febbraio  1907)  che  «il  Carducci 
forse  amò  nella  vita  una  sola  donna,  cioè  la  madre  de'  suoi  figli....  Le 
altre  donne  eh'  egli  cantò  nelle  sue  poesie,  o  furono  donne  ideali  o, 
meglio  che  amanti,  creature  soavi  per  le  quali  egli  provò  un'amicizia 
ardente  e  quasi  amorosa  ».  Orbene  tra  le  sue  «  creature  soavi  »  la  più 
nota  fu  Annie,  fanciulla  ardente,  dalla  cui  bocca  uscivano  disordinati  e 
impetuosi  i  ritmi,  nella  quale  egli  trovò  come  una  personificazione  vi- 
vente della  poesia  e  eh'  egli  —  data  la  difìferenza  di  età  —  amò  di 
affetto  paterno  e  cavalleresco. 

Chi  fosse  Annie  Vivanti  fu  scritto  dal  poeta  stesso  nella  recensione 
ch'ei  fece  delle  Liriche  di  lei  nella  Nuova  Antologia  (16  giugno  1890). 


684  Ad  Annie 

Nata  a  Londra,  circa  il  1868,  di  padre  mantovano  «  che  fece  a'  suoi 
giorni  il  dover  suo  nelle  conspirazioni  e  nelle  battaglie  »,  e  di  madre 
tedesca,  una  signora  coltissima  della  famiglia  di  Paolo  Lindau,  dram- 
maturgo e  critico  di  molta  fama,  Annie  crebbe  di  sentimenti  italiani, 
ma  parlando  prima  in  tedesco  e  in  inglese,  perchè  sotto  la  guida  edu- 
catrice della  madre  e  di  una  governante  anglicana.  Venuta  in  Italia  a 
nove  anni,  perdette  poco  dopo  la  madre,  onde,  dodicenne  passò  in  Isviz- 
zera,  poi  ancora  a  Londra  e  di  là  a  New- York,  dove  apprese  a  can- 
tare come  una  vera  italiana,  e  nel  1882  tornò  tra  noi,  desiderosa  di 
darsi  all'arte  lirica.  Non  ne  fece  nulla,  e  diede  invece  lezioni  di  canto, 
di  piano,  di  chitarra,  di  tedesco,  d'inglese  e  di  francese.  A  Bologna  co- 
nobbe il  Carducci,  ch'ebbe  per  lei  «  la  gentilezza  protettrice  propria  degli 
eroi  del  Boiardo  »  e,  perchè  «  bellissima  nelle  aggraziate  forme  del  viso, 
di  quella  formosità  che  seduce  ed  avvince»,  la  cantò  e  l'amò:  Saffo  e 
Alceo  s'incontravano  così  non  più  per  i  giardini  di  Lesbo,  ma  sotto  i 
portici  della  dotta  Bologna. 

Leggeva  romanzi  inglesi,  conosceva  Heine  e  il  Lenau  e  qualche 
autore  francese,  ma  nulla  aveva  letto  dei  grandi  scrittori  italiani  ;  ep- 
pure il  suo  illustre  biografo  aftermò  ch'ella  sapeva  scrivere  in  nostra 
lingua  «  francamente  e  quasi  sempre  corretta  »  e  ne  lodò  le  liriche 
pubblicate  appunto  nel  giugno  del  1890.  In  questo  stesso  anno,  nel- 
l'agosto, essa  viaggiò  col  poeta  dalla  Spezia  a  Napoli,  e  pare  fosse 
durante  questo  viaggio  ch'egli  scrisse  per  lei  la  presente  elegia.  Due 
anni  dopo  ella  prese  marito  e  passò  a  vivere  in  Inghilterra. 

NOTE. 

1 .  Batto  alla  chiusa  imposta  con  un  ramicello  di  fiori 
glauchi  ed  azzurri,  come  i  tuoi  occhi,  0  Annie. 

Quanta  delicatezza  neli'imagine  di  questi  due  versi,  ben  espri- 
menti l'atto  gentile  del  poeta  che,  desideroso  e  nello  stesso  tempo 
quasi  timoroso  di  svegliare  la  fanciulla,  batte  allo  scuretto  (imposta) 
della  finestra  con  un  ramicello  di  fiori,  scelti  appositamente  glauchi 
(di  color  verde  mare)  e  azzurri,  perchè  simili  agli  occhi  di  Annie. 
Forse  era  un  ramicello  di  giaggioli.  L' imagine,  d'ispirazione  oraziana, 
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ricorda  l'ode    25*  del   libro   I,   ove  il  poeta  latino  dice:  Di  Lidia 
«junctas  quatiunt  fenestras  Ictibus  crebris  juvenes». 

Segue  quindi  l'accenno  alle  tre  cose  principali  che  rendono 
beilo  il  mattino:  il  soie,  l'aria  fresca  e  gli  augelli;  si  noti  come,  a 
maggior  evidenza,  ciascuno  dei  tre  distici  cominci  con  uno  dei  verbi, 
indicati  nell'ode  Primo  vere,  equivalenti  all'espressivo  avverbio  ecco, 
usato  spesso  dal  poeta  a  mettere  innanzi  la  scena  : 

2.  Vedi:  il  sole  co  7  riso  d'un  tremulo  raggio,  ha  baciato 
la  nube,  e  ha  detto  —  nuvola  bianca,  t'apri.  — 

Graziosa  imagine  questa  del  raggio  solare  che,  sul  far  del  giorno, 
bacia  o  illumina  la  nube  e  le  dice  d'aprirsi,  perchè  il  suo  calore 
la  farà  sciogliere  e  svanire  per  l'ampio  cielo. 

3.  Senti  :  il  vento  dell'alpe  con  fresco  susurro  saluta 
la  vela,  e  dice  —  candida  vela,  vai.  — 

L'aria  fresca  del  mattino,  come  la  luce,  sveglia  l'universa  natura 
alla  vita,  all'azione,  come  s'è  visto  nelle  prime  strofe  dell'ode  al- 
l'i4urara;  dunque  anche  Annie,  al  bacio  del  sole,  deve  sciogliersi 
dal  torpore  del  sonno,  come  svapora  la  nube,  e  deve  mettersi  in 
moto,  alla  dolce  aura  che  viene  dal  monte,  come  il  marinaio,  che 
prende  a  scorrere  sull'onde  nella  sua  barca  a  vela.  E  a  meglio  in- 
citare la  giovinetta  a  levarsi,  il  poeta  le  offre  l'esempio  dell'uc- 
cello che  cantando  vola  da  una  parte  e  dall'altra  posandosi  sui 
fiori  vermigli  del  pèsco: 

4.  Mira  :  l'augel  discende  da  l'umido  cielo  su  '/  pèsco 
in  fiore  e  trilla  —  Vermiglia  pianta,  odora.  — 

L'augello  non  è  qui  ricordato  senza  arte  ;  forse  gli  uccelli  sono 
i  primi  viventi  che  si  sveglino  la  mattina,  e  poi  sono  «  naturalmente 
le  più  liete  creature  del  mondo  »,  che  rallegrano  gli  altri  a  vederli 
e  a  udirli  cantare  ed  essi  stessi  «  sentono  giocondità  e  letizia  pili 
che  alcun  altro  animale  »  (LEOPARDI,  Elogio  degli  uccelli).  Quindi 
è  gentile  ridestare  Annie  con  l'esempio  dell'augello  grazioso,  che 
dal  suo  nido  scende,  traverso  Vumido  cielo  cioè  all'aria  pregna  della 
rugiada  notturna,  a  chiedere  trillando  il  profumo  dei  rossi  fiori  del 
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pèsco.  Trillare,  cioè  far  gorgheggi,  cinguettìi,  trilli,  cioè  le  note  — 
della  voce  o  del  suono  —  che  si  succedono  rapide  a  vicenda. 

Dal  mirabile  quadretto  naturale,  sublimemente  ritratto  nei  tre 
distici  precedenti,  il  poeta  passa  a  dipingere  se  stesso  in  quel  mo- 
mento a  lui  diletto  per  la  bellezza  della  natura  e  per  la  vicinanza 
della  giovinetta  che  gli  signoreggia  lo  spirito: 

5.  Scende  da'  miei  pensieri  l'eterna  dea  poesia 

su  7  cuore,  e  grida  —  O  vecchio  cuore,  batti.  — 

Non  solo  dunque  si  sono  ridestati  il  sole,  la  vela  e  l'augello, 
ma  anche  la  poesia,  che  è  eterna  come  un'antica  dea  e  fa  battere 
il  vecchio  cuore  del  poeta,  oramai  cinquantacinquenne. 

E  il  cuore  del  poeta,  non  più  indomito,  come  in  Nevicata, 
dist.  5",  ma  docile  per  l'età  e  dinanzi  al  bello  femmineo,  ripensa  agli 
occhi  di  Annie  e,  spinto  dalla  passione  che  di  lei  lo  agita  e  preme, 
volge  gli  occhi  di  lui  ad  affissarsi  (fermarsi)  in  quelli  della  fanciulla, 
cui  il  cuore  invita  a  cantare: 

6.  E  docile  il  cuore  ne'  tuoi  grandi  occhi  di  fata 

s' affisa,  e  chiama  —  Dolce  fanciulla,  canta.  — 

Occhi  di  fata,  cioè  seducenti,  ammaliatori.  Canta;  anche  l'invito 
a  cantare  è  proprio,  addicevole  alla  Vivanti,  che,  dotata  di  bella 
voce  ed  esperta  nell'arte  musicale,  era  tornata  in  Italia  con  l'inten- 
zione di  calcare  la  scena  melodrammatica;  infatti  «fu  scritturata 
per  la  Fenice  di  Venezia  e  poi  per  il  Comunale  di  Trieste;  ma  fuggì 
spaventata  la  sera  innanzi  all'andare  in  scena.  Che  vento  a  Trieste  ! 
E  nelle  dietroscene  specialmente  melodrammatiche  quanta  libertà, 
egualità  e  fraternità.  Certe  nature  possono  sopportare  solo  ciò  che 
le  volgari  evitano  a  ogni  costo  »  (CARDUCCI). 

Si  è  discusso  sul  luogo,  ove  fu  scritta  questa  elegia,  e  Gio- 
vanni Patari  asserì  {Giorn.  d'Italia,  26  die.  1906)  che  fu  scritta  — 
presente  la  stessa  Vivanti  —  in  una  giornata  d'inverno  1891  al- 
l'albergo Haaster  in  Napoli  e  pubblicata  nel  gior.  lett.  Fortunio  diretto 
dallo  Scalinger.  Ma,  consultata  la  raccolta  di  questa  «  cronaca  illu- 
strata »  (19  agosto  1888  -  29  die.  1892),  non  vi  ho  trovato  né  questa 
né  altre  poesie  del  Carducci,  e  la  visita  del  poeta  è  data,  dallo 
stesso  giornale  e  dal  Corriere  di  Napoli,  nell'estate  del  1891.  A  ciò 
appunto  accenna  Alberto  Cappelletti  in  un  bel  articolo  «  Soggiorni 
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napolitani  di  G.  C.  »  in  Secolo  XX  (gennaio  1912),  ma  non  paria 
delia  poesia  ad  Annie,  riferendo  invece,  contrariamente  a  quanto 
asserisce  VAlbo  carducciano,  che  l'ultima  visita  dei  poeta  a  Napoli 
fu  nell'aprile  1892  per  una  conferenza  sul  Parini  al  Circolo  filolo- 
gico, della  quale  infatti  si  legge  la  relazione  nel  n.  15  aprile  del 
Fortunio.  Perciò  io  penso  che  l'ode  fosse  invece  scritta  alla  Spezia, 
a  cui  è  «  veramente  più  appropriato  //  vento  de  l'alpe  ricordato  nel 
terzo  distico  »  (MANARA  Valmigli,  Comm.  di  G.  C.)  e  quanto  al 
giornale  che   la  pubblicò   la   prima  velta,  certo   non  fu  il  Fortunio. 


BICOCCA  DI  SAN  GIACOMO 

(Da  «  Rime  e  ritmi  »,  Vili) 


D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  44 


Saffica  di  quaranta  strofe,  scritta  nella  prima  quindicina 
del  settembre  1891  sulla  scorta  della  «  Storia  della  monarchia 
piemontese  »  del  Ricotti  e  pubblicata  in  elegante  fascicolo 
dello  Zanichelli  il  dì  ventunesimo  anniversario  della  presa 
di  Roma.  L'aveva  annunciata  fin  dal  precedente  24  agosto 
scrivendo  così  a  Cesare  Zanichelli  da  Vicoforte  (Mondovì)  : 
«  Ritorno  a  Milano  e  per  qualche  altro  giorno  a  Madesimo. 
Ho  in  mente  una  vera  poesia,  ma  mi  riuscirà  metterla  in 
versi?  San  Giacomo  della  Bicocca».  Gli  riuscì  egregiamente 
e  diedele  il  titolo  di  Bicocca  di  San  Giacomo.,  rispondente 
al  vero  soggetto  dell'ode. 

Tutta  la  stampa  si  occupò  allora  della  splendida  lirica; 
e  fra  le  varie  recensioni,  contemporanee  e  posteriori,  mi 
limito  a  ricordare  1'  «  Articolo  critico-storico  »  di  Ugo  Brilli 
in  Don  Chisciotte,  20  sett.  1891  ;  la  bella  alcaica  Cosseria, 
ispirata  dalla  lettura  della  saffica  carducciana,  a  Giuseppe 
Cesare  Abba  e  pubbicata  in  Brescia  con  la  data  24  sett. 
1891  ;  il  Saggio  di  commento  storico  di  G.  Lumbroso  (Zani- 
chelli, 1 899);  lo  scritto  «  Alla  Bicocca  di  San  Giacomo  »  di 
A.  Lazzari  in  Rivista  di  Roma,  anno  XII,  23";  e  la  <'  Illu- 
strazione storica»  che  nel  1908  (Bologna.  Zanichelli)  ne  fece 
l'antico  amico  del  poeta,  il  colonnello  Francesco  Sciavo,  «  sol- 
dato che  combattè  tutte  le  battaglie  dell'indipendenza  :  in- 
nanzi   di    essere    nell'  esercito    regio,    fu    garibaldino,    della 


692  Bicocca  di  San  Giacomo 

seconda  spedizione  dei  Mille  e,  dopo  la  battaglia  del  primo 
ottobre,  messo  all'ordine  del  giorno  da  Garibaldi,  a  cui  restò 
poi  carissimo  per  la  vita  » . 


Nelle  feste  di  Mondovì  (23-24  agosto  1891)  re  Umberto  passò  in 
rivista  parecchi  reggimenti  d' alpini  e  varie  batterie  da  montagna,  e 
assistette  all'inaugurazione  solenne  del  monumento  eretto  a  Carlo  Ema- 
nuele I  nella  piazza  di  Vico  in  faccia  al  Santuario  o  tempio  della  Ma- 
donna, ove  riposano  le  spoglie  del  bellicoso  duca.  A  quelle  feste  «  presero 
parte  letterati,  artisti,  uomini  politici,  uomini  d'arme,  patrioti  insigni, 
insomma  un'eletta  di  persone  le  più  preclare  della  regione  e  delle  altre 
parti  d'Italia  »  (Solavo),  e  per  invito  dello  stesso  Sciavo  —  di  ciò 
pregato  dal  deputato  Pietro  Delvecchio  —  v'intervenne  anche  il  Carducci. 
Da  Madesimo,  ov'era  a  villeggiare,  egli  andò  a  Vicoforte,  ospite  del- 
l' on.  Delvecchio,  la  cui  palazzina  fu,  scrisse  la  Pigorini-Beri  (Fa?i/ul/a 
della  doni.,  io  genn.  1892)  «  tramutata  in  quella  settimana  in  un  rico- 
vero di  pellegrini  in  gran  parte  illustri,  tutti  pieni  d'  entusiasmo  pel 
rinnovamento,  direi  quasi,  del  pensiero  italiano  e  resi  padroni  di  casa 
dalla  larga  ospitalità  d'una  famiglia  eletta  e  dalla  bontà  e  grazia  della 
Signora  ». 

La  compagnia  era  numerosa:  ministri,  deputati,  uomini  politici, 
giornalisti,  eleganti  signore,  tutti  alloggiati  nello  stesso  piano  della 
palazzina,  seduti,  a  pranzo,  alla  medesima  tavola  e,  lungo  la  giornata, 
conversanti  insieme  o  sul  terrazzo  o  nell'atrio  o  nelle  sale.  Ma  il  Car- 
ducci «  non  fatto  certo  per  le  liete  brigate,  pe'  troppo  rumorosi  convegni, 
tuttoché  l'ospitalità  nulla  lasciasse  a  desiderare,  si  trovava  alquanto  a 
disagio,  e  invocava,  quasi,  una  distrazione,  un  sollievo  alla  sua  anima 
stanca  e  turbata  ».  Perciò,  continua  lo  Sciavo,  «  a  me,  innamorato  del- 
l'eroico passato  nostro,  delle  battaglie  combattute  sulle  Alpi,  che  maestose 
adergono,  in  faccia,  le  loro  nevose  cime,  e  precipuamente  sui  colli  a 
noi  vicini,  testimoni  sempre  viventi  del  valore  piemontese,  v^nne  in 
pensiero  d'invitare  il  Carducci  a  visitarli  ».  Infatti  un  venerdì  a  pranzo 
gli  propose  una  passeggiata  alla    storica  chiesetta  della    Bicocca,  dicen- 
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dogli-  «Non  avete  visto  mai  i  luoghi  santi  del  valor  piemontese,  della 
fede  piemontese:  vi  farò  vedere  //  ridotto  dell'esercito  regio  nella  su- 
prema battaglia  del  Brichetto  a'  2-3  aprile  1796.  Troverete  -  e  la 
farete  sentire  anche  a  noi  -  la  stupenda  poesia  di  quei  grand,  fatt., 
così  stupendamente  narrati  dal  Botta  » . 

Accettata   la   proposta,  i  due   amici,  il    di    seguente,  22  agosto,  s. 
recarono,  di  buonora  e  in  tranvai,  a  San  Michele,  donde,  a  p.ed.,  sali- 
rono, per  un'antica  e   dirupata  strada    in  vetta   al  colle   della   Bicocca, 
che  è  una  cappelletta  rustica,  ergentesi  lassù,  tutta  bianca  e  sormontata 
da  una  croce  di  ferro.    Su    quella  cima  -  donde    si    ammira   una    stu- 
penda distesa  di  valli,  di  monti,  di  fiumi,  di  castelli,  di  paesi  e  d.  atta 
_  il  colonnello  Sciavo,  pratico    dei  luoghi    perchè  nativo   d.  Lesegno, 
seppe  così  bene    mostrare  all'amico   ogni  importante  «particolare,    che 
la  fantasia  del  poeta  fu  scossa,  e  dentro  come  per  incanto  v.  s.  accese, 
vi  si  colorì,  vi    si    popolò    tutta  una  grande   visione   epica   e   linea,    la 
quale  espresse  poi....  nei  centosessanta  versi    di  questa  saffica»,  merita- 
n.ente    mandata    poi  -  a    stampa    -  con    questa    dedica    manoscritta 
«  all'amico  colonnello  F.  Sciavo,  ispiratore,  Giosuè  Carducci  ». 

Argomento.  -  Nel  rido/io  si  vedono  -  non  ancora  distrutte  dal 
contadino  lavoratore  -  le  opere  di  fortificazione  allestite  dai  piemontesi 
contro  i  sottostanti    nemici,    e  sui  muri  della    chiesetta    sono  tuttora  le 
impronte  dei  proiettili    francesi;  ma    domani   (23  agosto)   sfileranno   di- 
nanzi al  re  le  milizie  dell'  Italia  risorta   (1-4).    Non  ve  ne   accorgerete, 
o  prodi,  caduti  al   minare    di    quella  monarchia,    cui    ristorò  Emanuele 
Filiberto  e  che  Carlo  Emanuele  I  avviò  a  ingrandirsi  con  guerre  con- 
tinue (5-6)    Ma    così    tesse,    ininterrotta,  le    vicende    umane    la    stona, 
eterna  e  silenziosa  operatrice,  e  quanti  ricordi  suscita  la  contemplazione 
di  Ceva  e  del  suolo  aleramicol  (7-10).  Prima  che  la  sassone  Alasia  si 
rifugiasse  con   l'amante   Aleramo  nella   spelonca  d'Ardena,  quei  luoghi 
furon  teatro    delle    scorrerie    dei  Saraceni,    che,    calando    dalla   torre  d. 
Castellina,  si  spinsero  fino  a  Genova,  tutto  selvaggiamente  distruggendo 
e  seco  trascinando  le  donne  (11-15).  Vittoriosa  sventolò  contro  ad  essi 
la  bandiera  della    prode    e  còlta    Casa   Aleramica,   la    quale  poi  andò  a 
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finire  su  troni  orientali,  lasciando  il  Monferrato  a  Casa  Savoia,  che 
—  con  lente  conquiste,  più  romanamente  pratica  e  avvantaggiandosi 
delle  vittorie  e  delle  sconfitte  —  si  formò  a  poco  a  poco  un  vasto 
dominio,  destinato  a  ben  altro  che  il  Po  e  la  corona  di  Berengario, 
perfino  ottenendo  che  combattessero  e  morissero  per  lei  gli  avver- 
sari d'un  tempo  (16-21).  Ecco  infatti  che,  nella  guerra  franco-piemontese 
del  1796,  r  ultimo  aleramico,  il  marchese  Del  Carretto,  ferma  per  tre 
giorni  i  francesi  sulle  rovine  del  suo  castello  di  Cosseria  nelle  Langhe, 
e  li\  pugna  e  muore  pei  Savoia,  già  combattuti  dall'  antica  sua  schiatta 
(22-25).  A.  compiangere  il  valoroso  estinto  scendono  dalle  torri  dei 
castelli  aviti  l'ombre  degli  antenati,  e  non  echeggiano  i  canti  dei  trova- 
tori un  dì  risonanti  per  tutto  il  Monferrato,  perchè  nel  1796  la 
Francia  ne  mandava  ben  altri  messaggi  e  messaggeri,  cioè  i  suoi  tre 
colori  e  la  marsigliese,  tanto  che,  sotto  il  galloppo  dei  cavalieri  repub- 
blicani, sussultavano  l'ossa  degli  antichissimi  Liguri  e  Celti  (26-29). 
Ecco  Napoleone:  girate  le  Alpi,  egli  ha  invaso  e  rapidamente  conqui- 
stato il  Piemonte  trasvolando  di  colle  in  colle,  con  abile  audacia,  con 
mente  astuta  e  con  occhi  penetranti,  e  manda  i  suoi  intrepidi  generali 
Massena,  Augereau  e  Serurier  contro  i  piemontesi  a  San  Michele;  il 
ponte  sulla  Corsaglia,  nonostante  i  fieri  e  furiosi  assalti  dei  combattenti, 
resta  in  possesso  dei  piemontesi,  che  poi  saldi  e  compatti  si  ritirano 
al  ridotto  della  Bicocca,  su  cui  era  salito  il  generale  Colli  per  dirigere 
la  battaglia  e  scoprire  i  repubblicani  incalzanti  attorno  attorno.  O  ponte, 
gloria  a'  tuoi  prodi  difensori  !  (30-33).  Fu  inutile  vittoria,  perchè  era 
fatale  il  trionfo  dei  francesi,  che,  sotto  il  tricolore  e  i  loro  duci  plebei, 
venivano  tra  noi  ad  abbattere  le  istituzioni  feudali,  a  scrollare  il  vecchio 
mondo,  a  instaurare  l'uguaglianza  civile.  Ma  poiché  i  magnanimi  vinti 
combatterono  in  quei  campi  per  l'onore  e  morirono  per  la  patria,  il 
Piemonte  giustamente  risorse  (34-35).  Il  vecchio  tronco  di  Casa  .Savoia 
si  vivificò  nella  rivoluzione,  i  cui  principii  furono  accolti  :  da  Carlo 
Alberto  che,  ultimo  capo  del  ramo  di  Carlo  Emanuele,  la  madre  Al- 
bertina portò  fanciullo  da  un  corpo  all'  altro  della  guardia  nazionale; 
da  Vittorio  Emanuele  II  che  consacrò  la  corona  e  la  spada  alla  reden- 
zione   d' Italia  ;    e   da    Umberto  I    che    domani    passerà    in    rassegna    le 
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milizie  italiane,  speranza  del  popolo  (36-38).  Ma  noi  non  vogliamo,  o 
re,  invadere  il  paese  altrui,  né  su  altri  lidi  spingere  l'aquila  nostra; 
soltanto,  se  lo  straniero  minacciasse  un  giorno  l' Italia,  o  dall'Alpi  o 
dai  due  mari  italici,  coraggio,  Italiani,  e  avanti  contro  il  nemico,  forti 
delle  memorie  gloriose  e  a  onore  dell'Italia  antica  e  dell'Italia  nuova  (39-40). 

NOTE. 

Proclamata  la  prima  repubblica  francese  —  dopo  la  rivoluzione 
—  il  21  settembre  1792,  tutta  l'Europa  le  si  scagliò  contro,  in  fa- 
vore dei  Borboni  ;  ma  i  nuovi  generali  repubblicani  seppero  vincere 
gli  stranieri,  conquistare  il  Belgio  e  l'Olanda,  Nizza  e  Savoia,  e 
ridurre  alla  pace  (Basilea,  1795)  la  Prussia  e  la  Spagna.  Restava 
l'Austria,  collegatasi  con  Vittorio  Amedeo  III  di  Piemonte,  il  quale 
aveva  rifiutato  l' offerta  francese  della  Lombardia  in  compenso  del 
libero  passo  concesso  agli  eserciti  repubblicani.  Per  alcuni  anni  gli 
austro-sardi  riuscirono  a  impedire  l'ingresso  in  Piemonte  ai  francesi, 
ma  nel  1796,  affidato  dal  Direttorio  il  comando  delle  milizie  repub- 
blicane a  Napoleone  Bonaparte,  questi  —  con  quaranta  mila  uomini, 
male  armati,  ma  entusiasti  e  fiduciosi  nel  loro  giovane  generale  — 
riuscì  a  invadere  il  Piemonte,  separando  l' esercito  austriaco  da 
quello  piemontese  coi  combattimenti  di  Montenotte,  Dego  e  Mille- 
simo. Gli  austriaci  si  ripiegarono  su  Acqui  ed  Alessandria  e  i  pie- 
montesi su  Ceva  e  Mondovi  nella  valle  del  Tanaro.  Erano,  questi 
ultimi,  trentamila  e  comandati  dal  marchese  Colli,  il  quale,  perduta 
la  speranza  di  resistere  da  solo  al  fortunato  vincitore,  prese  a 
ritrarsi  da  Ceva  verso  Mondovi,  contrastando  onoratamente  il  passo 
all'  inimico. 

Fu  in  questa  gloriosa  ritirata  che  accadde  il  fatto  della  Bicocca, 
ritratta  col  titolo  «  Passage  du  Tanaro  et  de  la  Corsaglia  près 
Saint-Michel»  dall' ing.  geografo  capitano  Bagetti  nella  tavola  19^" 
delle  sue  Vues  des  champs  de  bataille  de  Napoléon  en  Italie  dans 
les  années  1796,  1797  et  1800.  Arrivato  al  villaggio  di  San  Michele 
(tra  Vicoforte  e  Niella),  il  Colli  fece  dai  suoi  aspettare  di  pie  fermo 
il  nemico  sulla  riva  sinistra  della  Corsaglia  ed  egli,  per  dominare  la 
posizione,  salì  a  prender  posto,  col  reggimento  d' Acqui  e  con  alcuni 
battaglioni  di  granatieri  sul  colle  0  bicocca,  detta  di  San  Giacomo 
da  una  povera  chiesetta  che  lassù  sorge  dedicata  a  questo  santo. 
La  battaglia  sanguinosa,  eroica  si  combattè  il  19  aprile  1796  e  vin- 


696  Bicocca  di  San  Giacomo 

sero  i  piemontesi  (vedi  str.  31  ecc.);  ma  il  generale  Colli,  sentendosi 
avviluppato  dalle  formidabili  spire  dell'  esercito  repubblicano  che 
lo  stringeva  da  ogni  lato,  durante  la  notte  abbandonò  le  posizioni 
così  eroicamente  difese  e  seguitò  a  ritirarsi  su  Mondovi.  Qui  il  21 
avvenne  l'ultima  eroica  battaglia,  dopo  la  quale  il  Piemonte  rimase 
sottomesso  al  Bonaparte  per  l'armistizio  di  Clierasco  e  la  pace  di 
Parigi  (15  maggio  1796). 

Strofe  1%  2=^  e  3"  —  L'ode  comincia  con  la  pittura  del  luogo, 
e  il  poeta  che  osserva  le  trincee,  il  vallo,  i  ripari,  donde  il  Colli 
tentò  invano  d'impedire  ai  francesi  di  avanzare,  dice:  «Ecco  il  ri- 
dotto. L'aratro  non  ha  raso  ancora  l'opera  di  guerra  dal  suolo», 
perchè  il  sito  è  cosi  sterile  che  il  contadino  non  ha  avuto  finora 
alcuno  stimolo  a  dissodarlo  e  coltivarlo.  «  Ecco  le  linee  del  vallo 
tornante  (accerchiante)  e  le  trincee.  Qui  Colli  rapido  mirando  puntò 
le  batterie  contra  il  nemico  brulicante  al  piano  e  lampeggiante  in 
faccia  dalle  valli.  Ecco  le  offese  del  nemico  bronzo  (delle  cannonate 
francesi)  nella  chiesetta,  già  (una  volta,  prima)  sonante  in  coro  le 
litanie  di  umili  donne  al  vespero  d'aprile»,  e  forse  con  quanta  ef- 
fusione di  sentimenti,  anche  in  quei  giorni,  sarà  stato  invocato  il 
patrono  tutelare  dalle  povere  genti  di  quel  contado  ! 

Sono  tre  sole  strofe,  ma  che  ritraggono  splendidamente  quel 
luogo  saturo  di  ricordi  storici,  che  è  nella  provincia  di  Cuneo,  nel 
circondario  di  Mondovi  e  nel  mandamento  di  Vicoforte  e  che  è  il 
poggio  piij  pittoresco  di  quanti  coronano  quelle  vallate.  Si  chiama 
Bicocca  (casupola,  stamberga)  forse  dall'umile  chiesetta,  che  è  ru- 
stica e  protetta  da  una  rozza  tettoia.  La  parola  vale  però  anche 
sommità  e  castello,  e  si  contano  in  Italia,  specie  nella  parte  setten- 
trionale, parecchie  bicocclie  o  biccocclie.  Scrive  il  Brilli  che  «  Bicocca 
è  voce  d'origine  ignota  al  Diez  e  al  Littré;  solo  il  Menagio  arzi- 
gogolò derivasse  da  vicus  latino;  propriamente  significa  piccola 
rocca  o  castello  in  cima  di  monti  ;  quindi  colle  o  altura  spaziosa 
e  aperta,  come  appunto  questa  di  San  Giacomo,  che  è  una  spianata 
sulla  balza,  distante  dal  piano  cinque  chilometri. 

Era  un  punto  oscuro  prima  della  battaglia  franco-piemontese  ; 
per  questa  divenne  degna  di  memoria  dopo  che  il  marchese  Costa 
di  Beauregard  lo  ricordò  nelle  sue  Mémoires  historiqiies  sur  la  maison 
de  Savoie;  e  ora  è  stata  resa  celebre  dalla  saffica  carducciana  per 
modo  che,  in  una  lapide  commemorativa,  inaugurata  il  27  settembre 
1910,  è  eternata  da  questa  epigrafe,  succoso  compendio  dell'ode, 
di  Giulio  Cesare  Abba:  «  1796,  19  aprile  —  il  ridotto  le  trincee  le 
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offese  del  nemico  bronzo  ne  la  chiesetta  le  verdi  zolle  —  tumuli  di 
prodi  caduti  vittoriosi  nello  spirito  —  ali  furono  al  canto  inclito 
del  poeta  —  che  qui  da  altissimo  udì  operatrice  eterna  la  storia 
romana  feudale  italica  poi  —  da  Filiberto  duca  a  Vittorio  re  ditta- 
tore —  incorare  alla  patria  avanti  avanti  avanti  nunzia  di  pace 
al  mondo  —  Ma  se  mai  —  con  le  memorie  le  insegne  i  cuori  — 
di  guerra  non  schiva  ». 

4.  —  Ma  in  novantacinque  anni  come  mutata  la  condizione  del 
Piemonte  e  del  resto  della  penisola!  Allora  era  l'Italia  una  nazione 
divisa  e  alla  mercè  degli  stranieri:  dopo  neppure  un  secolo,  essa  è 
libera  e  capace  di  contrapporre  all'antica  caduta  dei  vittoriosi  una 
rivista  di  sue  fiorenti  milizie:  «Dimani,  Italia,  passeran  da  l'Alpi 
seimila  prodi  levando,  in  giovine  baldanza  in  faccia  al  re,  l'armi  e 
i  ridenti  vólti  riarsi  ». 

Gli  Alpini  o  compagnie  alpine  sono  una  milizia  italiana,  isti- 
tuita nel  1872  per  difesa  dei  passi  delle  Alpi  e  dei  forti  di  sbar- 
ramento: appartiene  all'arma  di  fanteria  ed  è  provveduta  di  attrezzi 
speciali  (corde,  manilla,  racchette,  grappo  da  ghiacciai,  alpenstok 
e  muli).  Il  corpo  degli  alpini,  sceso  dai  suoi  ridotti  montuosi, 
sfilò  con  cinque  batterie  da  montagna  davanti  a  re  Umberto,  lungo 
la  via  dal  Santuario  della  Aìadonna  a  Mondovì,  nel  pomeriggio 
del  23  agosto  1891,  e  da  questa  grandiosa  scena  del  trionfo  d'Italia 
il  poeta  con  rapido  volo  congiunge  il  presente  al  passato  e  corre 
col  pensiero  ai  caduti  un  secolo  prima  per  contrastare  il  passo 
all'epiche  falangi  dei  sanculotti  vittoriosi. 

5.  «  Voi  non  vedrete,  voi  non  sentirete,  prodi,  sepolti  in  queste 
verdi  zolle  quando  tra  questi  clivi  ruinava  la  monarchia». 

Per  le  vittorie  napoleoniche,  il  Piemonte  fu  riunito  alla  Francia 
(1799)  e  inonorato  s'allungò  l'esilio  dei  Sabaudi  in  Sardegna  (CAR- 
DUCCI). La  loro  dinastia  —  fondata  da  Umberto  Biancamano  che 
fu  il  primo  conte,  e  proseguita  da  Amedeo  Vili  che  fu  il  primo 
duca  —  era  decaduta,  nella  guerra  tra  Francia  e  Spagna,  sotto 
Carlo  III  il  Buono,  il  quale  morì  privo  dei  suoi  stati  nel  1553.  Ma 
la  fece  risorgere  (dirizzò)  il  figlio  suo  Emanuele  Filiberto,  giusta- 
mente considerato  terzo  fondatore  di  Casa  Savoia,  perchè  egli,  duce 
supremo  degli  Spagnuoli  nelle  Fiandre,  guadagnò  sui  Francesi  la 
battaglia  campale  di  San  Quintino  (24  agosto  1557),  onde,  nel 
conseguente  trattato  di  Chateau  Cambresis  (1559),  riebbe  il  suo 
stato.  Si  diede  subito  a  ristorarlo  con  fortezze,  con  favori  all'agri- 
coltura,  all'industria    e   alla   pubblica   istruzione,    migliorando    le 
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finanze,  le  leggi  e  l' amministrazione  della  giustizia,  prescrivendo 
l'uso  della  lingua  italiana  negli  atti  pubblici  e  allestendo  un  forte 
esercito  cittadino  in  omaggio  al  «  vaticinio  del  Macchiavelli  che 
quegli  che  avesse  fatto  la  milizia  nazionale  farebbe  rifiorire  l'Italia  ». 

6.  Suo  figlio  ne  continuò  l'opera,  mirando  a  estendere,  con  in- 
trighi politici  e  con  guerre,  il  suo  dominio.  Dal  papa  Urbano  Vili 
fu  chiamato  1'  «  onore  d'Italia  »  e  il  «  difensore  della  libertà  d'Italia  », 
perchè  intese  a  cacciarne  gli  stranieri  ;  il  Richelieu,  suo  nemico, 
diceva  di  non  conoscere  «  point  d'  esprit  plus  fort,  plus  universe! 
et  plus  actif  que  ce  prince»;  e  il  Muratori  così  ne  parla:  «Nel 
suo  piccolo  e  curvo  corpo  (era  detto  il  gobbo)  questo  principe 
alloggiava  un  cuore  grande,  un  volere  non  inferiore  a  quello  dei 
maggiori  eroi  ».  Il  nostro  poeta  lo  ritrae  con  bella  imagine  dicendo 
nella  sesta  strofa:  «il  cuor  di  Carlo  Emanuele  I  sciolse  al  corso 
via  per  l'Europa  »  la  monarchia  sabauda,  «  come  polledra  annitrì'ente 
all'aure»,  perchè  egli,  impaziente  di  piccolo  stato,  affine  di  ingran- 
dirlo, s'intromise  arditamente  in  tutte  le  questioni  che  si  agitarono 
durante  il  suo  regno.  La  similitudine  è  giusta,  perchè  la  sua  Casa, 
in  lui  personificata,  chiaro  dimostrava  la  brama  di  progredire  e  di 
farsi  potente,  come  il  puledro  nitrisce  nell'ardenza  di  correre.  An- 
nitricnte,  di  annitrire,  nitrire;  polledra,  femmina  di  poliedro,  puledro, 
cavallo  giovane,  come  era  giovine  la  monarchia  sabauda  fondata 
veramente  da  Emanuele  Filiberto  (str.  preced.). 

7-8.  E  qui  proprio  avvenne  la  caduta  onorata  della  monarchia, 
cioè  fu  «  questo  d'intorno  nobi!  teatro  all'inclita  ruina  »  come  ne  fa 
fede  l'istoria  che,  «  operatrice  eterna,  passa  sopra  monti  e  valli  e 
su'  fiumi  e  torrenti  vaganti  in  lucidi  meandri,  tessendo  tela  di  sven- 
ture e  glorie  ». 

Questo  d'intorno,  cioè  tutto  questo  luogo  d'intorno,  questi  luoghi 
tutti  all'intorno.  La  fatale  e  inesorabile  figura  della  storia  è  tratteg- 
giata egregiamente  in  questi  versi  e  nei  seguenti,  ed  è  scolpita 
esattamente,  perchè  i  fatti  memorabili  che  avvengono  nel  tempo  e 
nello  spazio,  sono  registrati  con  verità  dalla  storia,  la  quale  pare 
proprio  una  lunga  tela  intessuta  di  avvenimenti  ora  tristi  ora  lieti. 
Né  mai  ella  si  arresta  nella  sua  opera,  perchè  la  vita  umana  è 
continua  nelle  sue  vicende:  invano  «  uman  pensiero  a' novi  casi 
audace  Romperla  crede»,  esclama  giustamente  il  poeta,  perchè  a 
ogni  nuovo  evento  l'uomo,  o  nell'eccesso  della  disperazione  o  nel 
vivo  trasporto  della  gioia,  crede  oramai  costanti  e  invariabili  o  il 
male  o  il  bene  sopravvenuti;  ma  no:  altri  fatti  susseguono:  la  gioia 
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al  dolore,  la  sventura  alia  fortuna,  e  tutto  seguita  la  storia  a  regi- 
strare nelle  sue  pagine  immortali.  Con  questa  imagine  generica  il 
poeta  allude  al  Bonaparte,  il  quale,  animoso,  aveva  costume  «  non 
mai  affidarsi  alla  fortuna  ove  il  consiglio  valeva,  e  dove  questo  era 
inutile,  tutto  sperar  dall'  audacia  »  (Papi),  e  per  l'impeto  suo  gio- 
vanile e  la  baldanza  delle  sue  vittorie  in  Piemonte,  aveva  concepito 
disegno  superbo  di  ampio  dominio,  distruggendo  la  storia,  facendo 
dimenticare  il  passato,  tutto  convergendo  a  suo  vantaggio  e  assi- 
curando per  se  immutati  i  prosperi  successi  ottenuti. 

9-10.  Ma  non  si  arresta  la  vita  umana,  che  continua  con  le 
sue  vicisittudini,  «  e,  tuttavia  silenziosa,  l'ardua  tessitrice,  aggrop- 
pando novi  fati  nella  trama  antica,  tesse  e  ritesse  fra  l'alpi  e  il 
mare»,  cioè  la  storia,  che  sceverando  e  ponderando,  calma  e  tacita, 
le  sue  fonti,  annovera  con  equità  e  veridicità  gli  avvenimenti  della 
patria,  traverso  i  secoli,  dai  primi  tempi  sino  a  noi.  Si  noti,  in 
queste  due  strofe,  la  ben  condotta  imagine  della  tessitrice  ardua  (per 
il  difficile  ufficio  dello  storico),  la  quale  tesse  e  ritesse  e  fa  scorrere 
rapida  la  spola,  come  anche  è  notevole  la  breve  indicazione  del- 
l'Italia, cioè  col  semplice  accenno  dei  suoi  confini  naturali,  le  alpi 
e  il  mare. 

Fermo  in  questo  profondo  concetto,  il  poeta  è  mosso  a  risalire 
la  corrente  dei  tempi,  onde  ricorda  i  fasti  di  quel  tratto  di  terra, 
ove  rifulse  il  valore  sfortunato  dei  piemontesi,  cominciando  l'evo- 
cazione di  queste  memorie  patrie  con  un  caldo,  entusiasta  saluto: 
«  Addio,  tra'  sparsi  Liguri  termine  Ceva  e  nuova  d'Aleramo  forza 
feudale  !  » . 

Ceva,  nel  circondario  di  Mondovi  e  posta  presso  la  foce  dei 
torrente  Cevetta  nel  Tanaro,  sorse  sull'antica  Ceba,  popolosa  città 
dei  Liguri  Stazielli  e  acquistò  importanza  per  i  privilegi  a  lei  concessi 
dall'imperatore  Ottone  I  e  per  la  cessione  ch'ei  ne  fece  ad  Aleramo, 
capostipite  della  Casa  che,  con  lui,  ebbe  in  feudo  il  Monferrato 
(cfr.  Piemonte,  str,  8'^)  e  fu  poi  in  lotta  con  Casa  Savoia  per  il 
dominio  del  Piemonte.  Aleramo,  come  ne  apprendono  le  storie,  di 
ascendenza  o  franca  o  sassone,  fu  figlio  del  conte  Guglielmo,  si- 
gnore tra  gli  Apennini  alla  riviera  ligure  nel  tempo  che  Arduino, 
antenato  del  re  d'Italia,  era  conte  di  Torino.  Ma  una  leggenda, 
riferita  da  cronisti  del  secolo  XIV,  lo  dà  figlio  di  nobili  coniugi 
germanici,  i  quali,  in  pellegrinaggio  per  Roma,  lasciarono  a  balia, 
in  Sezè  (Acqui),  il  fanciullo  Aleramo.  Questi,  cresciuto  in  età,  né 
più  richiesto  dai  parenti,  divenne  scudiero  dei  signori  del  castello 
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e  poi,  rapita  e  sposata  Alasia,  figlia  dell'imperatore  Ottone  1,  dopo 
varie  peripezie  fu  fatto  marchese  del  Monferrato. 

Questa  leggenda,  «  vagato  per  le  bocche  del  volgo  e  delle 
vecchierelle  »  e  riferita  nelle  tradizioni  del  Monferrato  e  di  Toscana, 
passò,  fermata  nelle  carte  delle  croniche  monacali  e  di  qui  ai  ro- 
manzi cavallereschi,  alle  croniche  dei  comuni  e  delle  signorie,  alla 
storia  e  alla  poesia  del  rinascimento,  per  finire,  nel  secolo  scorso, 
rimaneggiata  da  molti  in  prosa,  dal  Marenco  nel  bel  dramma  // 
falconiere  di  Pietra  Ardena  e  in  fine  dal  Carducci,  il  quale  —  veden- 
done tutta  la  bellezza  poetica  —  la  ripensò  e  richiamò  alla  vita 
con  parole  luminose  e  imagini  soavissime,  dicendo  che  quella  re- 
gione della  valle  del  Tanaro  fu  corsa  dai  saraceni, 

11.  Ofi,  pria  die  Alasia  al  giovane  lombardo 
gli  ocelli  volgesse  innamoratamente 
cernii  e  a  lui  sciogliesse  de  la  chioma 

l'oro  fluente, 

12.  povera  vita  e  ricco  amor  ciiiedendo 
a  la  spelonca  d'Ardena,  lasciate 
lungi  le  selve  di  Germania  e  il  padre 

imperatore. 

Chiama  Aleramo  giovane  lombardo,  perchè  egli  nacque,  nel  934,  a 
Sezè,  nobile  castello  d'antico  nome  romano  (Sexadium)  eretto  nella 
regione  italiana,  fra  l'Apennino  settentrionale  e  le  Alpi,  che,  occu- 
pata nel  medio  evo.  dai  Longobardi,  fu  detta  Lombardia.  Dante 
chiamò  perciò  lombardi  i  genitori  di  Virgilio  e  lombardo  Sordello, 
perchè  nati  in  quel  territorio;  pei  francesi  poi  lombardo  valse  in  quei 
tempi  italiano  in  causa  della  conquista  di  Carlo  Magno,  il  quale 
vincendo  i  Longobardi  ebbe  l'Italia.  La  leggenda  poi  riferisce  che 
il  bello  scudiero  Aleramo,  richiesto  donde  fosse  dall'imperatore,  a 
cui  aveva  rappresentato,  al  campo,  l'omaggio  dei  suoi  signori,  ri- 
spose: Tedesco  di  sangue,  ma  di  nazione  e  di  educazione  lombardo. 
Ardena,  forse  Pietradegna  —  monte  rivestito  di  castagni  presso 
il  castello  Gaversio  (prov.  di  Cuneo)  —  sui  cui  greppi,  secondo  la 
leggenda,  si  rifugiarono  i  due  amanti,  riparati  in  una  capanna 
(spelonca),  costruita  di  vecchi  tronchi  e  di  arbusti  da  Aleramo  stesso, 
che  per  campare  la  vita  fece  il  carbonaio,  mentre  la  sua  donna 
faceva  borsette  e  lavori  di   ricamo,   ch'egli  andava  a  vendere  alla 


Bicocca  di  San  Giacomo  701 

città  di  Albenga.  «  E  così  standosene  contenti  della  povera  vita  e 
del  ricco  amore  ebbero  più  figliuoli....  il  maggiore  dei  quali,  Ottone, 
di  bellissimo  aspetto  e  tutto  somigliante  all'  imperatore,  tanto  si 
avanzò  nelle  grazie  del  vescovo  (di  Albenga)  che  questi  lo  fece  suo 
scudiere  ».  Tornato  poi  l'imperatore  a  domar  Brescia  ribelle,  Ale- 
ramo partecipò  all'impresa  e  fece  tali  prodezze  che  Ottone,  saputo 
dal  vescovo  chi  era,  si  placò,  «  ricevè  in  grazia  e  con  grandissima 
tenerezza  raccolse  la  figliuola,  il  genero  e  i  nipoti,  ai  quali  tutti  die 
il  cingolo  della  cavalleria,  e  consegnò  il  vessillo  della  milizia  con 
la  balzana  di  color  rosso  e  bianco,  che  dovesse  esser  segno  del 
valore  e  della  fede  di  tutti  gli  eredi  del  seme  di  Aleramo  ».  E 
quando,  vinta  Brescia,  l' imperatore  si  ridusse  a  Ravenna  (967), 
concesse  ad  Aleramo  «  che  fosse  suo  quanto  egli  in  tre  giorni  po- 
tesse correre  a  cavallo  di  quella  terra  montuosa  che  è  in  Piemonte. 
Ed  egli  —  scrive  Galvano  Fiamma  —  montando  in  tre  giorni  tre 
cavalli  velocissimi  e  cavalcando  sempre  di  forza  di  e  notte,  percorse 
tutte  le  contrade  intorno  a  dove  fu  poi  Alessandria,  intorno  a  Savona, 
a  Saluzzo,  a  Monferrato  »  (CARD.,  Gli  Aleramici,  in  N.  Ant.,  1  die. 
1883  e  in  Opere,  XX). 

13.  Ricorda  quindi,  il  poeta,  la  schiera  di  Saraceni  che,  intorno 
al  900,  approdò  sulla  riviera  nizzarda,  cominciando,  dal  lor  alto 
castello  di  Frassineto,  a  fare  scorrerie  nella  Liguria,  in  Piemonte, 
in  Provenza  e  in  Borgogna.  Dopo  si  stabilirono,  con  ripari  e  trincee, 
sulla  costa  ligure  e  presero  a  infestare  «l'alta  Italia,  giungendo 
persino  a  saccheggiare  Genova,  trucidando  gli  uomini  e  menando 
in  ischiavitù  le  donne  e  i  fanciulli  »  (OSCAR,  Si.  d'Italia,  3").  Po- 
terono stabilirsi  sui  colli  del  Monferrato  erigendovi  torri  di  vedetta 
e  di  rifugio,  fra  le  quali  una  sur  un  colle  che,  presso  Priola,  sbarra 
la  strada  chiamata  appunto  dei  Saraceni  e  che  doveva  servire  di 
antemurale  alle  loro  rapaci  escursioni,  e  la  torre  di  Castellino,  posta 
sul  colle  in  faccia  alla  Bicocca  come  rifugio  e  vedetta  per  le  loro 
scorrerie  lungo  la  valle  del  Tanaro.  Mirabile  è  la  descrizione  del- 
l'opera selvaggia  di  quei  barbari  in  versi  stupendi  che  ben  ritrag- 
gono le  stragi  fatte  dalle  scimitarre  azzurre  e  le  supplicazioni  delle 
donne  indarno  invocanti  pietà:  «Là  da  quel  varco,  onde  il  Castellino 
(villaggio  sul  Tanaro)  VIBRA  (lancia  in  aria)  sfidando  (l'opera  del 
tempo)  la  esile  torre,  arabe  torme  DILAGARONO  (si  sparsero  con  furia) 
urlando  fin  dove  Genova  splende  »,  come,  anche  in  luvenilia  (LXXXV), 
disse  della  superba  Genova,  che  «  ardeva  di  lumi  e  cantici  »  la  sera 
dell'i  mbarco  dei  Mille  (vedi  Scoglio  di  Quarto). 
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Allora, 

14.  sotto  il  falcato  voi  de  le  fischiatiti 
al  sol  di  maggio  scimitarre  azzurre 
croci  di  Cristo  ed  aquile  di  Roma 

cadean:  le  donne 

15.  tendono  in  vano  a  l'ara  di  Maria 
Vergin  le  mani,  pallide,  discinte, 
via  trascinate  pe'  capelli  a'  molti 

letti  de  r  Islam. 

Bella  è  l'imagine  del  «  volo  falcato  delle  scimitarre  »  per  ac- 
cennare al  furioso  e  rapido  roteare  delle  corte  spade  degli  orientali, 
lunate,  ossia  curve  a  foggia  di  falce;  le  scimitarre  poi  (forse  dallo 
spagnuolo  cimetarra  o  cimeterra,  dal  taglio  fino)  fischiavano,  fendendo 
con  violenza  l'aria,  e  atterravano  le  croci  dei  fedeli  invocanti  pietà, 
e  l'insegne  romane  di  chi  osava  opporsi  alle  furibonde  orde.  Letti 
de  l'Islam,  cioè  degl'  islamiti  o  seguaci  della  religione  di  Maometto, 
com'erano  appunto  i  Saraceni,  popolo  semitico  dell'Arabia,  che  nel 
secolo  nono  divennero  arbitri  del  Mediterraneo,  occupandone  le 
isole  e  devastando  varie  regioni  d'Italia  (Cfr.  Reinaud,  Invasion  des 
Saracins;  Famin,  Histoire  des  invasions  des  Saracins  en  Italie). 

16.  La  ferocia  di  quei  barbari  fu  rintuzzata  da  Aleramo,  che 
nel  933  li  affrontò  animosamente  e  li  respinse,  onde  da  Ugo  e 
Lotario  fu  investito  di  terre  nel  contado  d'Acqui  col  privilegio  «  di 
costruire  liberamente  castelli,  torri  con  merli  e  propugnacoli  e  ogni 
apparato  di  guerra  ».  Aleramo  fu  marchese  di  Savona,  Acqui  e 
Sant'  Evasio,  e  dopo,  dal  cesare  tedesco,  imperatore  Ottone,  fu  do- 
nato di  sedici  corti  tra  l'Orba  e  il  Tanaro  e  confermato  nel  pos- 
sesso dei  comitati  di  Parma,  Cremona,  Bergamo,  Vercelli,  Savona, 
Acqui,  Asti,  Torino  e  Monferrato  (CARDUCCI).  Alla  morte  di  Aleramo 
(961),  si  spezzò  la  marca'  in  tanti  marchesati  rispondenti  alle  varie 
casate  della  gente  aleramica,  la  quale  seguitò  a  combattere  per  la 
religione  e  per  l'impero;  onde  il  poeta  canta:  «  Ma  la  balzana  (cioè 
il  vessillo  con  la  striscia  rossa  e  bianca)  di  Monferrato,  fida  a  Cristo 
e  a  Cesare,  s'apre  ai  venti  su  per  le  castella  vigili  lungo  le  selvose 
Langhe  »,  cioè  nella  zona  aprica  costituita  dei  numerosi  scagliona- 
menti montani,  che  scendono  da  Tenda  alla  riva  destra  del  Tanaro 
come  tante  lingue  di  terra  incastonate  tra  monti  e  colline. 

17-18.  Ma   poi   quella  «  gente  (aleramica),   nata  d'amore  e  di 
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valore  cresciuta,  amica  di  pugne  e  di  canzoni,  alta  sonando  la  sir- 
ventese di  lance  e  scudi  infranti,  deh  come  sparve  luminosa  in 
oriente,  il  cielo  consparso  intorno  di  stelle  vermiglie  »  —  quale 
«  meteora  imperiale  d'Italia!  ». 

Dalle  Langhe  vicine  giunge,  sulla  Bicocca,  al  poeta  l'eco  del- 
l'epico serventese  (canto  provenzale  di  guerra  e  d'amore)  che  celebra 
nei  secoli  la  casa  aleramica  monferrina,  la  quale  si  prolungò  in 
numerosi  marchesati:  quelli  provenienti  dal  figlio  Anselmo  finirono 
per  essere  assorbiti  dai  Comuni  ;  gli  altri  derivati  dal  figlio  Oddone 
costituirono  il  vero  ramo  dei  marchesi  di  Monferrato,  titolo  questo, 
ristretto  prima  al  villaggio  e  contado  sulla  collina  a  est  di  Torino, 
da  Superga  a  Moncalieri,  poi  trasportato  dai  successori  aleramici 
a  indicare  la  loro  signoria  conquistata  fra  il  Tanaro  e  il  Po.  Dal 
discendente  di  Oddone,  Guglielmo  IV,  cominciano  i  marchesi  mon- 
ferratesi  veramente  degni  di  storia;  poiché  egli,  «ardito  in  arme  e 
destro  ai  negozi»,  aiutò  l'impero  control  Comuni,  e  poi  «all'attiva 
impazienza  domestica  di  dominio  e  di  gloria,  soffocatagli  in  Italia, 
cercò  e  trovò  fantastico  spazio  in  oriente  »;  dopo  aver  partecipato 
alla  2'^  crociata,  tornò  in  Italia  e  per  sette  anni  fu  in  continua 
guerra  in  favor  dell'impero  e,  unico  aleramico,  potè  sfuggire  al 
dominio  delle  città. 

Dei  suoi  cinque  figli,  uno  fu  uomo  di  chiesa  e  gli  altri,  tutti 
uomini  d'arme  e  d'avventure,  principi  e  re:  il  primogenito  Guglielmo, 
passato  in  Terrasanta,  muore  prima  di  cingere  la  corona  di  re  di 
Gerusalemme,  a  cui  era  stato  designato  per  il  suo  valore  e  prudenza; 
Rainerio,  sposata  —  col  titolo  di  Cesare  —  la  figlia  dell'imperatore 
di  Costantinopoli,  ebbe  per  breve  tempo  il  regno  di  Tessalonica; 
Corrado  —  mentre  suo  padre  Guglielmo  va  in  Palestina  e  nella 
disfatta  di  Tiberiade  (1187)  resta  prigione  del  Saladino  —  va  a 
Costantinopoli,  sposa  la  sorella  dell'imperatore  Isacco,  poi  va  a 
liberare  il  padre  in  Terrasanta:  ma  qui,  salito  a  grande  potenza, 
è  assassinato  per  ordine  del  Veglio  della  montagna;  finalmente 
Bonifacio,  travagliato  dai  nemici  che,  in  Italia,  gli  smozzicavano  il 
retaggio  degli  avi,  partecipa  alla  4"  crociata,  conquista  Costanti- 
nopoli, per  poco  non  ottiene  l'impero;  divien  re  di  Tessalonica, 
ma  è  poi  ucciso  dai  Bulgari  (1207).  In  tal  modo  finiva  in  oriente, 
e  avvolta  in  una  ruina  e  morte  (onde  tra  vermiglie  stelle)  la  Casa 
italiana,  nata  da  «  gli  amori  nascosti  e  profughi  di  Aleramo  ed 
Alasia  »,  gridata  sui  campi  di  battaglia  e  nelle  vittorie  e  nelle  sconfitte 
sempre  con  onore  e  che  passò    rapida   come  una    meteora,   perchè 
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durò  appena  due  secoli  e  mezzo,  cioè  dal  961  al  1207.  Ma,  con- 
clude il  Carducci,  tale  «  era  il  fato  degli  Aleramici,  salire  i  luminosi 
fastigi  della  potenza  e  della  gloria  solo  per  ruinare  nella  morte». 
Mentre  luminosa  finiva  in  oriente  la  stirpe  aleramica,  anche  in 
Italia,  ne  cessava  la  signoria,  sostituita  a  poco  a  poco  da  quella 
dei  Savoia,  dei  quali  il  poeta  tesse  gli  elogi  in  questa  mirabile  e 
concettosa  strofa  : 

19.  Dietro  le  vieti  co  7  Po,  con  la  sua  bianca 
croce,  co'  fati,  pur  di  villa  in  villa, 
dritta,  secura,  riguardando  innanzi, 

un'altra  gente- 

L'origine  dei  Sabaudi  si  perde  nell'oscurità  dei  tempi;  il  poeta 
però  li  presume  congiunti  ai  marchesi  d'Ivrea,  e  qui  li  vede  pre- 
destinati (co'  fati)  avanzarsi,  (co  '/  Po)  a  seconda  del  fiume,  da 
Torino  sul  Monferrato  e  sul  Piemonte  pur  di  villa  in  villa,  cioè 
conquistando  a  grado  a  grado  il  territorio  ora  con  trattati,  ora  per 
eredità,  ora  con  la  forza  dell'armi,  sempre  arditi  (securi)  e  dritti, 
cioè  integerrimi,  onesti  «  non  contaminati  come  le  altre  dominanti 
case  italiane  »  {Opere,  V,  4).  Essi  poi  procedettero  ognora  riguar- 
dando innanzi,  cioè  intenti  non  solo  a  ingrandire  il  loro  stato,  ma 
anche  mirando  a  conseguire  l'indipendenza  nazionale. 

Nella  prefazione  al  canto  «  La  croce  di  Savoia  »  il  poeta  disse 
che,  in  passato,  i  Sabaudi  rappresentarono  il  principio  monarchico 
in  Piemonte  di  fronte  al  principio  popolare  della  gloriosa  Toscana 
e  dei  liberi  Comuni;  i  due  principii  si  ritrassero  poi  a  poco  a  poco 
nelle  parti  supreme  d'Italia,  e  si  congiunsero  a  toccare  il  fine  ten- 
tato da  remotissimo  tempo,  cioè  il  fine  di  riunire  la  patria,  onde 
le  giornate  di  Goito  e  di  San  Martino  furono  una  prosecuzione 
delle  battaglie  di  Legnano  e  di  Gavinana,  quando  al  popolo  respin- 
gente l'oppressione  straniera  il  re  sabaudo  diede  la  mano  per  aiutarlo 
a  sollevarsi  e  redimersi.  E  da  Bologna,  il  27  giugno  1866,  il  poeta 
scriveva  al  principe  Amedeo  elogiandolo  sommamente  perchè  inau- 
gurava una  guerra  che   avrebbe  dato  «  vita  nuova  a   un   popolo  ». 

20.  I  principi  di  Casa  Savoia  furono  quaranta  da  Umberto 
Biancamano  a  Vittorio  Emanuele  lì  (L.  ClBRARlO,  Calendario  reale 
del  1889),  onde  il  poeta  prosegue  dicendo:  «Quaranta  duci;  e 
l'aquila  de  l'Alpe  vola   d'avanti»,  cioè  animosi  nelle  loro  imprese 


Bicocca  di  San  Giacomo  705 

come  è  ardita  l'aquila  delie  Alpi,  ricordata  e  descritta  anche  nelle 
prime  strofe  di  Piemonte.  E  a  questi  guerrieri  non  solo  si  accom- 
pagna il  valore,  ma  anche  «  tra  ciglia  e  ciglia  sotto  le  visiere  balena 
il  raggio  del  latin  consiglio»,  cioè  del  sentimento  politico  e  del 
senno  pratico,  onde  i  romani  imperarono  al  mondo.  Infatti  come 
«  ai  soldati  d' Italia  non  mancarono  mai  nella  Casa  di  Savoia  ca- 
pitani valorosi  »  (Lettera  succitata  al  principe  Amedeo),  così  —  fatte 
poche  eccezioni  di  qualcuno  dei  Sabaudi  debole  e  superstizioso, 
d'ingiusto  rigore  o  dedito  ai  piaceri  —  gli  altri,  in  generale,  sono 
dalla  storia  ricordati  tutti  leali,  prudenti  e,  oltreché  prodi  in  armi, 
forniti  pure  di  egregie  qualità  di  mente  e  di  cuore,  qualcuno  anche 
colto  e  dotto  nelle  lettere  (Carlo  I)  o  dotato  di  alto  senno  politico. 

21.  Così  salirono  a  potenza  i  signori  di  Savoia,  divenendo 
successivamente  conti,  duchi  e  re;  onde  il  poeta,  nella  sua  visione 
dei  principi  Sabaudi  nella  loro  ascesa  alla  grandezza,  esclama:  «Oh 
più  che  'I  Po  gli  aspetta,  oh  piij  che  il  serto  di  Berengario  !  ». 

I  Berengari  furono  due  e  furono  i  primi  re  italiani  ;  ma  il  primo 
Berengario  (in  precedenza  duca  del  Friuli)  imperò  soltanto  sulle 
terre  al  nord  del  Po  e  all'est  dell'Adda,  e  Berengario  II  (già  mar- 
chese d'Ivrea)  regnò  sull'  Italia  settentrionale.  Casa  Savoia  invece 
non  solo  oltrepassò  il  Po,  ma  ottenne  il  serto  ossia  la  corona  regia 
su  tutta  l'Italia.  E,  nella  sua  ascensione,  la  Casa  non  solo  abbattè 
le  parti  avverse,  ma  gli  stessi  emuli  riuscì  a  cattivarsi  e  a  rendersi 
suoi  partigiani:  «  A  lor  servon  gli  eventi  e  le  disfatte»,  perchè  col 
loro  senno  i  principi  di  Savoia  sanno  trarre  profitto  sì  della  fausta 
che  della  rea  fortuna;  e  non  vedete:  persino  «  gli  emuli  d'un  giorno 
pugnan  per  loro  ». 

L'imagine  è  suggerita  al  poeta  dall'improvviso  ricordo  d'un 
eroico  episodio  della  campagna  napoleonica  appena  cominciata  e  dove 
emerse  il  valore  del  marchese  Filippo  Del  Carretto,  che  combattè  e 
morì  pei  Savoia,  ai  quali  la  sua  schiatta  era  stata  un  tempo  nemica. 
Con  un  volo  veramente  pindarico  il  poeta  ci  trasporta  a  quella 
scena,  che  descrive  maestrevolmente  in  poche  strofe: 

22.  Chi  è  che  cade  e  pare  ascendere  ombra 
là  da  le  Langhe  nuvolose?  O  grigia 
in  mezzo  alle  due  Bormide  Cosseria, 
croce  di  ferro  ! 

D.  Ferrari.  Saggio  d' interpretazione .  45 
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23.  Su  le  mine  del  castello  avito, 
ultimo  arnese  or  di  riparo  ai  vinti 
del  re,  tre  giorni,  senza  vitto,  senza 

artiglieria, 

24.  contro  al  valor  repubblicano  in  cerchio 
battente  a  fiotti  di  rovente  bronzo, 
supremo  fior  de  l'alber  d'Aleramo 

stiè  Del  Carretto. 

11  marchese  Del  Carretto  fu  l' ultimo  discendente  della  schiatta 
di  Bonifazio,  secondo  figlio  di  Aleramo,  la  quale,  secondo  il  cro- 
nista Tommaso  di  Saluzzo,  aveva  preso  nome  dalla  città  Karet, 
situata  in  cima  al  monte,  ove  con  Alasia  si  rifugiò  Aleramo.  Tenne 
questa  famiglia  un  vecchio  castello,  detto  nel  medio  evo  Crux  ferrea 
e  poi  Cosseria,  del  quale  oggi  non  restano  che  pochi  ruderi  a  fior 
di  suolo  e  poco  lungi  dal  villaggio  omonimo  nel  circondario  di 
Savona.  Scrive  lo  Sciavo:  «Il  castello  di  Cosseria,  tutto  edificato 
con  pietre  tagliate  e  circondato  da  duplice  cinta,  fu  già  smantellato 
il  20  giugno  1539  da  Gerolamo  Sacco,  governatore  di  Ceva,  per 
ordine  di  Ferrante  Gonzaga  capitano  generale  e  luogotenente  dello 
imperatore  nello  stato  di  Milano,  affinchè  non  cadesse  in  mano  dei 
francesi.  Sebbene  non  ne  avanzassero  che  informi  e  scarse  rovine, 
pure  divennero  rinomatissime,  sullo  scorcio  del  secolo  XVIII,  per 
l'epica  resistenza  degli  austro-piemontesi  alle  armi  napoleoniche,  il 
Bonaparte  sbaragliati  gli  Austriaci  a  Montenotte  l'il  aprile  1796, 
si  avanzò  subito  nella  valle  della  Bormida  per  impedire  la  congiun- 
zione dei  due  eserciti  confederati  :  aveva  dinanzi  i  tedeschi,  ranno- 
dati intorno  a  Dego,  e  a  sinistra  le  gole  di  Millesimo,  a  guardia 
delle  quali  stavano  i  Piemontesi  col  generale  Provera.  Napoleone 
spinge  il  Massena  contro  Dego  e,  contro  Millesimo,  lancia  l'Augerau, 
il  quale  investe  le  gole  così  furiosamente  che  vi  penetra  e  tutte  le 
percorre,  accerchiando  e  stringendo  i  nemici  sull'altezza,  fra  le  ro- 
vine di  Cosseria. 

«  Erano  col  Provera,  scrive  il  Brilli,  mille  e  cinquecento  gra- 
natieri piemontesi  e,  sprone  e  conforto  alla  sua  vecchiaia,  il  mar- 
chese Del  Carretto,  giovane  forte  e  generoso,  che  aveva  lasciata  a 
Torino  la  bella  sposa  fiorente  e  due  figliuoletti  ».  Il  Provera  voleva 
scendere  a    patti,    ma  si    oppose  il  Del  Carretto  che,   ottenuto    il 
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comando,  si  preparò  alla  difesa  e  a  vender  cara  la  vita  drizzando 
palizzate,  scavando  trincee  e  afforzando  la  posizione  in  mille  modi. 
Il  generale  francese  Banel  intima  l'arresa;  punto  dall'energico  rifiuto 
del  piemontese,  fa  tosto  muovere  i  suoi  all'assalto:  i  soldati  regi 
scagliano  un  nembo  di  pietre  sugli  assalitori,  fanno  rotolare  sopra 
di  essi  enormi  macigni  e  fanno  un  fuoco  cosi  formidabile  e  micidiale, 
che  i  francesi  volgono  in  fuga  coprendo  il  terreno  con  un  numero 
considerevole  di  morti  e  feriti. 

«  Bonaparte,  che  dalla  Monta  assisteva  al  sanguinoso  fatto, 
ordinò  un  nuovo  assalto,  con  un  numero  schiacciante  d'armati,  che 
aveva  l'istessa  sorte  del  primo;  e  se  ne  ritraevano  i  francesi  con 
eguali  perdite  di  caduti.  Gì'  intrepidi  difensori,  incitati  dall'esempio 
dei  capi  e  più  da  quello  di  Del  Carretto,  durarono  invincibili  per 
tre  lunghi  giorni  senza  munizioni,  senza  viveri,  senz'acqua,  senza 
artiglieria,  senza  medici,  e  furono  ridotti  a  tale  da  rintuzzare  un  terzo 
assalto  colle  baionette,  co'  sassi,  stendendo  morti  sotto  le  trincee 
non    pochi  francesi  »  (SCLAVO). 

25.  Dunque,  senz'  armi  e  senza  cibo  per  tre  giorni  contro  i 
nemici  «  stiè  Del  Carretto.  Su  le  ruine  del  castello  avito,  giovine, 
bello,  pallido,  senz'  ira,  ei  maneggiava  sopra  i  salienti  la  baionetta  ». 
Immagine  bella,  viva,  ma  che  è  una  reminiscenza  dello  «  stiè 
Garibaldi  »  in  Scoglio  di  Quarto. 

Lo  Sciavo  commenta  così  :  «  Il  Del  Carretto,  1'  Aiace  dell'osti- 
nata difesa,  dall'alto  di  un  macigno  uccideva  due  nemici  a  sassate 
e  poscia,  fatto  segno  da  un  soldato  francese,  era  steso  a  terra  mor- 
talmente ferito  da  una  fucilata....  Si  ebbe  degna  sepoltura  ai  piedi 
delle  mura  dell'avito  castello,  degno  teatro  della  sua  gloria!  I  soldati, 
piangendo,  cosparsero  di  rose  selvatiche,  raccolte  nei  dintorni,  le 
zolle  che  coprivano  la  salma  gloriosa  !  Pietoso  tributo  al  grande 
ed  invidiato  soldato!  Onoranze  semplici  e  commoventi,  certo  più 
grate  ai  mani  del  prode  caduto  che  le  poetiche  nenie,  con  cui  i  suoi 
antenati  accompagnavano  agli  estremi  riposi  i  loro  grandi  morti  ». 
Onde  il  poeta  dice: 

26.  Scesero  al  morto  cavaliere  intorno 
da  r  erme  torri  nel  ceruleo  vespro 
l'ombre  de  gli  avi;  ma  non  il  compianto 
de'  trovatori 
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27.  ruppe  i  silenzi  de  la  valle,  un  giorno 
tutta  sonante  di  liuti  e  gighe 
dietro  i  canori  peregrin  dal  colle 

di  Tenda  al  mare. 

In  altri  tempi  dunque,  quando  il  Monferrato  era  asilo  preferito 
dei  trovatori  che,  scendendo  di  Francia  (dopo  la  cacciata  contro 
gli  Albigesi:  1229),  facevano  echeggiare  i  loro  canti  dall'Alpi  al 
mare,  si  sarebbe  levato  il  loro  compianto  su  questo  valoroso  estinto, 
che  discendeva  da  un'antichissima  famiglia,  famosa  anche  in  molte 
poesie  e  compianti  di  trovatori  provenzali. 

Infatti,  all'alba  del  secolo  XIII,  la  voce  della  musa  di  Provenza 
rallea^rava  le  corti  italiane  del  nord,  ove  i  trovatori  erano  ospitati 
con  accoglienze  oneste  e  liete.  Il  loro  peregrinare  di  paese  in  paese 
li  rendeva  bene  accetti  nei  castelli,  ove  giungevano,  informatori 
cortesi,  con  un  bagaglio  invidiabile  di  canti  e  di  notizie,  e  si  atti- 
ravano la  simpatia  e  il  favore  munificente  dei  signori  e  delle  ca- 
stellane col  canto  e  col  suono  ;  ond'  erano  proprio  canori  peregrini, 
perchè  i  trovatori,  aggirandosi  col  sacco  in  ispalla  e  col  liuto  (vedi 
ode  //  Liuto  e  la  Lira)  e  la  giga  (strumento  a  corde)  per  le  regioni 
d'Italia,  recavan  con  sé  tutta  l'umile  loro  ricchezza  di  rime  e  di  suoni. 
Celebri  trovatori  furono  nelle  corti  di  Bonifacio  1  del  Monferrato, 
dei  Savoia,  dei  Malaspina,  degli  Estensi,  dei  signori  da  Romano 
e  dei  marchesi  Enrico  ed  Ottone  Del  Carretto.  Alla  corte  di  questi 
ultimi,  in  Savona,  convennero  i  trovatori  Peire  de  la  Mula,  il  Palais 
(che  si  gloriava  d'essere  stato  «conquiso»  dal  franco  e  prode  Ottone), 
Falquet  de  Romans  (che  a  Federico  II  diceva:  «non  credo  vi  abbia 
barone  piìi  franco  del  conte  Del  Carretto,  che  mantiene  pregio  e  fa 
ognora  più  bene»),  Albertet  de  Sestaron  e  Aimeric  de  Belenoi  e 
Guilhem  de  la  Tor  (che  tesserono  le  lodi  della  contessina  figlia  di 
Enrico)  e  forse  Bernardo  di  Bondeilles,  il  quale  chiude  una  canzone 
con  questo  commiato  :  «  Vattene  correndo  al  prode  marchese  del 
Carretto,  che  fa  tutto  ciò  che  si  conviene  con  gentil  pregio,  ond'io 
voglio  inalzare  qua  tra  i  prodi  il  suo  valore  e  farlo  conoscere  » 
(Storia  lett.  d'Italia:  BERTONI,  //  duecento,  p.  9-10). 

Ma  nel  1796  ben  altro  che  trovadori,  ben  altro  che  gaie  e 
amorose  canzoni  inviava  la  Francia  in  Italia:  invece  di  coble  e  di 
scrventesi,  risonava  allora  l'inno  marziale  della  Marsigliese;  invece 
di  poeti  innamorati,  ecco  al  galoppo  i  sanculotti  di  Napoleone 
avanzantisi  sotto  le  sventolanti  bandiere  repubblicane. 
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Il  tratto  seguente  che  descrive  la  invasione  francese,  accennata 
in  principio  e  a  cui  torna  ora  il  poeta,  è  forse  il  momento  più 
felice  e  più  genialmente  ispirato  di  tutta  l'ode: 

28.  Altri  messaggi  ed  altri  messaggeri 
manda  or  la  Francia.  Ride  su  /'  eterne 
nevi  de  l'Alpi  V  iride  levata 

de  i  tre  colori. 

29.  Di  balza  in  balza,  angel  di  guerra,  vola 
la  marsigliese.  Svegliansi  al  galoppo 

de'  cavalieri  d'Augereau  gli  ossami 
liguri  e  celti. 

Sull'Alpi,  in  Piemonte  e  in  Liguria  sventolava  dunque  l'insegna 
francese  ciie  il  poeta  chiama  iride  dei  tre  colori,  perchè  —  come 
nella  mitologia  Iride  era  la  messaggera  degli  dèi,  talora  «  augurio 
fausto  di  pace  e  serenità  »  (FOSCOLO),  e  spesso  anche,  secondo  i 
poeti  antichi,  nunzia  di  guerra  e  di  tempesta  (MARTINETTI)  —  così, 
dopo  la  rivoluzione  del  1789,  il  tricolore  di  Francia  (rosso,  azzurro 
e  bianco)  era  il  simbolo,  il  nunzio  dei  principii  liberali  e  demo- 
cratici che  gli  eserciti  repubblicani  si  apprestavano  a  far  trionfare 
nell'Europa  distruggendo  i  governi  assoluti.  Questo  tricolore  fu 
sostituito  alla  insegna  regia  dei  Borboni  dal  Lafayette,  quand'egli, 
nell'agosto  1792,  fu  dal  popolo  acclamato  capo  della  guardia 
nazionale. 

All'  imagine  dell'iride  tricolore,  annunziatrice  della  libertà  che 
si  preparava  al  mondo,  segue  l'altra  della  marsigliese,  che  echeg- 
giava fra  i  monti  angelo  (ossia  nunzia)  di  guerra.  La  Marsigliese  è 
il  formidabile  inno  della  rivoluzione,  che  altrove  il  poeta  imaginò 
di  udire  echeggiare  tra  le  Argonne  come  arcangelo,  ossia  angelo 
superiore,  nunzia  suprema  di  una  nuova  etade.  (Cfr.  il  mio  com- 
mento al  Qa  ira  del  Carducci,  p.  25  e  187). 

L'imagine  degli  ossami  liguri  e  celti  che  si  svegliano  al  galoppo 
dei  cavalieri  francesi,  richiama  l'altra  assai  più  bella,  nel  decimo 
sonetto  del  fa  ira,  di  Baiardo,  di  Giovanna  d'Arco,  di  Vercinge- 
torige,  i  quali  si  svegliano  dall'avello  «  al  calpestìo  de'  barbari  ca- 
valli ».  Ma  là  sono  gli  eroi  che  si  levano  a  raccogliere  intorno  a 
sé  i  cittadini  per  difendere  la  patria  dalle  orde  prussiane  e  austriache 
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che  vogliono  invadere;  qui  sono  invece  i  cadaveri  degli  antichissimi 
abitanti  della  regione  italiana  nordico-occidentale,  che,  qui  perve- 
nuti dalla  Gallia,  ora  si  svegliano  al  rumore  e  al  canto  nuovo  dei 
loro  tardi  e  valorosi  nepoti. 

30.  E  su  tutti  gl'invasori  primeggia  la  figura  del  BONAPARTE, 
che,  vinti  gli  austriaci  a  Dego  e  tolto  di  mezzo  il  difficile  intoppo 
di  Cosseria,  per  cui  il  Colli  poteva  minacciargli  le  spalle  e  unirsi 
al  Beaulieu,  s'impadronisce  di  MONTE  ZEMOLO,  da  cui  si  passava 
per  uscire  nella  valle  del  tanaro  sonante,  disse  A'  SUOI,  addi- 
tando i  fertili  piani  del  sottostante  Piemonte,  ove  avrebbero  trovato 
fine  e  ristoro  ai  disagi  della  campagna  :  «  SOLDATI,  ANNIBALE  SU- 
PERÒ QUESTE  ALPI,  NOI  LE  GIRAMMO!  ».  La  frase  è  storica:  «  An- 
nibal  a  franchi  les  Alpes;  nous,  nous  les  avons  tournées»,  ed  ei 
la  disse  sia  per  spiegare  il  concetto  della  spedizione,  come  per 
inorgoglire  le  milizie,  che,  dirette  da  lui,  avevano  saputo  fare  ciò, 
di  cui  altri  prima  non  erano  stati  capaci,  cioè  aprirsi,  con  abile 
manovra  strategica,  un  varco  sopra  Savona  tra  l'Alpi  e  l'Apennino 
e  piombare  sui  Piemontesi  e  i  loro  alleati. 

Splendida  è  l'ipotiposi  del  duce  francese,  e  rapido  e  conciso  è 
l'accenno  alla  battaglia  della  Bicocca: 

31.  Di  greppo  in  greppo  sn  '/  cavallo  bianco 
saetta  il  còrso.  Spiovongli  le  chiome 

in  doppia  lista  nere  per  /'  adusto 

pallido  viso, 

32.  e  neri  gli  occhi  scintillando  immoti 
fóran  dal  fondo  del  pensier  le  cose. 
Accenna.  E  come  fulmine  Massena 

urta  ed  inonda, 

33.  ove  Corsaglia  al  Tanaro  si  sposa, 
dal  mezzo  fìede  Serurier,  sinistro 

batte  Augereau.  Gloria  a'  tuoi  forti,  o  ponte 
di  San  Michele  ! 

Gli  occhi  d'aquila  dell'  uomo  fatale,  come  disse  altrove  il  poeta, 
scintillavano  immoti  nello  scrutare  attentamente  —  dal  palazzo 
feudale  del  marchese  di  Lesegno,  ove  Napoleone  aveva  posto  il  suo 
quartier  generale  —  le   posizioni  del   Colli  ;  di  questi   occhi   pene- 
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franti  è  detto  che  «  foran  le  cose  dal  fondo  del  pensiero  »,  cioè 
arrivano  a  vedere  anche  i  più  riposti  pensieri,  e  la  frase  ha  del 
dantesco,  ricordandoci  essa  i  saggi  che  «  Per  entro  i  pensier  miran 
col  senno»  (/«/.,  XVI,  120),  e  le  tre  virtù  teologali  che  «miran  più 
profondo  di  noi»  (Purg.,  XXXI,  111). 

Il  Colli  aveva  disposto  le  forze  di  cui  disponeva,  tra  Vicoforte 
e  Niella,  nel  villaggio  di  San  Michele,  ove  il  ponte  sul  torrente 
Corsaglia,  affluente  del  Tanaro,  era  il  punto  più  importante  della 
difesa;  egli  poi  col  reggimento  d'Acqui  e  alcuni  battaglioni  di  gra- 
natieri prese  posto  sul  colle  della  Bicocca,  donde  dominava  tutta 
la  posizione.  Bonaparte  accorre  sul  luogo  ordinando  a  tre  generali 
suoi  di  assalire  i  piemontesi  :  il  Massena  attacca  a  destra  dalla 
pianura  della  Niella;  il  Serrurier  investe  di  fronte  e  l' Augereau 
incalza  a  sinistra.  La  resistenza  è  accanita;  tuttavia  i  francesi  rie- 
scono a  passare  il  ponte  e  a  entrare  nel  villaggio,  e  alcune  squadre 
di  cacciatori  tentano  di  salire  il  colle;  ma  sono  ributtati  indietro 
e  costretti  a  ripassare  il  ponte.  I  piemontesi  hanno  vinto,  onde 
ecco  la  giusta  acclamazione  ai  gloriosi  difensori  del  passo.  Bo- 
naparte ordina  un  nuovo  assalto  per  il  dì  seguente,  ma  all'  alba 
trovano  i  posti  abbandonati,  perchè  il  Colli,  avviluppato  dalle  fa- 
langi repubblicane  da  ogni  lato,  aveva  preso  a  ritirarsi  verso  Mondovi 
per  tentarvi  l'ultimo  sforzo.  Quivi  infatti,  al  Bricchetto,  avvenne 
l'ultima  battaglia,  dopo  la  quale  Mondovi  aprì  le  porte  al  vincitore 
e  il  28  aprile  si  firmò  l'armistizio  di  Cherasco,  confermato  poi  dal 
trattato  di  Parigi  del  15  maggio,  onde  alla  Francia  furono  concessi 
il  ducato  dì  Savoia,  la  contea  di  Nizza,  parecchie  fortezze  e  il  libero 
passo  per  la  Lombardia.  Due  anni  dopo  il  generale  Joubert  occu- 
pava militarmente  il  Piemonte,  e  il  duca  Carlo  Emanuele  IV,  suc- 
cesso a  Vittorio  Amedeo,  riparava  in  Sardegna,  mentre  le  terre 
subalpine  divenivano  prefetture  francesi. 

Conquistato  il  Piemonte,  Napoleone  lanciò  da  Cherasco  questo 
proclama:  «Popoli  d'Italia,  l'esercito  di  Francia  viene  a  rompere 
le  vostre  catene:  il  popolo  francese  è  amico  di  tutti  ì  popoli;  ve- 
nitegli incontro;  la  proprietà,  gli  usi,  la  religione  vostra  saranno 
rispettati  ;  faremo  la  guerra  da  nemici  generosi  e  soltanto  contro  i 
tiranni  che  vi  tengono  servi  ». 

Continuò  la  marcia  vittoriosa  contro  l'Austria,  e  l'armi  francesi 
abbatterono  l'assolutismo  e  disseminarono  per  l'Europa  i  prìncipii 
di  libertà  e  di  uguaglianza  banditi  dalla  rivoluzione  dell'  89  e  sim- 
boleggiati nel  tricolore  della  Francia.  Perciò  il  poeta  dice: 
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34.  Avanza  sotto  il  tricolor  vessillo 
l' egualitade,  avanzano  i  plebei 
duci  che  il  sacro  feudale  impero 

abbatteranno, 

precisamente  come,  in  «  Per  Eduardo  Corazzi  ni  »  (Poesie,  398)  aveva 
detto  delia  Francia: 

vide  il  mondo  passar  le  tue  legioni, 
0  repubblica  altera, 
e  spazzare  a  sé  innanzi  altari  e  troni, 
come  fior  la  bufera. 

I  duci  plebei  sono  i  guerrieri,  gli  ufficiali  accennati  nel  2"  sonetto 
del  fa  ira,  figli  della  «  terra  faticosa  »,  «  che  dal  suolo  plebeo  la 
Patria  esprime»,  cioè  provenienti  dal  popolo  (Vedi  mio  comm.  al 
(?o  ira.  p.  65)  che  è  «  la  plebe  considerata  nel  processo  storico  il 
vivaio  delle  forze  vive  d'una  nazione,  onde  vengono  e  han  da  venire 
nei  mutamenti  ideali  non  che  sociali  le  attività  nuove  del  pensiero  » 
{Opere,  XIV,  12). 

35-37.  La  inutile  vittoria  del  ponte  aveva  dunque  segnato  la 
caduta  del  Piemonte,  ma  poiché,  dice  il  poeta,  là  «  si  pugnò  per 
l'onore,  si  morì  per  la  patria  »,  il  Piemonte  risorse,  poiché  «  ben 
risorge  e  vince  chi  per  la  patria  cade  ne  la  santa  luce  dell'armi  ». 
Ciò  era  fatale,  e  il  poeta  ci  presenta  allora  Albertina,  la  quale  «  reca 
pur  di  guardia  in  guardia  il  parvoletto  Carignano  »,  cioè  il  figlio 
Carlo  Alberto,  bambino. 

Albertina  di  Sassonia,  principessa  di  Curlandia,  era  moglie  di  Carlo 
Emanuele,  sesto  discendente  del  ramo  Carignano,  il  quale  —  allorché 
il  duca  di  Savoia  fu  cacciato  da'  suoi  stati  di  terraferma  —  aderì 
al  governo  francese,  e  si  dimostrò  così  democratico,  che  «  fece  doni 
patriottici  di  gran  valore,  offrì  il  suo  palazzo,  i  suoi  beni,  se  stesso 
per  vantaggiare  la  repubblica;  la  gente  lo  vedeva  servire  nella 
guardia  nazionale,  e  la  principessa  sua  moglie  col  bambino  in  collo, 
che  era  Carlo  Alberto,  recavasi  a  vederlo,  lui  milite  collo  schioppo 
in  ispalla  »  (N.  BIANCHI,  Storia  mon.  pieni..  Ili,  182).  Anzi  aggiunge 
il  Cappelletti  (Vita  di  Carlo  Alberto)  per  fare  sfregio  alla  Casa,  cui 
apparteneva,  inviò  il  suo  collare  dell'Annunziata,  perchè  fosse  messo 
nel   crogiuolo  a   beneficio   delle   finanze  nazionali.   Nonostante  ciò, 
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caduto  in  sospetto,  ebbe  confiscati  i  suoi  beni  e  fu  obbligato  a 
trasferirsi  a  Parigi,  ove  morì  nel  1800  dopo  una  vita  di  privazioni. 
La  vedova  e  i  figli  Alberto  ed  Elisabetta  furono  aiutati  dal  conte 
di  Saluzzo,  finché  nel  1809  Albertina  si  rimaritò  col  conte  di  Mon- 
tléart  e  nel  1810  Carlo  Alberto,  dodicenne,  ebbe  una  rendita  annua 
da  Napoleone,  con  l'obbligo  di  mutare  stemma,  di  chiamarsi  conte 
di  Carignano  e  di  vestire  l'uniforme  di  tenente  dei  dragoni. 

Poco  felici  furono  questi  anni  dell'adolescente  principe  Cari- 
gnano, il  quale  era  costretto  o  a  seguire  la  madre  —  donna  esaltata 
e  stramba  —  nei  suoi  viaggi,  o  a  star  rinchiuso  prima  nel  collegio 
dell'abate  Liantard  a  Parigi  e  dopo  nell'istituto  Vaucher  a  Ginevra; 
ma  ristaurata  la  monarchia  di  Savoia  nel  1814,  egli  fu  richiamato 
a  Racconigi,  ove  il  re  Vittorio  Emanuele  I,  per  cancellare  in  lui 
l'educazione  liberale  datagli  dalla  madre,  volle  farne  «  qualcosa  di 
buono  »,  e  a  tale  scopo  gli  rese  i  suoi  gradi  e  i  beni,  lo  insignì 
di  tutti  gli  ordini  equestri  di  Casa  Savoia,  lo  creò  generale  e,  nel 
1816,  gran  maestro  dell'artiglieria.  Così  egli  crebbe  in  un  ambiente 
di  politica  medioevale  e  reazionaria,  giacché  quei  reali  di  Savoia 
erano,  fermi  nelle  vecchie  idee,  nemici  d'ogni  progresso,  attaccati 
alle  viete  usanze  di  corte,  onde  —  scrive  il  Bianchi  (I,  60-61)  — 
«  piuttosto  che  uomini  del  loro  tempo,  in  molte  faccende  statuali 
sembravano  sparuti  fantasmi,  usciti  dai  loro  sepolcri  per  aggirarsi 
in  un  mondo,  che  più  non  conoscevano,  a  riedificarvi  un  passato 
che  doveva  rimanere  cancellato  per  sempre». 

In  Carlo  Alberto  —  che  si  risolvette  per  l'Italia  solo  nel  1848 
—  sperarono  invano  i  liberali  del  Piemonte  nel  1821  ;  pur  tuttavia 
egli,  cui  «  povero  fanciullo  !  la  rivoluzione  aveva  impresso  il  suo 
segno  »,  come  dice  il  Beauregard  —  quando  la  madre  lo  portava 
a  visitare  il  babbo  nei  corpi  di  guardia  —  e  a  cui  toccò  dapprima 
vivere  miseramente  e  in  un  mondo  ben  diverso  da  quello  delle 
corti,  potè  inspirare  i  sensi  liberali,  provenuti  dalla  rivoluzione  del 
1789  e  ai  quali  egli  aveva  resistito,  a  suo  figlio  Vittorio.  Perciò  il  poeta 
canta:  «In  lui  (cioè  in  Carlo  Alberto  Carignano)  la  madre  Rivolu- 
zione tocca  per  l'avvenire  l'ultimo  capo»,  derivato  «  dal  ramo  vitto- 
rioso di  Carlo  Emanuele  »,  cioè  dal  ramo  cadetto  che  —  dopo 
cinque  generazioni,  seguitando  a  vivere  —  succedeva  all'  estinto 
ramo  primogenito  e  iniziava  la  nuova  dinastia  con  Carlo  Alberto, 
ultimo  principe  del  ramo  Carignano.  E  infatti,  prosegue  il  poeta  : 
«Vittorio  gitta  il  serto  oltre  Po,  e  dittatore  leva  la  spada»,  con 
che  si  allude  alla  seconda  guerra  d'indipendenza  italiana,  quando, 
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nel  1859,  il  duca  di  Savoia  e  re  di  Sardegna  —  figlio  di  Carlo 
Alberto  —  dichiarò  guerra  all'Austria  e,  arrischiando  il  suo  regno 
nella  grande  impresa  nazionale,  passò  con  l'esercito  a  combattere 
oltre  il  Po,  nei  piani  lombardi,  come  dittatore,  cioè  con  la  suprema 
autorità  di  generale  in  capo.  Conseguita  la  vittoria,  egli  divenne 
re  d'Italia  col  nome  di  Vittorio  Emanuele  II. 

38.  Così  col  Piemonte  risorse  l' Italia  e,  per  una  festa  della 
patria  risorta,  «  dimani,  o  re  Umberto,  l'Alpi  schierano  in  cospetto 
a  te  i  figli  d'Italia  armati  alla  guerra  »,  cioè  pronti  a  respingere 
ogni  eventuale  assalto  straniero;  perciò  «il  popolo  fidente  guarda 
te  e  loro  »,  perchè  sa  di  poter  contare  sul  valore  della  milizia  ita- 
liana, qualora  i  nemici  minacciassero  l'incolumità  della  patria. 

A  proposito  di  questa  strofa  si  ricordino  le  belle  parole,  con 
cui  il  Carducci  chiuse  il  suo  splendido  discorso  sullo  Studio  di 
Bologna,  Ietto  il  12  giugno  1888  in  presenza  di  re  Umberto:  «Nes- 
suna o  malignità  o  violenza  di  cose  abbasserà  piià  in  Roma  la 
bandiera  che  dall'onta  dei  patiboli  salì  alla  luce  del  Campidoglio. 
Voi,  Sire,  fedele  assertore  di  otto  secoli  di  storia  italiana.  Voi,  in- 
terprete augusto  e  mantenitore  sovrano  del  vóto  di  tutto  il  popolo 
vostro.  Voi,  con  parola  che  suona  alta  nel  conspetto  del  mondo, 
o  Re,  lo  diceste:  Roma  conquista  intangibile.  Si,  o  Re,  conquista 
intangibile  del  popolo  italiano,  per  sé  e  per  la  libertà  di  tutti  ». 

Rinnovata  così  l'allusione  della  rassegna  militare  accennata  in 
principio  dell'ode,  il  poeta  chiude,  dicendo: 

39.  Noi  non  vogliamo,  o  Re,  predar  le  belle 
rive  straniere  e  spingere  vagante 
l'aquila  nostra  a  gli  ampi  voli  avvezza: 

ma,  se  la  guerra 

40.  r  Alpe  minacci  e  su'  due  mari  tuoni, 
alto,  0  fratelli,  i  cuori  !  alto  le  insegne 
e  le  memorie!  avanti,  avanti,  o  Italia 

nuova  ed  antica  ! 

Le  quali  strofe,  oltre  essere  novella  prova  del  grande  amore 
del  poeta  alla  patria,  onde  sempre  ebbe  «  l'Italia  avanti  tutto, 
r  Italia  sovra  tutto  »,  hanno  la  loro  ragione  nel  momento  politico  in 
cui  l'ode  fu  scritta,  quando  cioè  si  avevano,  precisamente  nel  1891, 
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tante  inquietudini  e  preoccupazioni  di  vedere  turbata  la  pace  europea 
con  quaictie  guerra  di  conquista.  Sono  esse  un  monito  al  re  che 
gl'italiani  non  compiranno  invasioni  di  terre  straniere  né  porteranno 
fuori  della  patria  le  loro  insegne,  avvezze  ad  ampi  voli,  come  fe- 
cero le  aquile  romane  che  stesero  le  loro  ali  sul  mondo,  ossia  «  le 
aquile  delle  legioni  che  incoronate  dalla  nostra  antica  dea,  la  vittoria, 
movevano  per  le  vie  consolari  a  portare  la  civiltà  fino  all'Eufrate 
e  all'Atlante»,  insomma  quell'aquila  romana  che  «  tornò  a  stendere 
la  larghezza  delle  ali  tra  il  mare  e  il  monte,  e  mise  rauchi  gridi 
di  gioia  innanzi  alle  navi  che  veleggiavano  franche  il  Mediterraneo 
per  la  terza  volta  italiano  »  {Prose,  765  e  937). 

Ma  il  poeta  che  nel  1874  aveva  incorato  i  giovani  ad  amar 
l'arte  e  la  scienza  per  rifare  con  l'ingegno  «  l'Italia  morale,  la  Italia 
intellettiva,  la  Italia  viva  e  vera,  la  beila  la  splendida  la  gloriosa 
Italia,  quale  con  gli  occhi  inebriati  d'ideale  la  contemplavano  quegli 
uomini  generosi  che  per  lei  affrontarono  le  carceri,  gli  esigli,  la 
morte  su  i  patiboli  e  in  guerra  »  (Prose),  pur  dissentendo  nel  1891 
da  imprese  espansioniste,  asseverava  tuttavia  con  vero  e  nobile 
spirito  profetico  che,  se  venisse  giorno  in  che  l'Italia  fosse  minac- 
ciata di  guerra  o  dall'Api  o  dal  Tirreno  o  dall'Adriatico  -tonanti 
(risonanti)  dei  colpi  d'artiglieria  delle  corazzate,  coraggio  e  vittoria, 
0  italiani  !  combattete  e  vincete  in  nome  della  gloria  passata  e  per 
l'intangibilità  della  patria  risorta.  —  Alto  i  cuori  è  il  cristiano 
sursum  corda,  con  cui  comincia  il  prefazio  della  messa.  —  Se  la 
guerra  tuoni,  cioè  rumoreggi,  come  in  Orazio  {Sat,,  II.  3,  220): 
«  circumtonuit  Bellona  »,  (cioè  la  dea  della  guerra  tonò,  fece  stre- 
pito all'intorno).  Anche  in  Clitumno  il  poeta  usò  lo  stesso  verbo 
dicendo:   «quando  tonò  il  punico  furore  »  (str.  13''). 

Con  questa  chiusa  l'ode,  cominciata  con  un  ricordo  di  guerra, 
con  l'esaltazione  d'una  gloriosa  sconfitta,  finisce  con  un  accenno 
pacifico,  ma  anche  con  l'auspicio  di  vittorie  future  facendo  appello 
alle  superbe  memorie  dell'  Italia  antica  e  alle  liete  speranze  della 
Italia  nuova.  A  parer  mio  l'ode,  grandiosa  e  di  disegno  ampio  e 
preciso  —  è  molto  più  bella  di  Piemonte,  sia  per  la  forma  eletta, 
pensata,  artistica,  come  anche  per  la  grandiosità  poetica,  spesso 
scultoria  delle  imagini  e  per  la  verità  del  contenuto  che  tutta  la 
domina,  o  provenga  esso  dalla  storia,  a  cui  allora  perfettamente 
risponde,  o  sia  ritessuto  dalla  leggenda  che  allora  ha  uno  scopo, 
come  si  vede  dal  quadro  amoroso  nella  spelonca  d'Ardena,  che 
vuol   spiegare  la   gentilezza   degli    Aleramici,   ospiti    di   trovatori   e 
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amanti  di  avventure  (Allan).  Questa  ode  poi  è  un  nuovo  canto 
della  patria,  che  il  poeta  lanciò  tra'  suoi  connazionali  per  propu- 
gnare il  suo  ideale  di  un'Italia  grande  e  potente  nel  mondo  civile, 
come  richiedono  il  suo  nome,  le  sue  tradizioni,  il  pensiero  de'  suoi 
filosofi,  il  sangue  de'  suoi  martiri  e  dei  suoi  soldati. 

Alcuni  giornali  la  criticarono,   perchè   ritenuta  oscura  in  alcuni 
punti;  ma  i  piij  la  giudicarono  bellissima,   come  Luigi  Conforti,  il 
quale,  in  Fortunio  (31  ott.   1891)   la  dice  di   forma   nuova,  «  meno 
ferrea,  ma  più  calda  e  soave  che  rivela,  non  i  rantoli  della  senilità, 
ma  una  nuova    giovinezza   d'imagini,   più  temperata   alle  esigenze 
moderne»,  e  con  «sprazzi   lirici  d'una   potenza   superiore    a  quelli 
d'ogni  altra  poesia  del  Carducci.  Egli  insegue   pur  sempre  il  Veno- 
sino  e  le  sue  strofe  sono  quadri  da  formare  una  intera  pinacoteca, 
con  le  quali  non  carezza  altro  programma   politico  che  il  bene  del 
suo  paese  sotto  qualunque  forma  si  presenti  ».  11  Lazzari  {Rivista  di 
Roma,  1908)  elogiò  l'ode,  che  ha  empiti  di  ardore  guerresco,  perchè 
con  essa  «  il  soffio   animatore  della  poesia   ha  vivificato  gli  spenti 
eroi.  Come  sul  colle   d'Antela  saliva   Simonide  a  celebrare  con  un 
canto  immortale  i  prodi  delle  Termopili,  così....  sul  colle  della  Bicocca 
ascese  il  Carducci   a  rievocare   le  glorie  dei   morti  per  la   propria 
terra».  Domenico  Zanichelli  la  disse  animata  da  pensieri  alti  e  da 
sentimenti  nobili  che  mai  erano  stati  espressi  da  altri  poeti  d'Italia, 
concludendo  così:  «  La  forma  artistica  e  il  pensiero  civile  di  Giosuè 
Carducci  sono  giunti  a  una  tale  perfezione  che  riproduce  e  ricorda 
i  capolavori   dell'arte   classica   antica.   Sopra   alle  miserie   presenti, 
egli  contempla  la  patria,   ne  canta  le  glorie  e  tesse  gli  augurii  del 
suo  avvenire  con    l'entusiasmo  di  Virgilio   e  la    bellezza    di  forma 
di  Orazio»    (Gazz.  dell'Emilia,   20    sett.    1891).    E  Giuseppe   Fuà, 
compiacendosi,  in  un   bello  scritto   suWAvvenire  delle  Marche,  che 
il  poeta  da  qualche  tempo  si   fosse  dato  alla   lirica   eroica,  all'ode 
storica,  osservava:  «  Egli   rivive,  si   trasporta  e  seco  trasporta  poi 
i  lettori  nelle  età   più  belle,  più   dramatiche,  più  memorabili   della 
nostra  storia,  ne  evoca  i   fatti  più   importanti,  i  più  grandi   perso- 
naggi, ritesse  poeticamente  la  trama  storica,  contenendo  entro  i  limiti 
del  vero  e  del  giusto  il  sentimento  e  la  fantasia,  ricorre  ad  ardi- 
tissimi passaggi,  a  nessi  sottili,  e  abbraccia  col  suo  sguardo  pro- 
fondo una  estesa  serie  di  avvenimenti  con  equo  giudizio  sul  passato, 
con  felice  intuizione  dell'avvenire.  Oh  benedetta  questa   nuova  cor- 
rente di  sangue,  questa  vita  che  scuote,  che  ringiovanisce  l'anemica 
poesia  de'  nostri  giorni.  Benedetta  anche  di  più,  se  l'Italia  arriverà 
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ad  amare  per  essa,  a  studiare  la  sua  storia,  che  è  per  sé  una  delie 
più  poetiche  che  possa  vantare  l'umanità  civile.  Oggi  la  storia  sta 
diventando  troppo  seria,  troppo  scientifica,  perchè  possa  interessare 
e  muovere  il  popolo....  Che  sia  venuta  ora  la  volta  delia  poesia 
storica  ?  Ce  l'auguriamo,  pensando  che  sarà  tanto  di  guadagnato 
per  la  dignità,  la  serietà  degli  argomenti,  e  che  la  poesia,  ispirandosi 
alle  eroiche  gesta  passate  e  suscitando  ne'  popoli  il  desiderio  di 
emularle,  non  farebbe  che  tornare,  infine,  alla  sua  primogenia  mis- 
sione, alle  sue  tradizioni  gloriose». 

Chiudo  il  mio  commento  col  giudizio  del  Brilli,  il  quale  — 
notata  1'  importanza  delle  odi  barbare  carducciane  —  aggiunse: 
«  Nessuno  mai  dei  lirici  italiani  trovò,  sentì,  rese  la  poesia  della 
storia  moderna  quanto  il  Carducci,  come  già  nessuno,  meglio  e  più 
del  Carducci,  ci  riversa  nel  cuore  tanti  sentimenti,  nella  mente  tante 
idee  e  tanti  pensieri  scoprendoci  a  palmo  a  palmo  ogni  lembo  di 
questo  sacro  suolo  d'Italia,  facendone  erompere  e  balzar  su  da  ogni 
zolla  glorie  e  sventure,  uomini  e  fatti,  le  realtà  della  ragione  e 
quelle  dell'imaginazione.  Lo  si  direbbe  un  poeta  randagio,  come 
Dante  nell'inferno  e  nel  purgatorio,  che  cerca  di  terra  in  terra  le 
glorie  e  le  sventure  della  patria.  E  la  sua  arte  e  la  sua  poesia  ci 
induce  a  sentire  e  a  intendere  come,  dopo  il  travaglio  di  tanti 
secoli,  questa  famiglia  italiana,  la  nazione,  dovè  fondersi  e  formarsi 
cosi  qual  essa  è  oggi...;  e  al  sentimento  dell'unità  della  patria  egli 
subordina  ogni  altro  sentimento  suo  civile....  Il  Carducci  è  il  poeta 
della  patria....  il  poeta  civile  dell'  Italia  intera,  il  poeta  dell'  Italia 
una:  bel  posto  che  niun  altro  tenne  mai  innanzi  a  lui,  che  nessuno 
gli  potrà  più  usurpare.  E  la  forma  della  sua  ode  si  presta  come 
non  si  presterebbe  nessun' altra  forma  a  raccogliere  e  condensare 
la  storia  epica  del  popolo  italiano.  Già  l'arte  e  la  poesia  del  Car- 
ducci sconfinò  dai  termini  fuor  dei  quali,  per  cagion  d'  origine, 
pareva  non  avesse  potuto  uscir  mai;  la  sua  non  è  più  l'arte  di  Orazio, 
la  sua  non  è  più  la  poesia  individuale  di  Alceo;  è  la  grande  lirica 
nazionale  con  le  ali  doriche.  Egli  sale,  sale  alle  altezze  della  lirica 
dorica:  lento  ma  sicuro,  e  con  certa  sua  baldanza,  guadagna  in- 
trepido le  arduità  sublimi  di  Pindaro». 


LA  GUERRA 

(IX) 


Alcaica  di  venti  strofe,  pubblicata,  in  un  fascicolo  dello 
Zanichelli,  il  i6  novembre  1891  come  osservazione  ironica 
ai  pacifisti,  i  quali  stavano  preparando  allora  il  terzo  con- 
gresso per  la  pace,  che  si  tenne  poi  a  Roma,  in  Campi- 
doglio, il  successivo  novembre. 


Mentre  l'idea  umanitaria  e  benefica  della  pace  era  andata  con  gli 
anni  acquistando  numerosi  partigiani,  il  Carducci  che  tante  volte  aveva 
cantato  le  glorie  e  le  gioie  della  tranquillità  e  del  lavoro  e  che  aveva  osteg- 
giato la  nostra  impresa  nell'  Eritrea  {^Lett.  157''')  fino  al  punto  di  rifiutarsi  di 
scrivere  «  un  componimento  lirico  »  per  i  caduti  di  Dogali  (Opere,  XII, 
339)7  ^fa  andato  a  poco  a  poco  compiendo  la  sua  evoluzione  ed  era 
divenuto  accanito  fautore  degli  armamenti. 

Nel  1889  aveva  mandato  una  lettera  antipacifista  al  presidente  del 
Comizio  di  Milano  {Opere,  XII,  350),  ove,  ricordando  d'avere,  fino  dal 
1882,  reclamato  in  Italia  «  riforme  sociali,  per  la  giustizia:  riforme  eco- 
nomiche, per  la  forza:  armi,  armi,  armi,  per  la  sicurezza»,  insisteva 
nel  richiedere  «armi,  non  per  difendere,  ma  per  offendere  »,  spiegando 
il  suo  concetto  cosi  :  «  Dove  dissi  offendere,  non  intesi  che  l' Italia  abbia 
da  provocare  guerre  ella,  ma  che,  alla  rottura  di  una  qualsiasi  guerra, 
ella  deve....  aver  mobilizzato  l'esercito  in  modo  da  non  rimanere  invasa  ■>>. 
Temeva  un  assalto  dall'Austria  o  dalla  Francia,  onde  raccomandava  che 
l'Italia  fosse  armata;  concludendo:  «amo  sulla  zampogna  gl'idilli  pa- 
cifici.... cantiamo  pur  salmi...  ma  teniamo  asciutte  le  nostre  polveri.... 
puntati  i  nostri  cannoni  e  pronti  i  nostri  fucili  ». 

Per  questo  e  per  il  contegno  del  presidente  Crispi,  l'on.  Cavallotti, 
il    14  febbraio,  pronunciò    alla  Camera  queste  parole:    «Gli  amici   della 
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pace  non  si  commuovono  per  le  accuse,  tanto  se  vengono  dal  capo 
del  governo,  quanto  se  vengono  dal  poeta,  a  cui  le  lunghe  cure  delle 
muse  tolsero  di  dedicarsi  alle  armi  ».  II  Carducci  intendendo  l'allusione 
personale  diresse  al  Cavallotti  la  famosa  lettera  (Opere,  XII,  356),  ove 
richiama  prima  la  spiegazione  altra  volta  data  sul  proposito  [luvenilia 
in  Con/,  e  batt.^  63),  poi  dichiara  che  non  mosse  accusa  ai  signori 
della  pace,  ma  espresse  la  sua  opinione  «  sull'idea  della  pace  e  dell'ar- 
bitrato, rispettabilissima,  ma  non  tale  da  impedire  all'  Italia  di  stare  sul 
gìtardai'oi  »  e  di  «essere  al  caso  di  repulsare  una  guerra  che  fosse  in- 
tentata a  noi  »,  e  conclude  protestando  la  sua  ammirazione  per  Francesco 
Crispi  che  chiama    «  povero  gran   vecchio  patriotta  »  e  ne  fa  l'apologia. 

Dopo  ciò,  nel  marzo  1891  il  Carducci  accettò  di  fare  da  padrino, 
in  luogo  del  Crispi,  alla  bandiera  del  circolo  monarchico  universitario, 
il  che  produsse  le  proteste  e  le  dimostrazioni  degli  studenti  repubbli- 
cani e  radicali,  i  quali,  «  morti  Mazzini  e  Garibaldi,  morti  Mario  e  il 
Cattaneo,  divenuti  ministri  della  monarchia  il  Cairoli  e  il  Crispi,  mal 
tolleravano  che  il  poeta  della  democrazia  e  della  repubblica  passasse 
anche  lui  armi  e  bagaglio  al  partito  monarchico  »  (Chiarini,  Memorie, 
pag.   304). 

Con  questi  precedenti  quindi  e  annunciata  (dopo  Piemonte  e  Bi- 
cocca) questa  nuova  ode,  era  naturale  fosse  attesa  con  curiosità  e  im- 
pazienza, ritenendosi  da  molti  che  ella  avesse  «  un'intonazione  pagana 
e  celebrasse  l'eroismo  e  la  ferocia  degli  uomini»,  che  insomma  fosse 
un  inno  alla  guerra  (^Tribuna,  16  nov.);  invece  l'ode  non  è  che  la  con- 
statazione del  fatto  innegabile  «  che  gli  abitatori  del  mondo  hanno  sempre 
combattuto  » ,  accettando  il  poeta  il  concetto  di  C.  Cattaneo  messo  in 
fronte  alla  prima  edizione  dell'ode  :  «  ....  La  guerra  è  perpetua  sulla 
terra.  Ma  la  guerra  stessa  colla  conquista,  colla  schiavitù,  colli  esili!, 
colle  colonie,  colle  alleanze  pone  in  contatto  fra  loro  le  più  remote 
nazioni  :  fa  nascere  dalla  loro  mescolanza  nuove  stirpi  e  lingue  e  reli- 
gioni e  nuove  nazioni  più  civili,  ossia  più  largamente  sociali:  fonda  il 
diritto  delle  genti,  la  società  del  genere  umano,  il  mondo  della  filosofia  » 
(Opere,   VI,   333,   Firenze,    1891). 

Argomento.  —  Cantano  i  miti,  il  pagano  e  il  cristiano,  che  l'uomo 
fu  formato  da  Prometeo  con  l' istinto  alla  guerra  e  che  l'odio  condusse 
il  primo  nato  Caino  a  uccidere  il  fratello  Abele  (1-2).  Da  allora  la 
storia  umana,  dall'  Europa  all'  America,  fu  sempre,  traverso  i  secoli, 
piena  di  sangue  (3).   Infatti  i  forti  trogloditi    sentirono  l'impulso    a  lot- 
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tare  con  l'orso,  gli  abitatori  delle  palafitte  acuirono  la  selce  per  farne 
arma  di  battaglia  e,  per  il  lavacro  di  sangue,  verzicarono  le  biade,  dap- 
prima magre  e  gialle;  quindi  i  superstiti,  abitatori  dei  colli,  guardarono 
maravigliati  i  fiumi,  l'oceano,  le  alpi;  anelarono  al  dominio  e  alla  co- 
noscenza dell'ignoto,  passarono  il  mare,  costruirono  i  primi  luoghi  for- 
tificati ;  arse  la  pugna  con  gioia  delle  donne,  e  la  guerra  corse  il  mondo 
come  cavalla  indomita  (4-10).  Prima  delle  cruenti  guerre  di  religione, 
cioè  degli  arabi  per  propagare  ovunque  il  culto  di  Allah,  e  dei  crociati, 
nel  medio  evo,  per  il  sepolcro  di  Cristo  (11-12),  arse  nell'antichità  la 
lotta  politico-religiosa  tra  l'Occidente  e  l'Oriente,  cioè  tra  il  politeismo 
greco  e  il  monoteismo  asiatico,  onde  i  Persiani  invasori,  vinti  dai  Greci 
a  Maratona,  furono  poi  sottomessi,  con  gli  altri  popoli  orientali,  da  Ales- 
sandro Magno  che  impose  all'oriente  la  trionfante  civiltà  greca  (13-14). 
Quindi,  dal  re  longobardo  Autari  fino  a  Vasco  Nunez  de  Balboa,  una 
insania  fatale  trascina,  in  ogni  dove,  gli  uomini  l'uno  contro  l'altro 
(15-17),  finché  Napoleone  I  frange  le  sofferenze  imposte  ai  F"ellah  per 
quaranta  secoli  e  proclama,  nella  terra  dei  Faraoni,  i  diritti  dell'uomo 
simboleggiati  nel  tricolore  repubblicano  francese  (18-19).  In  Italia,  la 
cui  capitale  fu  resa  eterna  dal  fratricidio  di  Remo,  la  parola  pace  non 
è  vocabolo  sicuro.  Quando  solleva  essa  le  candide  ali?  (20). 


NOTE. 

1.  Cantano  i  miti  —  Fuse  Prometeo 
nel  primigenio  fango  animandolo 
la  forza  d' insano  leone  : 
l'uomo  levandosi  ruggì  guerra. 

Come  Orazio  nella  Palinodia  a  Tindaride  (1",  16)  dice  che  i 
maledici  giambi  scagliatile  gli  furono  ispirati  dall'ira  che  Natura 
pose  nel  cuore  dell'uomo,  così  il  nostro  poeta  —  «  nel  cui  animo 
ferveva  il  contrasto  tra  Io  sforzo  d'infondere  negli  animi  un  desi- 
derio ardente  di  umanità  e  la  quasi  certezza  che  l'uomo  sarà  sempre 
fatalmente  lupo  all'uomo  »  (Brilli)  —  a  dimostrare  il  naturale  istinto 
dell'uomo  alla  guerra,   cita  prima  il   mito   del   titano    Prometeo,  il 
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quale  —  figlio  di  Giapeto  e  deli'oceanina  Climene  —  avrebbe  for- 
mato uomini  e  bestie  col  limo  e  coll'acqua  (OVIDIO,  Met.,  1).  L'ima- 
gine  carducciana,  come  si  vede,  deriva  dallo  stesso  Orazio  che, 
nell'ode  precitata  —  pigliandone  forse  idea  da  quanto  racconta  Pla- 
tone nel  Protagora  (XI)  —  canta  : 

Fertur  Prometheus,  addere  principi 
Limo  coactus  particulam  undique 
Desectam,  et  insani  leonis 
Vim  stomacho  apposuisse  nostro; 

che  cioè  Prometeo,  per  formare  gli  affetti  all'  uomo,  costretto  di  ag- 
giungere al  primo  limo  una  particella  staccata  dalla  natura  di  tutti 
gli  altri  animali,  si  dice  mettesse  nella  composizione  formata  anche 
la  violenza  del  furibondo  leone.  Al  principi  limo  di  Orazio  corri- 
sponde, nel  Nostro,  il  primigenio  fango,  cioè  il  limo  primitivo,  la 
terra  che  la  natura  prima  produsse  e  di  cui  fu  fabbricato  l'uomo, 
che  Dante  chiama  «  l'uom  che  non  nacque  »  {Par.,  VII,  26),  o  «  vir 
sine  matre»,  «vir  sine  lacte  »  (Vulg.  eloq.).  Cosi  l'uomo  ebbe 
l'astuzia,  il  timore,  la  frode,  la  prudenza,  l'ira  e  la  forza  e,  appena 
formato,  sentì  —  insieme  con  la  bontà  —  l'impeto  alla  distruzione 
e  alla  guerra  per  dominare  su  tutto  e  su  tutti. 

2.  Dal  rosso  Adamo  crebbe  a  l'esilio 
il  lavorante  primo:  soverchio 
gli  paive  nel  mondo  un  fratello  : 
truce  rise  su  '/  percosso  Abele. 

Anche  secondo  il  mito  cristiano  la  vita  umana  s'iniziò  con  un 
truce  fatto,  cioè  con  l'uccisione  di  Abele  per  mano  di  Caino.  Erano 
essi  figli  di  Adamo,  il  primo  uomo,  da  Dio  fatto  —  a  sua  imagine 
e  somiglianza  —  di  terra  e  di  acqua  (Genesi,  I,  26),  ed  esiliato 
poi  dal  Paradiso  terrestre,  ove  prima  l'aveva  posto  con  la  moglie 
Eva  (II),  per  il  peccato  d'aver  gustato,  contro  la  proibizione  divina, 
il  frutto  dell'albero  della  conoscenza  del  bene  e  del  male.  Condan- 
nato al  lavoro  (III,  23)  Adamo  fu  il  primo  lavorante  e,  come  lui,  i 
suoi  discendenti  crebbero  nell'  esilio  dall'  Eden,  e  il  suo  maggior 
figlio  Caino  —  vedendo  che  Dio  preferiva,  ai  suoi,  gli  olocausti 
del  fratello  —  lo  percosse  e  uccise  per  gelosia  e  insofferenza  d'un 
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concorrente,  e  a  Dio  che  a  lui  ne  chiedeva,  rispose  ridendo  e  truce 
(crudele):  «Io  non  so:  sono  io  guardiano  di  mio  fratello?»  (IV,  9). 
Rosso  Adamo,  perchè,  secondo  le  Scritture,  quel  primo  uomo  fu 
fatto  da  Dio  con  adam,  che  si  dice  significhi  «  terra  rossa  ». 

Per  questa  fatalità,  dai  primi  uomini  a  noi,  fu  sempre  un  grande 
ardore  di  guerra  e  il  sangue  corse  dovunque  a  rivi,  si  che  la  inin- 
terrotta serie  delle  guerre  sanguinose  che  in  ogni  tempo  desolarono 
l'umanità,  rende  lecito  domandarsi  con  sgomento  se  lo  stato  nor- 
male della  specie  umana  sia  la  guerra  e  sia  per  contro  il  suo  stato 
eccezionale  la  pace  che  è  invece  la  sorgente  della  ricchezza,  della 
prosperità  e  dello  sviluppo  dei  popoli.  Per  questo  il  poeta  dice: 

3.  Quindi  gorgoglia  sangue  ne  i  secoli 
la  faticosa  storia  de  gli  uomini 
dal  Parthenon  grande  a  la  tua 
casa  candida,  Washingtóno. 

Strofa  questa  bella  per  la  sua  fattura  non  solo,  ma  anche  perchè 
quanto  mai  concettosa,  giacché,  soffermandosi  solo  all'età  storica  e 
civile,  accenna  a  due  limiti  guerreschi  di  due  popoli  nobilissimi  alla 
distanza  di  quindici  secoli,  cioè  dalle  numerose  e  continue  lotte 
della  schiatta  ellenica  alla  guerra  d'indipendenza  delle  colonie  nor- 
diche americane  contro  l'Inghilterra  nel  secolo  XVIII,  facendo,  col 
silenzio,  correre  la  mente  del  lettore  alle  feroci  guerre  combattute, 
nel  secolare  periodo  intermedio  ai  due  estremi  indicati,  quasi  sempre 
è  solo  per  ambizione,  per  prepotenza  o  per  desiderio  di  conquista. 
Opportuni  accenni  questi  due,  secondo  me,  perchè  valgono  a  di- 
mostrare che,  come  agli  Elleni  contro  i  Persiani  e  come  ai  coloni  ame- 
ricani contro  la  madre  patria,  spetta  per  diritto  a  tutti  i  popoli  di  fare 
rispettare  e  di  mantenere  la  propria  indipendenza  col  mezzo  delle  armi. 

Nella  strofa  la  Grecia  è  indicata  col  nome  del  suo  celebre  e 
maggior  monumento  sacro  ad  Atena,  il  Partenone  (cfr.  l'ode  Ales- 
sandria, str.  XI),  e  gli  Stati  Uniti  dell'America  del  nord  sono  indi- 
cati con  la  casa  candida  di  Washington,  cioè  il  grande  e  bel  palazzo, 
detto  Casa  Bianca,  sede  del  presidente  della  repubblica  e  che  sorge, 
con  altri  insigni  monumenti,  nella  capitale  degli  Stati  Uniti.  —  Giorgio 
Washington  fu  l'eroe,  padre  della  patria  americana;  nato  a  Bridge 
Crech,  nella  Virginia,  salì  presto  ad  alti  gradi  e  nel  1775  fu  no- 
minato colonnello,  comandante  in  capo  delle  forze  coloniali  in  guerra 


726  ^  La  guerra 

contro  la  loro  vessatrice  Inghilterra.  Riportate  varie  vittorie,  fu  nel 
1778  dichiarato  dittatore,  carica  che  occupò  fino  alla  coclusione 
della  pace  nel  1783.  Allora  salutò  le  milizie,  ricusò  ogni  specie  di 
compenso  e,  rimesso  ogni  potere  al  Congresso,  moderno  Cincinnato, 
si  ridusse  ai  suoi  lavori  agricoli,  finché  nel  1787  il  Congresso  di 
Filadelfia  lo  elesse  a  unanimità  presidente  della  repubblica.  Rieletto 
presidente  nel  1793,  non  volle  accettare,  depose  il  potere  per  sempre 
e  si  ritirò,  semplice  cittadino,  a  Mount-Vernon,  ove  mori  di  58  anni, 
nel  1790,  compianto  in  tutti  gli  Stati  Uniti.  Egli  meritamente  passò 
onorato  e  grande  nella  memoria  dei  posteri  per  l'opera  sua  virtuosa 
e  provvidenziale  alla  patria,  e  il  suo  nome,  simbolo  e  auspicio  di 
libertà,  di  unione  e  di  fratellanza  fra  le  nazioni,  viene  ogni  anno 
solennemente  ricordato  con  grandi  feste  in  tutta  l'America. 

La  semplice  apostrofe  carducciana  all'eroe  degli  Stati  Uniti  ha 
forse  una  leggiera  punta  d'ironia  verso  i  pacifisti,  quasi  voglia  am- 
monirli che  male  s'intitolò  dal  Washington  la  prima  società  ameri- 
cana per  la  pace  perchè,  non  solo  fu  continua  la  serie  delle  guerre 
dall'antica  Grecia  a  lui,  ma  egli  stesso  fu  un  guerriero  e,  solo  con- 
ducendo i  suoi  sui  campi  di  battaglia,  riuscì  a  formare  la  sua  patria 
in  stato  libero  e  indipendente.  È  verissimo,  ma  la  guerra  (1774-83) 
condotta  dal  Washington  fu  nobile,  santa  e  doverosa,  e  i  posteri 
ben  ne  rimeritarono  poi  il  grande  americano,  fissando  la  festa  an- 
nuale della  pace  al  22  febbraio  che  è  la  data  di  nascita  dell'immor- 
tale eroe  liberatore  e  insigne  statista  fondatore  della  Confederazione 
degli  Stati  Uniti,  il  quale,  come  fu  prode  e  oculato  in  guerra,  si 
dimostrò  anche,  nella  pace,  saggio  e  avveduto. 

L'affermazione  della  terza  strofa  obbliga  il  poeta  a  percorrere 
i  vari  stadi  della  storia  della  guerra  nell'umanità  e  considera  prima, 
nell'età  preistorica,  gli  abitatori  delle  caverne,  delle  palafitte  e  dei  colli. 

4-5.  «  Il  troglodita,  sentendo  fervere  la  battaglia  dai  muscoli 
al  cuore,  brandì  nell'aere  la  clava  rizzandosi  su  l'orso  steso  a  terra. 
I  feri  figli  giocando  al  vespero  videro  la  selce  luccicare  nel  sol 
rossastro  fra  i  cruenti  massi  e  l'acuirono  per  la  strage  ». 

Il  troglodita  (da  rgùyÀt],  caverna  e  da  (>voj,  penetro)  è  l'uomo  pri- 
mitivo dell'antica  età  della  pietra  (paleolitica)  che  viveva  nelle  ca- 
verne 0,  nei  paesi  aperti  e  nelle  foreste,  in  tane  o  in  capanne  di 
terra  e  di  rami.  Nella  necessità  di  lottare  pel  nutrimento,  per  l'abi- 
tato, per  resistere  a  ogni  ostacolo  e  a  qualunque  nemico,  i  trogloditi, 
forti  e  rubusti,  usarono  per  prima  arma  offensiva  la  clava  (bastone 
nodoso,  più  grosso  dall'un  capo  che  dall'altro)  con  la  quale  cacciarono 
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animali  fortissimi,  quali  il  rinoceronte,  l'orso  spelèo,  la  renna;  e 
meglio  ancora  lottarono  quando  ebbero  trovato  la  selce,  che  con  ima- 
gine  poetica,  è  qui  fatta  scoprire  dai  fanciulli  dei  trogloditi  mentre  gio- 
cavano al  sole.  La  selce  è  una  pietra  di  silice  compatta,  molto  dura, 
di  colore  o  grigio  o  giallo  o  rosso;  battuta  manda  scintille,  ond'è 
detta  «  selce  piromaca  ».  Essendo  poco  alterabile  e  facile  a  essere 
scheggiata,  gli  uomini  paleolitici  presero  a  usarla  più  d'ogni  altra 
pietra  e  a  servirsene  come  di  raschiatoio  a  pulir  le  pelli  degli 
animali  e  come  coltelli,  proiettili  e  punte  di  lancia  per  cacciare  e 
combattere.  (Cfr.  MORSELLI,  Antropologia;  Clodd,  L'uomo  primitivo). 

6-7.  Nella  successiva  età  neolitica,  o  nuova  età  della  pietra, 
l'uomo  fu  costretto  a  vivere  in  abitazioni  lacustri  su  palafitte  (cfr. 
l'ode  Da  Desenzano,  str.  7-')  per  difendersi  dalle  belve  e  dai  nemici, 
e  viveva  di  pesca,  di  caccia,  coltivando  il  suolo  e  allevando  il  be- 
stiame. Col  progredire  della  civiltà  l'uomo  è  incoraggiato  a  lasciar 
le  caverne  e  l'acqua  per  la  terra  ferma,  onde  il  poeta  dice:  «  Poi 
le  imagini  delle  cose  di  fuori  (esteriori),  riflesse  calde  nel  fosforo 
mentale  (nella  mente  accesa)  per  mezzo  l'aprii  vaporante,  li  rapivano 
ebbri,  barcollando,  dai  laghi  palafitti,  dai  tumidi  antri  scavati.  Ahi, 
le  biade,  pria  magre  sul  colle,  verzicarono  nel  lavacro  delle  vene 
umane»;  cioè:  gli  uomini  primitivi,  tratti  dalle  imagini  delle  cose 
esteriori,  che  si  riflettevano  nella  loro  fantasia  esaltata,  uscirono 
ebbri  e  barcollanti  dagli  antri  e  dalle  palafitte,  e  presero  a  vivere 
all'aperto,  sui  colli. 

La  produzione  campestre  però  era  scarsa  nell'età  delle  palafitte, 
e  infatti  il  Clodd  assicura  che  allora  mancavano  i  cereali  e  v'eran 
solo  nocciuole,  ghiande  e  corniole  (Op.  cit.  p.  149).  Fu  solo  dopo, 
che,  per  gara,  per  invidia,  per  questione  di  confini,  gli  abitatori 
della  terra  resero  più  fertili  le  loro  glebe,  dissodandole  e  coltivan- 
dole specialmente  intorno  ai  tumuli  dei  caduti  nella  lotta  contro  i 
nemici.  Non  sarà  stato  il  lavacro  del  sangue  umano  a  rendere  quelle 
zolle  più  produttive,  bensì  il  lavoro  del  colono,  ma  è  certo  che 
l'uomo  primitivo,  vedendo  germogliare  i  semi  sparsi  accidentalmente 
sulle  tombe,  seminò  specialmente  sui  campi  di  battaglia  ov'  erano 
tanti  tumuli,  nella  credenza  «  che  lo  spirito  riconoscente  gli  resti- 
tuisse al  cento  per  uno  le  offerte  fatte»  (CLODD,  145). 

8-10.  E  allora  i  sopravissuti  nella  lotta,  «  i  superstiti  guarda- 
rono: i  vasti  fiumi,  l'oceano  multisono  (lat.  molto  sonoro)  e  le  alpi 
caliganti  (nere,  oscure)  percossero  di  stupore  i  petti  aneli  (cuori 
desiderosi,  anelanti)  di   dominio  e  le  menti  accese  del  vago  inco- 
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gnito»,  cioè  ansiose  di  conoscere  quanto  ci  fosse  di  là  dai  fiumi, 
dal  mare  e  dai  monti  alti  che  li  circuivano.  E  allora  «  il  pino 
fu  gettato  sull'onde,  dai  cerchi  di  pietre  (dai  castelli)  in  vetta  al 
monte  tonarono  i  foschi  dèi  delle  patrie  e  le  donne  risero  dai  chiusi 
ostelli»  (dalle  loro  case  fortificate).  Il  che  significa  che  gli  antichi 
abitatori,  mirata  dall'alto  la  natura  circostante,  per  «  l'ardore  a  di- 
venir del  mondo  esperti  »  (come  Dante  dice  di  Ulisse  nell'  Inf.  XXVI), 
costruirono  barche  e  così,  sorpassate  le  acque  che  li  circuivano, 
si  sparsero  a  popolare  la  terra  in  tribij,  le  quali  si  chiusero  e  for- 
tificarono in  ròcche,  da  dove  l'una  guerreggiò  con  l'altra,  ciascuna 
assistita  dai  propri  dèi,  cioè  combattendo  in  nome  dei  propri  riti 
religiosi,  dei  propri  costumi,  che  voleva  imporre  agli  altri  e  far 
trionfare,  mentre  le  donne  sorridevano  contente  e  fiduciose  di  vit- 
toria, di  gloria  e  di  spoglie  opime  per  i  loro  uomini  pugnanti  contro 
il  nemico.  Come  i  classici,  che  usarono  tronchi,  abeti  per  indicare 
le  navi,  fatte  di  quei  legni,  così  il  nostro  poeta  usa  pini  per  le  barche 
antiche,  a  mo'  di  Virgilio  e  di  Catullo,  il  quale  ultimo  chiamò  pinus 
la  nave  Argo  (Epital.),  e  il  Tasso  curvo  pino  la  nave  della  Fortuna 
(Ger.,  XV,  6'). 

A  proposito  di  queste  strofe  (4''-7")  scrive  il  Brilli  :  «  Con  la 
sicurezza  onde  Galileo,  fisse  le  divine  luci  ne'  cieli,  vide  corpi  nuovi 
rotarsi  eterni  intorno  al  sole,  così  egli  (il  Carducci)  spinti  gli  occhi 
della  fantasia  —  supremo  sforzo  di  spiritualità  dell'intelletto  —  agli 
albori  antelucani  della  coscienza,  scoprì  il  primo  destarsi  delle  brame 
ferine  nella  selva  primitiva,  sentì  i  primi  vagiti  dell'Umanità  e  i 
primi  palpiti,  ebbe  tutta  la  visione  della  prepotenza  che,  per  mutar 
di  secoli,  di  civiltà,  di  forme  e  parvenze,  sta  pur  sempre  immota 
adamantina  incrollabile  negli  abissi  della  nostra  natura  ».  Constatato 
quindi  che  il  poeta  aveva  della  natura  e  della  razza  umana  una 
opinione  del  tutto  pessimista,  prosegue  dicendo  che  il  Carducci 
riteneva  «  che  dentro  l'uomo  covasse  una  complessa  bestialità....  e 
si  accovacciassero  non  uno,  ma  due  bruti  :  l'inferiore,  cioè  l'egoismo 
feroce,  prepotente  dalla  cintola  in  giù....  e  il  superiore,  cioè  la  paura 
dell'ignoto,  affascinatrice  dalla  cintola  in  su,  che  nella  viltà  può 
rendere  l'uomo  anche  più  belva  ». 

Da  quelle  lotte  fra  tribù  e  tribù  cominciò  la  serie  dei  conflitti, 
onde  il  poeta  conclude  queste  strofe  dicendo:  «quindi  la  guerra 
perenne,  cavalla  indomita,  corseli  mondo»,  perchè  anche  nella  età 
storica  dell'umanità  le  guerre  arsero  dovunque  e  accanite  e  terribili. 
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Ciò  dimostra  il  poeta  ricordando  prima  le  guerre  religiose  arabe  e 
cristiane  : 

1 1 .  Pria  che  7  falcato  ferro  de  l'arabo 
profeta  il  culto  suada  a  i  popoli 
de  l'unico  Allah  solitario, 

e  intorno  al  sepolcro  scoverchiato 

12.  del  crocefisso  ribelle  a  leova 
arda  il  duello  grave  ne'  secoli 
tra  l'Asia  e  l'Europa,  onde  fulse 
a  gli  ozi  barbari  luce  e  vita.... 

Due  strofe  maravigliose  che  sintetizzano,  come  meglio  non  si 
potrebbe,  i  due  grandi  conflitti  religiosi  del  medio  evo,  compen- 
diando nello  stesso  tempo  i  risultati  delle  ricerche  storiche  sui 
benefici  effetti  che  dalle  crociate  vennero  all'  Europa,  secondo  rife- 
riscono il  Michaud,  il  Michelet  e  altri. 

Arabo  profeta,  Maometto  (570-632).  Nel  secolo  VII  gli  abitanti 
dell'Arabia  erano  tribù  nomadi,  senza  civiltà  e  divisi  in  quattro 
religioni  :  idolatria,  sabeismo,  giudaismo  ed  evangelo,  ma  nel  secolo 
successivo  Maometto,  carattere  meditativo  e  di  ardente  fantasia, 
ridusse  tutti  gli  Arabi  a  una  sola  credenza  e  allo  stesso  reggimento 
politico,  predicando  alle  turbe  ed  esponendo  nel  Corano  la  religione 
dell'Islam,  ammettente  un  dio  unico  e  solo  (solitario),  Allah,  del 
quale  egli  si  asserì  il  profeta  (incaricato  di  annunziare  il  futuro).  Con- 
dannato a  morte  dagl'  idolatri  della  Mecca,  egli  fuggì  a  Medina  (622), 
da  dove  con  pochi  proseliti  armati  fece  prodigi:  sconfisse  i  suoi 
nemici,  rientrò  nella  Mecca,  abbattè  gì'  idoli,  dedicò  il  tempio  della 
Caaba  ad  Allah  e  sottomise,  con  l'armi  e  la  predicazione,  tutta 
l'Arabia.  Morto  lui,  il  potere  suo  religioso  e  politico  passò  al  ca- 
liffato e,  seguitando  le  conquiste  esterne,  in  poco  più  di  un  secolo 
gli  Arabi  estesero  il  loro  dominio  e  l'islamismo  in  Asia  fino  al- 
l' Indo,  nell'Africa  settentrionale  e  nella  penisola  iberica,  costituendo 
un  immenso  impero,  estendentesi  dall'Oceano  Indiano  al  mar  Caspio 
e  dall'Indo  all'  Atlantico  e  ai  Pirenei.  Questa  invasione  ebbe  un 
carattere  prevalentemente  religioso  e  adoperò  la  scimitarra  {ferro 
falcato,  sciabola  lunata  o  ricurva)  qual  mezzo  migliore  di  conver- 
sione, ma  gettò  i  semi  di  un  incivilimento,  di  cui  si  giovò  molto 
l'Europa,    giacché  le   nazioni    cristiane  non   poterono    disdegnare    i 
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germi  fecondi  disseminati  dalle  scuole  dell'  Islam,  a  cui  fino  al 
secolo  XI  e  Xll  dovettero  la  metà  delle  loro  cognizioni.  La  vittoria 
riportata  su  loro  a  Poitiers  (732)  da  Carlo  Martello  arrestò  la  marcia 
trionfale  degli  Arabi  in  Europa,  e  nel  IX  secolo  furono  fermati  in 
oriente  dai  Turchi,  popoli  feroci,  di  razza  mongolica,  i  quali  adot- 
tata l'organizzazione  politica  e  la  religione  maomettana,  acquistarono 
predominio  sugli  Arabi,  li  sospinsero  in  Africa  e  dovunque  sosti- 
tuirono il  loro  malgoverno  alla  civiltà  araba  che  tramontò  defini- 
tivamente. 

I  Turchi  s' impadronirono  anche  della  Siria  e  della  Palestina, 
e  tanto  presero  ad  angariare  i  pellegrini  di  Terrasanta,  che  i  fedeli 
di  tutta  Europa  furono  costretti  a  unirsi  per  muovere  a  liberare  il 
sepolcro  di  Cristo.  Così  dal  1096  al  1270  si  ebbero  le  spedizioni 
dei  crociati,  cioè  dei  guerrieri  che  avevano  la  croce  rossa  sulle 
armi  e  sulle  vestimenta,  e  per  otto  volte  arse  la  guerra  tra  l'Europa 
e  l'Asia  là  a  Gerusalemme  per  il  sepolcro  di  Cristo.  È  vero  che  le 
crociate  non  riuscirono  nel  loro  scopo  d'instaurare  il  regno  cristiano 
in  Palestina,  ma  ebbero  benefici  effetti  per  l'Europa,  onde  ben  dice 
il  poeta  che  n'ebbero  luce  e  vita  gli  ozi  barbari  cioè  le  incolte  po- 
polazioni europee  del  medioevo  le  quali,  nelle  loro  patrie,  giacevano 
prima  in  profondo  letargo,  ma  da  allora  si  scossero,  s'istruirono  e 
iniziarono  un'era  nuova  di  attività  commerciale,  intellettuale  e  agricola. 
Infatti  le  crociate  valsero  a  stringere  relazioni  fra  i  vari  popoli, 
ristabilirono  i  vincoli  di  nazionalità  disciolti  dal  feudalismo,  affranca- 
rono molte  proprietà  dalla  serviti!  feudale,  aprirono  nuove  vie  al  com- 
mercio e  posero  a  contatto  della  civiltà  greca  e  dell'araba  la  incipiente 
civiltà  occidentale,  onde  «  la  conoscenza  di  paesi  e  di  popoli  lontani, 
di  costumi  stranieri,  di  istituzioni  e  di  forme  sociali  di  varia  natura, 
aprì  agli  uomini  un  orizzonte  più  vasto,  rese  loro  famigliari  le  arti  e  le 
scienze,  la  poesia  e  la  vita  intellettuale  dell'  oriente,  e  rischiarò  le 
loro  idee  sul  mondo  e  l'umanità.  Il  cieco  fanatismo  che  aveva  dap- 
prima animato  i  cristiani,  a  poco  a  popò  scomparve;  e  quelle  guerre, 
eh'  erano  state  intraprese  per  la  superstizione,  servirono  appunto 
a  distruggerla»   (DE  MlCHELIS). 

Sepolcro  scoperchiato,  cioè  senza  coperchio,  perchè  ne  fu  rimossa 
la  pietra  affinchè  Cristo  potesse  risorgere.  Raccontano  gli  apostoli 
che  il  mattino  del  terzo  dì,  dacché  Cristo  era  morto,  si  senti  al 
sepolcro  di  lui  un  rumore  come  di  tremuoto;  fu  rovesciata  la  pietra 
che  ne  chiudeva  l' ingresso,  e  un  angelo,  il  cui  aspetto  era  come 
folgore  e  le  cui  vesti  come   neve,  posandosi  su   questa  pietra   alla 
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presenza  delle  guardie,  le  riempi  di  tale  spavento,  che  tosto  fuggirono 
(S.  Matteo,  28,  2;  S.  Luca  24, 2;  S.Giov.,  20;  S.  Marco,  16,  4).  — 
Il  crocefisso  ribelle  a  leova,  cioè  Gesù  Cristo,  che  fu  posto  in  croce 
e  fu  ribelle  a  Dio  predicando  e  instaurando  una  propria  dottrina. 
Ma  molto  tempo  prima  di  queste  due  grandi  guerre  degli  Arabi 
e  dei  Turchi,  altre  ve  n'erano  state,  onde  il  poeta  dice  : 

13.  oh  ben  pria  manda  l'aurea  Persepoli 
gli  adoratori  del  fuoco  a  gì'  idoli 
contro,  onde  sonò  Maratone 

inclita  storia  ne  le  genti, 

14.  e  Zeus  su  7  trono  de  gli  Achemenidi, 
nume  pelasgo  d'Omero  e  Fidia, 
ascese  co  '/  bello  Alessadro, 

ed  Aristotele  meditava. 

Nel  secolo  V  a.  C.  fuvvi  il  fjrande  conflitto  fra  la  decrepita 
civiltà  orientale  e  la  giovane  civiltà  occidentale,  cioè  fra  i  Persiani, 
ove  dominava  il  dispotismo  teocratico  e  monarchico,  basato  sulla 
dottrina  di  Zoroastro  che  prescriveva  l'adorazione  del  fuoco  e  vie- 
tava ogni  rappresentazione  della  divinità,  e  i  Greci  che  godevano 
la  massima  libertà  d'azione  e  con  la  propria  attività  miravano  al 
loro  progresso  e  al  miglioramento  umano,  considerando  lo  stato 
come  istituzione  preparante,  non  alla  vita  futura,  come  gli  orientali, 
ma  come  guida  a  uno  scopo  umanitario  e  aventi  una  religione  poli- 
teista conforme  alla  loro  fervida  fantasia.  Essi,  concependo  in  modo 
soprannaturale  tutta  la  natura,  rivestendo  i  pensieri  di  forme  con- 
crete e  plastiche  e  traducendo  in  personalità  divine  le  idee  sorte  nei 
campo  intellettuale  e  morale,  diedero  forme  corporee  e  materiali 
(idoli)  ai  loro  numi,  che  formavano  insieme  una  sola  famiglia  sotto 
la  dipendenza  di  Zeus  (Giove),  nel  quale,  come  nel  padre  comune, 
tutti  si  unificavano. 

Per  tanta  diversità  di  idee  sociali  e  religiose,  per  vendicarsi 
di  parecchie  ribellioni  delle  colonnie  greche  dell'Asia  Minore  aiutate 
dalla  madre  patria  e  per  desiderio  di  conquista,  Dario,  re  dei  Per- 
siani, meditò  la  guerra  alla  Grecia  nella  sua  ricca  e  grandiosa  ca- 
pitale, Vaurea  Persepoli,  ov'era  custodito  il  magnifico  tesoro  regio. 
La  prima  spedizione  (492)  andò  a  male;   alla  seconda,   la   maggior 
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parte  delle  città  greche  cedettero  agli  araldi  del  re  persiano,  e  solo 
Atene,  con  mille  plateesi,  rimase  a  sostener  l'urto  dei  nemici  che, 
condotti  dal  generale  Ippia,  approdarono  (490)  nell'Attica  e  si  ac- 
camparono neir  angusta  e  paludosa  pianura  di  Maratona.  Erano 
100000  persiani  contro  10000  ateniesi;  ma  questi  avevano  un  gran 
capitano,  Milziade,  ed  erano  risoluti  di  vincere  o  morire,  e  perciò 
vinsero.  I  Persiani  furono  sbaragliati,  l'intelligenza  vinse  la  forza 
bruta,  l'occidente  trionfò  dell'oriente,  e  Maratona  divenne  nome 
celebre  nella  storia  umana,  perchè  campo  di  eroi  difensori  della 
propria  terra  e  preludio  all'  eroismo  delle  Termopili  (480)  e  delle 
successive  vittorie  greche  sui  Persiani  a  Salamina,  a  Platea  e  a  Micale, 
onde  la  Grecia  vittoriosa  acquistò  riverenza  da  tutto  il  mondo  e, 
ottenuta  la  piena  coscienza  delle  proprie  forze,  prese  a  svolgere  la 
sua  attività  sui  campi  del  pensiero,  «  a  cantare  quelle  gesta  glo- 
riose, a  eternarne  la  memoria  con  lo  scalpello  e  col  pennello  e  a 
raffermarne  i  risultati,  con  istituzioni  politiche  e  filosofici  dettami, 
per  sé  e  per  il  mondo  avvenire  »  (DE  ANGELI). 

Quando  poi  la  Grecia  —  dopo  il  pieno  sviluppo  delle  sue  forze 
e  dopo  la  guerra  civile  del  Peloponneso  (436-338)  —  cadde  sotto 
il  dominio  macedone,  dal  «  bello  Alessandro  >  Magno  (cfr.  ode 
Alessandria),  fu  condotta  all'alta  impresa,  suo  sospiro  secolare,  di 
abbattere  per  sempre  l'impero  persiano  e  di  diffondere  la  cultura 
greca  in  tutta  l'Asia,  come  meditava  il  filosofo  Aristotele  e  ne  aveva 
instillato  l'idea  al  suo  giovane  scolaro  Alessandro  per  far  cessare 
l'antagonismo  fra  l'Oriente  e  l'Occidente  e  procurare  un  grande 
avvenire  alla  sua  patria.  Così  dai  Greci  fu  conquistata  tutta  l'Asia 
fino  all'Indo,  Alessandro  v'instaurò  la  civiltà  occidentale  e,  domata, 
nelle  loro  terre,  la  potenza  dei  Persiani,  sul  trono  dei  loro  re  Ache- 
menidi,  adoranti  il  fuoco,  pose  il  dio  supremo  dei  Greci,  Zeus, 
autore  della  vita,  nume  pelasgo  (cioè  autoctono,  schiettamente  greco) 
descritto  da  Omero  e  rappresentato  da  Fidia  nel  colosso  crisoele- 
fantino di  Olimpia.  Qui  Zeus  simboleggia  la  civiltà  ellenica,  che 
con  Alessandro  e  per  suo  mezzo  s'instaurò  in  tutto  il  mondo  allora 
conosciuto  (327).  Gli  Achemenidi  costituirono  la  dinastia  persiana 
che  regnò  per  oltre  tre  secoli  da  Achemene  a  Dario  IH  Codomano, 
il  quale  ultimo,  con  la  sconfitta  subita  ad  Arbela  e  con  l'incendio 
di  Persepoli,  vide  la  fine  dell'avito  impero  e,  rifugiatosi  alla  corte 
di  Besso,  satrapo  della  Battriana,  da  costui  fu  vilmente  ucciso. 

15-17.  A  queste  guerre  del  mondo  antico  seguono  nel  medio 
evo  —  oltre  quelle  già  accennate  degli  Arabi  e  dei  crociati  —  altri 
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conflitti  per  un'  insania  fatale  che,  in  ogni  dove,  trascinò  l'uno  contro 
l'altro  gli  uomini  dall'età  longobardica  alle  spedizioni  conquistatrici 
degli  Spagnuoli.  A  ciò  alludono  le  strofe  15'',  16"  e  17":  «  Dal 
Flavio  Autari  che  il  longobardico  —  destriero  e  l'asta  spinge  nel 
Ionio  —  sereno  ridentegli  dopo  —  lungo  errare  armato,  al  ventu- 
riere  =  che  uscito  a  vista  del  Grande  Oceano  —  cavalca  l'onde 
nuove  terribili  —  armato  di  spada  e  di  scudo  —  pe  '1  regio  imperio 
de  la  Spagna,  =  una  fatale  sublime  insania  —  per  i  deserti,  verso 
gli  oceani,  —  trae  gli  uomini  l'un  contro  l'altro  —  co'  numi,  co  '1 
mistico  avvenire,  =-  con  la  scienza  ». 

Flavio  Autari,  terzo  re  dei  Longobardi  (584-590),  fu  principe 
saggio  e  valorosissimo,  che  guerreggiò  con  buona  fortuna  contro 
i  Franchi  e  vittorioso  corse  l'Italia  fino  oltre  la  Campania,  ponendo 
a  Benevento  il  primo  duca.  Il  poeta  lo  raffigura  mentre  spinge  il 
cavallo  e  l'asta  nel  tranquillo  mar  Ionio,  perchè  vuole  una  leggenda 
(iconograficamente  rappresentata  anciie  nello  stemma  della  città  di 
Reggio  Calabria)  che  Autari,  pervenuto  su  quel  litorale,  spingesse 
in  mare  il  cavallo  e  percotesse  una  colonna  mezzo  sepolta  fra  le 
arene,  gridando:  «fin  qui  il  regno  dei  Longobardi!».  Ma  tale  rac- 
conto non  merita  fede,  perchè  Reggio  rimase  fino  al  901  nelle 
mani  dei  Greci  e  di  poi  venne  in  potestà  degli  Arabi.  Pensa  il 
Villari  (Invasioni  barbarictie)  che  si  facesse  confusione  con  Reggio 
Emilia,  e  aggiunge  che  «  Autari  non  poteva  troppo  allontanarsi  dal 
nord  allora  che  l'impero  eccitava  continuamente  i  Franchi  a  ripigliare 
la  guerra  che  avevano  promesso  di  fare  e  per  la  quale  egli  aveva 
loro  mandato  denaro  ». 

Il  poeta  ha  preferito  la  versione  leggendaria  nel  pensiero  di 
avvantaggiarne  la  poesia  e  perchè  «la  rappresentazione  plastica  del 
re  longobardo  sulle  rive  del  Ionio  serve  a  far  poetico  riscontro  con 
Vasco  Nunez  de  Balboa,  che  sfida  per  la  prima  volta  le  onde  ter- 
ribili del  grande  Oceano  »  (Allan).  Costui  è  il  venturiere  (soldato 
di  ventura)  che  (1475-1517),  di  povera  e  nobile  famiglia  di  Xeres- 
de-Badajoz,  personifica  l'ardore  immenso  ai  viaggi  marittimi  a  cui 
si  diedero  gli  Spagnuoli  ai  primordi  dell'età  moderna  dopo  aver 
vinto  e  cacciato  dalla  Spagna  i  nemici  della  fede  e  di  loro  patria. 
Con  arditi  navigatori  essi  sentironsi  «  sospinti  da  irresistibile  bisogno 
oltre  i  confini  delia  terra  natale  e  varcarono  l'oceano  non  solo  per 
ambizione  di  conquista  e  per  sete  di  oro,  ma  anche  per  quella 
libertà  e  varietà  d'azione  che  il  nuovo  mondo  offriva  a  ogni  ardita 
individualità»   (De  ANGELI).  Fra   quei    navigatori  fu  notevole  l'in- 
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traprendente  Balboa,  il  quale  fece  alcune  conquiste  in  America  sulle 
coste  del  golfo  di  Darien,  poi  in  mezzo  a  straordinarie  difficoltà  op- 
poste dalla  natura  e  dagli  abitanti  traversò  l'istmo  di  Panama  (1513) 
giungendo  in  vista  dell'Oceano  Pacifico.  «  Quando  il  gran  mare  gli 
apparve,  egli  s'inginocchiò  sull'alto  della  montagna,  ringraziando 
Iddio  della  gran  parte  che  a  lui  dava  nella  storia  del  mondo;  disceso 
poscia  sulla  spiaggia,  entrò  tutto  armato,  nell'oceano  fino  a  mezzo 
la  persona  e  ne  prese  possesso  in  nome  della  corona  di  Castiglia». 
Fu  il  primo  a  conoscere  il  Perù,  e  stava  per  partire,  su  alcuni  legni 
da  lui  armati,  per  esplorare  quella  ricca  contrada,  quando  fu  accu- 
sato d'insubordinazione  dal  governatore  Pedrairas  invidioso  dei  suoi 
successi  e  gli  fu  mozzata  la  testa. 

Per  il  regio  imperio  della  Spagna,  cioè  per  la  monarchia  spa- 
gnuola,  nel  1513  tenuta,  a  nome  di  Carlo  (che  fu  poi  l'imperatore 
Carlo  V),  da  Ferdinando  il  Cattolico,  il  quale,  sposando  la  regina 
Isabella  (1469),  aveva  unito  sotto  un  solo  scettro  l'Aragona  e  la 
Castiglia  (parte  centrale  della  Spagna,  così  denominata  dai  cento 
castelli,  là  eretti  per  difesa  dai  Mori  o  Arabi). 

La  17"  strofa  è  maravigliosamente  sintetica,  perchè  in  poche 
imagini  compendia  la  grande  operosità  dell'iniziata  età  moderna  a 
portare  ovunque,  traversando  deserti  e  valicando  mari,  la  fiaccola 
della  civiltà  (religione  e  scienza)  confidando  nel  mistico  (misterioso) 
avvenire.  Nell'età  moderna  le  guerre  furono  continue  in  Europa, 
ma  con  la  scienza,  i  commerci,  le  industrie  e  lo  svolgimento  delle 
letterature  e  delle  arti  si  pervenne  al  trionfo  dell'uguaglianza  politica 
e  sociale,  del  principio  di  nazionalità  e  del  presente  progresso  umano. 

Come  corona  di  quell'opera  grandiosa  per  la  libertà  umana,  il 
poeta  ricorda  i  principi  della  rivoluzione  francese,  instaurati  in  tutta 
l'Europa  e  proclamati  in  Egitto  dal  primo  Napoleone: 

18 Su  le  Piramidi 

il  Bonaparte  quaranta  secoli 
ben  chiama.  Colà  dove  mummie 
dormono  inutili  Faraoni, 

19.  al  musulmano  solenne,  al  tacito 
fellah  curvato,  tra  sfere  e  circoli, 
ei  parla  i  diritti  de  l'uomo  : 
ondeggiano  in  alto  i  tre  colori. 


La  guerra  735 

Napoleone,  nel  1798,  ottenuto  dal  Direttorio  di  condurre  una 
spedizione  in  Egitto  per  ferir  nei  cuore  gl'interessi  del  commercio 
inglese  e  per  assicurare  alla  Francia  il  dominio  del  Mediterraneo, 
s'imbarcò  con  le  migliori  milizie  e  con  una  schiera  di  dotti  e  di 
artisti  e,  salpato  da  Tolone,  occupò  Malta  e  sbarcò  senza  contrasto 
ad  Alessandria,  donde  proclamò  d'essere  colà  andato  per  liberare 
il  paese  dalle  prepotenze  dei  Mamalucchi  (in  arabo,  schiavi).  For- 
mavano questi  schiavi  della  Circassia  una  milizia,  che  coi  propi 
capi  (24  bey)  dominava  in  Egitto  fino  dal  sec.  Xlll,  facendo  sentire 
l'aspro  suo  giogo  sui  musulmani  e  specialmente  sulla  popolazione 
agricola  detta  fellah  (arabo,  contadino)  e  che  era  considerata  l'ultima 
classe  sociale,  un  miscuglio  di  egiziani  e  di  arabi.  Napoleone,  tran- 
quillati gli  abitanti  e  dispostili  a  riceverlo  come  amico  e  liberatore, 
lascia  Alessandria  e  si  dirige  co'  suoi  al  Cairo.  A  Damanhur  si  fa 
incontro  ai  francesi  la  brillante  cavalleria  dei  mamalucchi;  ma,  ac- 
colta da  uno  spaventoso  fuoco  di  mitraglia,  è  costretta  a  indietreg- 
giare verso  il  Cairo:  i  francesi  la  seguono  e  la  vincono  ancora. 
Allora  il  comandante  dei  mamalucchi,  Murad-bey,  schiera  le  sue 
genti  non  lungi  dalle  piramidi,  disposto  a  combattere  una  battaglia 
campale.  Appoggiati  a  un  campo  trincerato  e  sostenuti  da  una 
flottiglia  ch'era  nel  Nilo,  i  mamalucchi  aspettarono  il  nemico,  che, 
arrivato  poco  lungi  dal  Cairo  e  visti  sorgere  all'orizzonte  gli  anti- 
chissimi, grandiosi  monumenti  dei  Faraoni,  udì  rivolgersi  dal  proprio 
intrepido  condottiero  le  famose  parole:  «Soldati,  pensate  che  dal- 
l'alto di  quelle  piramidi  quaranta  secoli  vi  contemplano!  »,  volendo, 
come  ben  dice  il  poeta,  chiamare  opportunamente  i  quaranta  secoli 
da  che  eran  costruite,  ad  ammirare  il  valore  dei  suoi  prodi  così 
incoraggiati. 

«  Ma  occorreva  un  nuovo  sistema  di  guerra  contro  quella  in- 
numerevole e  valente  cavalleria  in  mezzo  al  deserto,  e  il  Bonaparte 
seppe  trovarlo.  Dispose  le  sue  divisioni  in  quadrati  e  in  maniera 
che  tali  quadrati  si  proteggessero  scambievolmente  co'  loro  fuochi, 
come  tante  cittadelle  viventi;  diede  quindi  l'ordine  di  non  tirare, 
se  non  quando  si  fosse  ben  certi  che  il  nemico  era  sotto  il  tiro. 
Per  quanto  i  mamalucchi  si  slanciassero  colla  massima  intrepidezza, 
non  riuscirono  a  rompere  quelle  linee  di  ferro  e  di  fuoco.  Molti  di 
essi  andarono  a  morire  contro  le  baionette  francesi....  Il  prezzo  della 
vittoria  fu  r  occupazione  del  Cairo  e  la  sottomissione  del  basso 
Egitto  »  (Oscar  Pio,  Storia  d'Italia,  IX,  223),  ove  Napoleone,  in 
nome  dei  diritti    dell'uomo,    banditi  dalla  rivoluzione   del    1789,  e 
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simboleggiati  nel  tricolore  francese,  proclamò  la  redenzione  al  tacito 
fellah  curvato  al  lavoro  aspro  dei  campi  e  al  solenne  mussulmano, 
al  cittadino  arabo,  che  il  poeta  vede  severo,  dignitoso,  immerso  tra 
sfere  e  circoli,  cioè  in  studi  di  matematica  e  di  astronomia,  ove 
specialmente  si  segnalò  quel  popolo  geniale.  —  GÌ'  inutili  Faraoni 
che  dormono  mummie  o  imbalsamati  nelle  Piramidi,  loro  tombe 
monumentali,  furono  i  re  egiziani,  che  in  generale  seppero  solo 
sfoggiare  una  grande  magnificenza,  del  resto  furono  fiacchi,  né 
seppero  dare  e  mantenere  grandezza  al  loro  popolo.  (Per  qualche 
grande  Faraone  si  veda  l'ode  Alessandria). 

Sorvolando  su  l'altre  guerre  del  secolo  XIX,  il  poeta  conclude 
suggellando,  con  un  altro  fratricidio,  l'ode  che  un  fratricidio  preludia  : 

20.  Oh,  tra  le  mura  che  il  fratricidio 
cementò  eterne,  pace  è  vocabolo 
mal  certo.  Dal  sangue  la  Pace 
solleva  candida  l'ali.  Quando? 

Secondo  me,  è  questa  un'altra  punta  ironica  ai  pacifisti,  quasi 
voglia  dir  loro  che  è  inutile  parlar  di  pace  nella  città  di  Roma,  la 
quale  iniziò  la  sua  vita  con  l'uccisione  di  Remo  per  mano  di  Ro- 
molo e  durò  eterna  appunto  per  tale  fratricidio,  che  consacrò  il 
diritto  di  uccidere  ogni  nemico  del  diritto  di  Roma.  Anche  in  questa 
imagine  si  ha  un  altro  esempio  della  leggenda  preferita  alla  vera 
storia  per  bellezza  poetica:  come  in  altra  ode  (Nell'annuale  di  Roma), 
ì'urbs  —  «nonostante  le  ultime  risultanze  della  critica  storica  — 
sorge  dal  solco  di  Romolo  guardando  la  selvaggia  pianura»,  così 
qui  «  le  sue  mura  sono  cementate  dal  fratricidio.  Ma  questo  mistico 
sorgere  della  città  fatale  da  un  fratricidio  è  più  eloquente  del  vero, 
che  spiega  la  fierezza  e  la  futura  gloria  guerresca  dei  dominatori 
del  mondo»  (Allan). 

La  dea  Pace  aveva  culto  in  Roma,  e  come  Euripide,  neW'Oreste, 
la  chiama  la  bellissima  delle  dee,  così  Orazio,  nel  carme  secolare, 
se  ne  compiace  perchè  essa,  con  altre  cause  di  felicità,  dopo  lo  strazio 
d'innumerevoli  guerre,  è  finalmente  da  Augusto  restituita  al  popolo 
romano.  Ma  poiché  Roma  fu  sempre  città  guerriera  e  su  di  essa 
la  Pace  non  stese  mai  le  sue  candide  ali  se  non  dopo  sanguinosi 
conflitti,  il  poeta  nostro  non  crede  vi  possa  aver  sede  duratura  e 
chiede:  Quando  si  avrà  la  pace?  Non  risponde,  ma  parmi  si  possa 
arguire  che  —  secondo   le  idee  allora  dominanti   il   suo  spirito  — 
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egli  pensi  che  «  chi  incomincia  una  guerra,  si  propone  di  arrivare 
alla  pace,  ossia  al  conseguimento  delio  scopo,  cui  ha  dedicato  tutti 
i  suoi  sforzi»  (Lodi,  in  Vita,  8  genn.  1912)  e  che  perciò  la  pace 
avverrà  solo  dopo  la  guerra;  oppure  che  non  si  avrà  mai  pace  o 
per  la  fatalità  storica  che  grava  su  Roma  e  l' Italia  o  per  il  naturale 
istinto  degli  uomini  alla  lotta  continua  fra  di  loro.  Di  ciò  era  così 
persuaso  il  poeta  che  lo  accennò  pur  nella  letterina  del  5  agosto 
1891,  scrivendo  da  Madesimo  le  proprie  congratulazioni  a  Guido 
Mazzoni,  cui  la  signora  Nella  aveva  dato  il  nuovo  figlio  Ercolino: 
«  AI  quale  io  mando  la  benedizione  della  sincerità,  della  forza,  della 
pazienza.  Corre  tra  gli  uomini  dell'oggi  un'  acconcia  favola  di  pace 
universale  ed  eterna.  Ma  intanto  è  bene  che  i  figli  nascano  forti  e 
crescano  disposti  alla  guerra.  Stranieri  e  barbari  e  oppressori  ce  ne 
saranno  sempre  »  {Lettere,  CLXXVII). 

Forse  —  nell'incubo  d'un  possibile  assalto  straniero  —  il  poeta 
scriveva  prima  le  surriferite  parole  e  poi  la  sua  ode,  fisso  nell'idea 
che  air'ltalia  conveniva  armarsi  per  non  esser  còlta  all'improvviso 
e  impreparata,  e  anche  ispirato  al  motto  latino:  «si  vis  pacem, 
para  bellum  »  che  altrimenti  espressero  (IV  sec.  d.  C.)  Vegezio  Flavio 
Renato  nel  suo  Epitome  rei  militaris,  lib.  IV:  «qui  desiderai  pacem, 
praeparet  bellum  »,  e  Cicerone:  «  si  pace  frui  volumus,  nobis  bellum 
est  parandum  ». 

Questa  l'ode  che  tanto  chiasso  sollevò  al  suo  apparire:  fu  detta 
piena  di  «  versi  stentati  e  di  epiteti  stravaganti  perchè  senza  ispira- 
zione e  con  sotto  il  vuoto»  (Secolo);  «più  che  brutta,  insulsa....  e 
senza  valore  poetico  »  (Tribuna),  e  Guido  Fortebracci  così  ne  scrisse 
nella  sua  «cronaca  letteraria»  della  Tribuna  illustrata  (a.  Il,  n.  46): 
«  È  strano  pensare  che,  mentre  Garibaldi,  l'eroe,  rifuggiva  istintiva- 
mente dal  sangue  e  si  rassegnava  alla  guerra  come  a  un  male  ne- 
cessario, finché  nel  mondo  ci  fossero  tiranni,  un  letterato  vanti 
freddamente  i  benefici  della  guerra,  a  cui  non  può  sperare  di 
prender  parte  » . 

lo  sono  d'avviso  che  questa  sia  l'ode  storica  carducciana  meno 
riuscita,  inorganica,  con  lacune,  non  spontanea,  né  sentita,  e  scritta 
per  un  puntiglio,  per  la  tesi  prefissasi  di  dimostrare  ai  pacifisti 
gì'  inutili  loro  sforzi,  perchè  la  guerra  è  sorella  alla  vita  degli  uo- 
mini. Pur  tuttavia  parmi  che  le  strofe  siano  anche  qui  tornite  e 
cesellate  aristocraticamente  e  con  inarrivata  e  finissima  arte  e  che, 
come  nell'altre  odi,  vi  abbondino  i  concetti,  fusi  in  un  potente  lavorio 
di  mirabile  condensazione.  Se  la  fede  e  il  sacro  fuoco  non  le  ani- 
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mano  e  han  ceduto  il  posto  a  un  gelido  soffio  di  inopportuno  e 
sconsolante  scetticismo,  ciò  è  per  la  coscienza,  in  quel  tempo,  del 
poeta,  il  cui  pensiero  infatti  è  fedelmente  rispecchiato  nell'ode.  Al 
leggere  l'ultima  strofa,  si  può  chiedere:  Ma  non  devono  bastare 
tutte  le  guerre  finora  combattute,  per  far  regnare  la  pace?  Il  pen- 
siero del  poeta  era  diverso,  e  chi  sa  che,  nell' asserire  causa  di 
guerra  le  mura  di  Roma  eternate  dal  fratricidio,  non  sentisse  in 
cuore,  da  vero  irredentista,  esser  le  barriere,  eretta  ingiustamente 
fuor  dei  confini  naturali  dei  popoli,  quelle  che  —  non  eterne  —  fan 
temere,  anzi  sperare  la  guerra,  qualora  niun'  altra  via  valga  a  ridurre 
la  giustizia  nell'ordinamento  politico  del  mondo?  Infatti  nel  giugno 
1905,  ricevendo  in  Lizzano  la  medaglia  d'oro  —  decretatagli  da 
Trieste  con  inciso  il  verso  «Tu  sol  pensando,  o  ideal,  sei  vero!  », 
—  insieme  col  rescritto  imperiale  di  divieto  a  una  città  austriaca 
di  onorare  il  Poeta  «  che  nei  suoi  scritti  scagliò  le  piij  violenti  in- 
vettive contro  S.  M.  l'imperatore,  e  glorificò  l'azione  d'un  Oberdank  ». 
il  Carducci  «  divenne  acceso  in  volto,  come  se  una  subita  vampa 
di  fuoco  gli  fosse  salita  su  dal  cuore  »  ed  esclamò  :  «  No,  città 
austriaca,  no  !  La  più  italiana  delle  italiane,  la  fedele  di  Roma  !  » 
(Messeri,  71-74).  E  del  resto  a  questi  giorni,  s'  ei  fosse  ancora 
tra  noi.  forse  direbbe  :  «  Vedete  che  avevo  ragione  ?  Non  guerra 
alla  Francia,  né  all'Austria,  ma....  alla  Turchia  e  coll'assenso  anche 
di  tanti  pacifisti  ». 


CADORE 

(XI) 


Polimetro  alcaico-archilochio  di  quarantuna  strofa,  delle 
quali  2  1  sono  alcaiche  (ii  nella  i*  parte  e  io  nella  3*)  e 
20  sono  archilochie  (2'  parte).  Le  alcaiche  sono  foggiate 
come  in  Scoglio  di  Qtiario  ;  solo  qualche  volta  il  quarto  verso 
è  un  endecasillabo  privato  della  prima  sillaba  (4",  8*.  io*, 
12'',  I4'',  16",  i8'\  2  r').  Le  strofe  archilochie  sono  tetrastiche, 
cioè  formate  da  due  esametri  alternati  con  due  settenari 
sdruccioli. 

Argomento.  —  Cadore  è  la  terza  delle  «  Odi  del  venti  settembre  », 
che  il  Carducci  iniziò  col  Piemonte  (1890)  e  con  la  Bicocca  di  San  Gia- 
como (1891),  quasi  a  collegare  —  con  ricordi  poetici  —  episodi  gloriosi, 
suscitanti  viva  commozione  nell'animo  del  poeta,  col  grandioso  fatto  che 
in  quel  giorno,  la  nazione,  come  ora,  commemorava  e  festeggiava,  e 
al  quale  quelle  gesta  eroicamente  prelusero.  Come  prima  Enotrie,  pieno 
lo  spirito  delle  classiche  leggende  italiche  e  dell'armi  e  delle  glorie  an- 
tiche, trasse  ispirazioni  e  gloria  dal  cuore  d'Italia,  dai  campi  virgiliani, 
dai  solchi,  dove  i  nostri  vecchi  padri  imprimevano  l'orma  delle  loro 
vittorie  e  piantavano  l'aste  sanguinose,  o  dalle  gesta  del  biondo  Nizzardo, 
o  da  altri  fatti  storici  per  ammonimento  ai  popoli,  così  dopo  —  an- 
dando alle  Alpi  —  vi  trovò  l'eco  di  recenti  pugne  e  di  recenti  glorie  : 
fra  quelle  chiostre  di  monti,  su  quei  serragli  tante  volte  contesi  e  tante 
volte  profanati  ;  da  quelle  roccie,  che  furono  armi  e  sono  tanta  solenne 
poesia,  salirono  a  lui  visioni  della  nostra  storia  di  ieri,  gli  si  accenna- 
rono le  figure    sacre  dei  nostri    eroi  ;  e  allora   la  sua    musa  cinse  come 
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di  un  amplesso  la  patria,  tracciando  a  semicerchio  il  suo  volo  e,  se- 
guendo le  vette  dell'Alpi  da  occidente  a  oriente,  cantò  prima  le  armi 
dinastiche  del  forte  Piemonte  e  poi,  in  questo  polimetro,  quelle  popolari 
del  generoso  Cadore,  non  distinguendo  tra  frontiera  e  frontiera,  fra 
straniero  e  straniero,  ma  ruggendo  allora  le  sue  strofe  contro  il  nemico 
prorompente  dai  passi  di  Francia  e  poi  contro  le  bianche  divise  del- 
l'Austria. Cosi  ci  ha  dato  una  vera  e  forte  poesia  nazionale. 

L"  ode  —  ispirata,  nell'agosto  1892,  dal  monumento  a  Tiziano 
Vecellio  e  dalla  lapide  a  Pietro  Fortunato  Calvi  nella  piazza  di  Pieve 
in  Cadore  —  fu  composta  a  Misurina  (nell'alta  valle  del  Cadore,  presso 
monte  Cristallo)  e  pubblicata  in  un  fascicolo  dallo  Zanichelli. 

Parte  prima  :  evocazione  di  Tiziano,  la  cui  anima  si  aggira  nei 
patrii  monti  come  genio  del  luogo  (1-5)  —  Il  canto  del  poeta  non  è 
per  il  grande  artista,  ma  per  il  Calvi,  giovine  eroico,  di  eterna  memoria 
e  di  eccitamento  sempre  alla  gioventù,  finché  il  Piave  sboccherà  nel- 
l'Adriatico, il  sole  indorerà  le  cime  dei  monti  cadorini  e  finché  fioriranno 
le  rose  sulle  Marmarole  (6-10). 

Parte  seconda:  non  il  Cadore  canta  il  poeta,  ma  il  Calvi,  che  il 
2  di  maggio  1848  respinge  il  nemico,  solleva  sulla  punta  della  spada 
lo  stampato  della  capitolazione  di  Udine,  e  agita,  in  atto  di  sfida  un 
fazzoletto  rosso  (1-3).  —  Tutto  il  popolo,  tra  l'Alpi  e  i  ghiacciai  eterni, 
muove  a  combattere  da  ogni  villa,  da  ogni  paese  —  con  vecchi  fucili, 
lancie,  roncole,  badili  e  scuri  —  chiamato  dai  morti  di  Rusecco  e  rac- 
colto dall'antica  bandiera  di  Valle  (4-13).  —  Le  campane  suonano  a 
stormo;  l'Austria  vince;  Calvi  é  serbato  a  Belfiore,  ara  di  martiri;  il 
poeta  impreca  agl'immemori  e  ai  rinnegatori  della  patria  (14-20). 

Parte  terza  :  il  cantico  sacro  alla  patria  torna  al  Cadore,  descritto 
nella  bellezza  dei  paesaggi  e  degli  abitanti  e  nella  forza  vigorosa  dei 
suoi  costumi  —  nel  lavoro,  nell'industria,  nella  caccia  (1-6),  —  termi- 
nando col  dire  che  all'  Italia  occorre  l'anima  del  Calvi  a  scuotere  gli 
italiani  per  meritare  il  sorriso  dell'arte  di  Tiziano  come  popolo  libero 
e  forte  (7-20). 
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NOTE. 

I. 

Tiziano  Vecellio,  di  Pieve  di  Cadore,  fu  il  principe  dei  pittori 
e  dei  coloristi  delia  scuola  veneziana,  e  segnò  un'era  novella  nella 
scuola  della  pittura  italiana.  Visse  quasi  cento  anni,  dal  1477  al 
1576,  e  morì  di  peste  a  Venezia,  lasciando  numerosissimi  dipinti  che 
lo  resero  ovunque  famoso  e  caro  alla  sua  Repubblica  e  ai  sovrani. 

«  Più  che  nel  sacro,  scrive  il  Natali,  Tiziano  è  grande  nel  genere 
profano,  mitologico,  sensuale  e  nei  ritratti.  Egli  è  il  pittore  della 
donna,  anzi  della  carne  femminile.  La  bellezza  fatta  di  salute  e  di 
forza;  ecco  l'ideale  estetico  di  Tiziano.  1  problemi  dello  spirito  non 
lo  preoccupano:  ritrae  donne  che  non  hanno  altro  di  sublime  che 
la  perfezione  delle  forme....  Fu  anche  grande  paesaggista,  e  si  ri- 
cordò quasi  sempre,  nel  fondo  dei  suoi  quadri,  delle  sue  natie 
montagne  cadorine....  Nessuno  poi  lo  superò  nei  ritratti  :  e  a  questa 
abilità  egli  dovette  in  gran  parte  la  sua  fortuna,  avendogli  essa 
aperto  l'adito  alle  più  splendide  corti:  a  quella  di  Roma  sotto 
Paolo  IH,  a  quella  di  Vienna  e  di  Madrid,  ai  tempi  di  Carlo  V,  di 
cui  fu  il  pittore  prediletto  e  dei  suoi  figli....  Il  carattere  tizianesco 
fu  sempre  elegante,  corretto,  nobile  nelle  donne  e  nei  fanciulli  ; 
grande,  dotto  e  magistrale  nelle  forme  degli  uomini.  Fu  artista  in- 
superabile nel  colore;  si  disse  di  lui  che  stemperò  sulla  tela  le  carni... 
e  non  operò  mai  nulla  senza  consultar  la  natura  »  che  ritrasse  me- 
ravigliosamente, con  perfetta  verità  e  con  tanto  sfolgorio  di  colori 
da  far  dire  eh' egl' intinse  il  pennello  nell'arcobaleno.  In  quella  for- 
tunata plaga  che  gli  fu  patria,  la  natura  si  è  compiaciuta  di  mani- 
festarsi nei  suoi  più  vaghi  aspetti,  ora  ridente  di  biade,  ora  lussu- 
reggiante di  verde  e  ora  in  corone  di  montagne,  le  cui  alte  cime 
paiono  un'eterna  sfida  alle  altitudini  celesti.  E  di  quelle  ineffabili 
meraviglie  si  deliziava  appunto  Tiziano,  per  esse,  non  mai  sazio 
delia  feconda  contemplazione,  fuggendo  gli  onori,  gli  agi,  le  blan- 
dizie delle  più  ricche  corti  d'Europa. 

Cosi,  nota  il  Pratesi,  «in  seno  all'Italia,  quantunque  battuta, 
spogliata,  lacera,  corsa,  il  genio  antico  continuava  a  fluire  come 
frutto  perenne  d'un  retaggio  ricuperato  con  lungo  studio,  e  che  più 
non  tornerebbe  ormai  a  disperdersi  o  imbarbarirsi  sotto  le  barbare 
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forze,  ma  verrebbe  di  nuovo,  e  più  largamente,  a  trasfondersi  in 
esse,  come  uno  degli  elementi  essenziali  alla  civiltà».  In  una  età 
di  grande  miseria  civile,  di  profonda  corruzione  morale,  come  fu 
il  secolo  XVI,  l'arte  nostra  toccò  il  suo  apogeo  e  per  essa  l' Italia 
soggiogò  i  suoi  oppressori,  stette  alla  testa  della  civiltà  europea, 
affratellò  i  popoli  civili  col  vincolo  della  coltura;  per  quei  sommi 
artisti  tornò  al  mondo  la  bellezza  greca,  consociata,  nelle  piìi  nobili 
manifestazioni  del  genio  novo,  alla  bellezza  cristiana;  per  essi  l'arte 
fu  la  sola  cosa  pura,  il  fiore  soave  di  quella  società  corrotta  e  crudele. 

In  quel  secolo  torvo  dunque,  quando  l'Italia  era  il  teatro  della 
guerra  di  supremazia  tra  Francia  e  Spagna,  Tiziano  Vecellio,  insieme 
con  Michelangelo  e  Raffaello,  tenne  alto  il  nome  d'Italia  nell'arte, 
come  nella  politica,  nelle  scienze,  nelle  lettere  giganteggiavano  il 
Macchiavelli,  Cristoforo  Colombo,  Vasco  di  Gama  e  l'Ariosto.  E 
mentre  tutta  Italia  era  in  armi,  Francesco  I  si  scopriva  il  capo  di- 
nanzi a  Leonardo  da  Vinci,  Michelangelo  sedeva  accanto  a  Giulio  II 
circondato  da  dodici  cardinali,  Leone  X  baciava  Raffaello  moribondo 
e  Carlo  V,  fiammingo  cesare,  raccoglieva  da  terra  il  pennello  caduto 
a  Tiziano,  dicendogli  ch'era  degno  d'esser  servito  da  Cesare;  frase 
questa,  che  l'imperatore  stesso  illustrava,  dinanzi  ai  cortigiani  stupiti, 
con  l'altra:  —  Io  posso  creare  un  duca,  ma  dove  troverò  un  Tiziano  ? 

Fra  tutti  i  suoi  dipinti  ricorderò,  per  opportunità,  che  i  suoi 
contemporanei  ammirarono  assai  la  Battaglia  di  Cadore,  nel  quale 
quadro,  volendo  rendere  omaggio  alla  sua  città  natia  e  fors' anche 
perpetuare  ricordi  gloriosi  per  la  sua  famiglia,  ritrasse  la  sconfitta 
data  nel  1508  ai  raitri  e  lanzichenecchi  di  Massimiliano  dai  Vene- 
ziani e  dai  suoi  concittadini  nel  territorio  cadorino,  alla  cui  battaglia 
parteciparono  il  padre,  uno  zio  e  un  fratello  di  Tiziano.  In  uno 
schizzo  che  si  conserva  di  tal  quadro,  si  vedono  sul  campo  della 
pugna  i  vittoriosi  veneziani  e  i  cadorini  e  in  fondo  la  fortezza  di 
Cadore. 

Carlo  V  (1500-1558)  è  il  potente  imperatore,  che  nacque  a  Gand 
nella  Fiandra  orientale  (Belgio),  perciò  detto  fiammingo.  Il  Paruta 
così  scrive  di  lui  :  «  Era  in  Cesare  grande  accortezza  e  sagacità, 
maturo  consiglio,  gravità  nei  negozi,  somma  pazienza  e  perseveranza: 
con  le  quali  arti  sapeva  aspettare  le  opportunità  dei  tempi  e  delle 
occasioni  e  usarle  con  grandissimo  suo  profitto....  Gli  erano  cari  gli 
uomini  d'ingegno  astuto  e  militare;  le  parole  sue  erano  scarse,  pro- 
fondissimi i  suoi  pensieri  ;  ardeva  l'animo  suo  d'ambizione  vivissima 
ma  non  molto  palese,  sforzandosi  sempre,  sotto  apparenza  di  onestà 
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e  d'interessi  comuni,  di  coprire  i  desideri  delia  propria  grandezza  ». 
E  il  Robertson  dice  che  ebbe  riflessione  fredda  e  tranquilla,  onde 
concertava  e  eseguiva  i  suoi  progetti  con  raffinamenti,  artifizi  e  per- 
fidie. Le  sue  guerre  di  rivalità  con  Francesco  I  di  Francia  desola- 
rono la  penisola  nostra  e  finirono  col  ridurre  tutta  Italia,  eccetto 
la  repubblica  veneta,  sotto  la  dipendenza  diretta  o  indiretta  della 
Spagna. 

1.  Per  tutto  questo  il  poeta,  rivolto  alla  statua  di  Tiziano, 
gli  dice:  «  Sei  grande.  L'iride  dei  tuoi  colori  col  sole  consola  eterno 
gli  uomini,  natura  giovine  perpetua  sorride  all'idea  nelle  tue  forme»; 
cioè:  la  tavolozza  di  Tiziano,  iridescente  come  l'arcobaleno,  di- 
pinse quadri  così  vivi  di  luce  che  eternamente  consolano  gli  uomini, 
e  la  natura  sorride  aW  idea,  ossia  all'  imagine  idealizzata,  in  quei 
quadri,  in  perpetua  giovinezza. 

2-3.  «  Al  baleno  roseo  di  quei  fantasimi  passati  sul  torvo  secolo, 
il  tumulto  del  ferro  posava,  le  genti  guardavano  nell'alto;  e  quei  che 
—  struggitor  freddo,  cesare  fiammingo  —  corse  Roma  e  l'Italia, 
obliava  se  stesso,  chino  a  raccogliere   i  pennelli  dal  tuo  piede». 

4-5.  Poiché  il  corpo  del  sommo  artista,  dopo  una  vita  secolare, 
gloriosa  e  feconda  (alma),  fu  sepolto  senza  l'onore  di  una  lapide 
che  additasse  ai  posteri  il  suo  sepolcro,  il  poeta  chiede  se  lo  spirito 
suo  si  aggiri  tra  i  patrii  monti,  e  sotto  lo  splendido  cielo  che  ispi- 
rarono la  sua  svariatissima  concezione  divina  (olimpia)  o  se  riposi 
sotto  il  mausoleo  erettogli  dall'imperatore  Ferdinando  I  nella  grande 
e  splendida  chiesa  «Santa  Maria  gloriosa  dei  Frari»,  una  delle  piìi 
belle  di  Venezia,  che  racchiudendo  le  ceneri  e  i  monumenti  di  molti 
illustri  uomini  veneziani  si  può  considerare  come  il  Pantheon  della 
Repubblica:  «Di':  dormi  tu  in  quell'antico  silenzio  grigio  dei  Frari 
sotto  il  peso  dei  marmi  austriaci,  o  anima  diffusa  erri  fra  i  monti 
paterni  qui,  dove  il  cielo,  limpido,  cerulo  ride  fra  le  candide  nubi 
e  bacia  te,  fronte  olimpia,  cui  un   secolo  ghirlandò  d'alma  vita  ?  ». 

6.  Sei  grande.  E  pure  là  da  quel  povero 
marmo  più  forte  mi  cliiama  e  i  cantici 
antichi  mi  chiede  quel  baldo 
viso  di  giovine  disfidante. 

Questo  giovine  che  il  poeta  vede  in  atto  eroico  di  sfida  al 
nemico,  e  come   chiedentegii  il  carme  antico  alcaico,  è  Pietro  For- 
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lunato  Calvi,  il  cui  busto  sorge,  in  faccia  al  monumento  di  Tiziano, 
ai  piedi  della  torre  del  Comune.  E  il  poeta,  commosso,  lo  apostrofa 
così  : 

7.  «  Giovane  divino,  che  è  che  sfidi  ?  Pietro  Calvi,  anima  eroica, 
disfidi  la  pugna,  il  fato,  l'irrompente  impeto  dei  mille  contro  uno?». 

Nel  1848,  cacciati  da  Venezia  gli  Austriaci  il  22  marzo,  anche 
i  Cadorini  si  ricostituirono  a  comune  e  dalla  repubblica  veneta  eb- 
bero capitano  eletto  Pietro  Calvi  di  Noale  (borgo  in  provincia  di 
Venezia),  giovane  trentenne,  di  belle  e  amabili  forme,  alto  della 
persona  e  ben  tarchiato  del  petto  e  delle  spalle.  Aveva  occhio  vivace, 
colorito  piuttosto  bianco,  barba  e  capelli  biondi:  aveva  nobile  il 
contegno,  maestoso  l'aspetto  e  sorridente  il  volto,  su  cui  traspariva 
il  candore  dell'animo. 

Ma  gli  Austriaci  invasero  il  Veneto  e  il  22  aprile  Udine  fu 
costretta  a  capitolare.  1  cadorini,  guidati,  retti  e  rincorati  dal  Calvi, 
compirono  atti  eroici,  respinsero  valorosamente  il  nemico  il  29  aprile, 
il  2,  il  26  e  il  28  di  maggio,  e  il  loro  giovine  duce  si  espose  mille 
volte  a  quella  morte  che  non  potè  trovare  sul  campo  e  che  invece 
ben  più  crudele  e  atroce,  l'attendeva  dopo  vari  apparecchi  di  con- 
giura tentati  in  Piemonte. 

8-10.  Il  poeta,  ai  cui  occhi  brilla  la  visione  dell'eroico  duce, 
esclama:  «Deh,  sin  che  Piave  nella  perenne  fuga  dei  secoli  (cioè: 
nello  scorrere  continuo  del  tempo)  divalli  pei  verdi  baratri  a  per- 
cuotere l'Adria  coi  ruderi  delle  selve  nere,  che  diedero  pini  turriti 
in  guerra  al  vecchio  San  Marco  (meton.  per  la  Repubblica  di  Ve- 
nezia, sotto  la  protezione  di  San  Marco)  giù  tra  l'Echinadi,  e  il  sole 
calante  tinga  le  aguglie  (le  cime)  alle  pallide  dolomiti,  si  che  le 
Marmarole  care  al  Vecellio  —  palagio  di  sogni,  eliso  di  spiriti  e 
di  fate  —  rifulgan  di  rosa  nel  vespero  cheto  »; 

1 1 .  sempre,  deh,  sempre  suoni  terribile, 
ne  i  desideri  da  le  memorie, 
0  Calvi,  il  tuo  nome;  e  balzando 
pallidi  i  giovin  cerchin  l'arme. 

Piave,  fiume  del  declivio  veneto,  che  nasce  dal  monte  Prealba 
nelle  Alpi  Noriche  e  scorre  traverso  il  Cadore,  sboccando  in  mare 
al  porto  di  Cortellazzo.  Baratro,  luogo  profondo,  voragine:  qui,  i 
verdi  baratri  sono  i  burroni,  i  dirupi,  le  valli  verdeggianti,  per  cui 
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scorre  il  fiume.  Divalli  da  divallare:  andare  a  valle,  ossia  scorrere 
in  giù;  Dante  dice  {Inf.,  XV\,  98)  che  il  fiume  romagnolo  Acqua- 
cheta  «  divalla  giù  nel  basso  letto».  Adria  è  città  situata  tra  i  fiumi 
Po  e  Adige  sul  Canal  Bianco.  Pare  fosse  fondata  dai  Pelasgi  ;  poi 
gli  Etruschi  vi  stabilirono  una  potente  colonia,  dedicandosi  alla 
navigazione  e  al  commercio.  Per  il  suo  porto  allora  rinomatissimo 
e  capace,  dicesi,  di  contenere  un'armata  navale,  essa  diede  a  tutto 
il  mare  Superum  il  nome  di  Adriatico,  ma  la  città  è  divenuta  a 
poco  a  poco  continentale  per  i  depositi  del  Po  e  dell'Adige;  qui 
dunque  Adria  vale  Adriatico.  I  ruderi  sono  i  legnami  che  si  traggono 
dai  molti  boschi  cadorini  e  il  cui  traffico  dà  vita  al  paese;  se  ne 
esportano  per  due  milioni  di  lire  ogni  anno,  mandandoli  giù  acca- 
tastati a  galleggiar  sui  torrenti  che  li  menano  al  Piave,  e  le  acque 
di  questo  li  portano  alla  pianura. 

Le  selve  cadorine  diedero  il  legno  per  fabbricare  le  navi  po- 
tenti {pini  turriti,  metonimia),  che  la  repubblica  veneta  in  ogni  tempo 
mandò  in  Levante  e  specialmente  alle  isole  Curzolari  (Echinadi),  ove 
il  capitano  veneto  Barbarigo  sterminò  con  Giovanni  d'Austria  la 
flotta  turca  nella  battaglia  di  Lepanto  (1571).  Le  dolomiti  sono  mon- 
tagne nude,  a  guglie  fitte  e  sottili  come  fasci  di  lancie,  a  obelischi, 
a  piramidi,  a  torri  e  castelli,  che  in  larga  zona  si  svolgono  tra  il 
lago  Maggiore  e  il  fiume  Isonzo.  «  A  guardarle,  scrive  Cesare  Abba, 
danno  una  piacevole  esaltazione  e  insieme  un  senso  di  gioia  tran- 
quilla. L'aria  e  la  pioggia  scompongono  facilmente  la  roccia,  di  cui 
sono  formate:  i  detriti  di  essa  cadono,  si  accumulano,  e  sui  cumuli 
vien  su  una  vegetazione  rigogliosa  di  pascoli  e  di  boscaglie.  Perciò 
i  fianchi  di  esse  montagne  lussureggiano  di  verde  in  tutti  i  toni, 
dal  più  tenero  al  più  cupo,  la  roccia  lassù  è  quasi  sempre  bianca; 
ma  in  qualche  parte  è  cenerognola,  grigia,  giallastra,  rossastra,  rosea, 
azzurrognola  e  perfino  nera;  onde  contrasti  svariatissimi  di  colori» 
(Le  nostre  Alpi,  p.  390).  Tale  roccia  si  chiama  dolomia  dal  geologo 
francese  Guido  Dolomieu  (1750-1801)  che,  un  secolo  fa,  fu  il  primo 
a  studiarne  la  composizione,  e  le  montagne  si  chiamano  dolomitiche 
0  dolomiti,  e  hanno  il  centro  orografico  del  loro  massiccio  nei  monti 
del  Cadore  col  Peimo  che  pare  un  trono,  la  Civetta  un  immenso 
organo  e  la  Marmolata,  che  con  la  sua  maggior  punta,  simile  a  un 
cappello  napoleonico,  detta  Penia,  s'innalza  fino  a  3370  metri. 

Le  Marmarole,  care  al  Vecellio,  sono  i  monti  ampezzani  delle 
alpi  dolomitiche  che  sorgono  presso  Pieve  di  Cadore,  come  l'An- 
telao,  il  Cristallo,  il  Lavaredo,  il  Froppa,  fra  i  quali  giacciono  ame- 
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nissime  conche  tranquille  (Cortina  d'Ampezzo,  Misurina  e  lago  di 
Landro);  che  allietano  la  vista  e  rispecchiano  nelle  loro  acque  le 
montagne  d'intorno,  ora  serene  e  splendide  come  luoghi  divini,  ora 
combattenti  fra  loro  a  colpi  di  fulmini,  che  guizzan  via  dalle  nubi 
che  ne  accerchiano  le  fronti. 

L'undecima  strofa  dunque  conclude:  Fin  che  scorrerà  la  Piave, 
il  nome  del  Calvi  suoni  terribile  nei  desideri  di  compiere  atti  eroici 
simili  a  quelli  tramandati  dalle  memorie  storiche,  e  accenda  i  gio- 
vani alle  armi. 

IL 

1.  In  questa  seconda  parte  il  poeta  descrive,  con  tocchi  rapidi 
e  scultori!,  1'  epopea  cadorina  e  l'eroico  valore  del  Calvi,  anima 
generosa  e  buona  e  terribile  combattente:  «O  Cadore,  io  non  canto 
te  su  l'arcade  avena  che  segua  il  murmure  de  l'aure  e  de  l'acque; 
io  celebro  te  col  verso  eroico  che  segue  il  tuon  dei  fucili  giù  per 
le  valli  ». 

L'  arcade  avena  ossia,  per  traslato,  l'arcadica  poesia  che,  attin- 
gendo al  sentimento  bucolico,  celebrò  le  bellezze  naturali  nella  prima 
metà  del  secolo  XVIII,  converrebbe  a  cantare  le  fresche  arie  e  il 
mormorio  delle  acque  cadorine;  ma  per  il  Calvi  il  poeta  usa  il  verso 
eroico,  che  tuona,  come  allora  le  artiglierie  rimbombarono  per  le 
valli.  E  infatti  le  strofe  archilochie  di  questa  seconda  parte  ritrag- 
gono con  mirabile  ipotiposi  e  l'eroismo  del  duce  e  l'aspra  lotta  di 
tutto  il  popolo  cadorino  in  difesa  della  propria  libertà. 

Il  Cadore  è  la  regione  settentrionale  della  terraferma  veneta, 
compresa  oggi  nella  provincia  di  Belluno  coi  due  distretti  di  Auronzo 
e  Pieve  di  Cadore.  È  circondata  da  alti  monti  e  le  sue  vallate 
offrono  splendide  vedute,  ma,  perchè  troppo  alte,  non  danno  ricca 
produzione  campestre.  La  fonte  principale  della  ricchezza  del  paese 
è  data  dalla  pastorizia  e  dal  commercio  dei  legnami  (larici,  abeti, 
faggi)  che  in  gran  copia  si  traggono,  dai  boschieri,  dalie  sue  molte 
selve.  Il  bardo  cadorino  prof.  Talamini  cantò  : 

Qui  i  fertili  vigneti  e  i  soli  ardenti 
Dell'Itala  pianura  e  l'aure  molli 
Non  sono  i  vaghi  colli; 
Ma  selve  verdeggianti  ed  aria  pura 
E  fonte  viva  e  gigante  natura. 
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Importante  è  la  storia  di  questa  contrada,  clie  fu  prima  abitata 
dai  Taurisci,  dagli  Euganei  e  dai  Caturigi,  onde  il  nome  di  Cadore 
{kutù  óoog,  presso  il  monte)  e  di  Cadorini  agli  abitanti.  Fu  quindi 
sotto  il  dominio  romano,  poi  subì  le  vicende  del  resto  d'Italia  sotto 
i  barbari  e  intorno  al  1000  cominciò  a  reggersi  in  quella  forma  di 
libera  Comunità  che  —  sotto  signori,  podestà,  patriarchi  e  sotto  la 
Repubblica  veneta  —  durò  fino  al  1807.  quando  Napoleone  ne  fece 
un  dipartimento  del  suo  dominio,  per  divenire  poi,  nel  1815,  una 
parte  del  regno  lombardo-veneto.  Nel  1848  i  Cadorini  insorsero 
con  a  capo  Massimo  Coletti,  ricostituirono  l'antica  Comunità  e  ade- 
rirono al  governo  della  Repubblica,  a  cui  erano  sempre  stati  fedeli 
e,  combattendo  per  la  quale,  vinsero  col  capitano  Bartolomeo  d'Al- 
viano  la  battaglia  di  Rusecco  (torrente  fra  Valle  e  Tai)  il  2  marzo 
1508  contro  gli  Alemanni.  Il  fausto  avvenimento  fu  soggetto  del 
dipinto  del  Tiziano  già  accennato  e  di  una  tela  di  Francesco  da 
Ponte,  conservata  nella  sala  maggiore  del  palazzo  ducale  di  Venezia, 
e  inoltre  ispirò  un'ode  latina  al  poeta  Giovanni  Cotta,  amicissimo 
dell'Alviano. 

2.  Oh  due  dì  maggio,  quando,  saltato  su  7  lìmite  de  la 

strada  al  confine  austrìaco, 

il  capitano  Calvi  —  fiscìiiavan  le  palle  d'intorno  — 
biondo,  diritto,  immobile, 

3.  leva  in  punta  a  la  spada,  pur  fiso  al  nemico  mirando, 

il  foglio  e  7  patto  d'  Udine, 

e  un  fazzoletto  rosso,  segnale  di  guerra  e  sterminio, 
con  la  sinistra  sventola  ! 

Il  25  di  aprile  del  1848,  mentre  i  deputati  dei  comuni  stanno 
eleggendo  in  adunanza  a  Pieve  il  comitato  di  difesa,  entra  angosciato 
e  ansimante  Luigi  Galeazzi  di  Perarolo  ad  annunziare  la  capitola- 
zione di  Udine  e  l'avanzarsi  degli  Austriaci  verso  il  Piave.  Tutto 
il  popolo  —  uomini,  donne,  ragazzi,  preti  —  rozzamente  armato, 
muove  contro  il  nemico  e  lo  respinge.  Tornato  all'assalto  il  2  maggio, 
il  comandante  tedesco  chiama  a  parlamento  il  Galeazzi,  il  quale 
risponde:  no  alla  proposta  di  sgombrare  il  passo  accettando  per 
grazia   il  patto    di  Udine.  Si  rinnova    l' attacco,   e    il  Calvi,   che  a 
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una  curva  della  via  risponde  ai  colpi  degli  Austriaci  che  si  ritirano, 
salta  sul  parapetto  e  in  atto  di  sfida  agita  con  la  sinistra  mano 
un  fazzoletto  rosso  e  con  l'altra  solleva  sulla  punta  della  spada  lo 
stampato  della  capitolazione  d'Udine.  Il  luogo,  a  tre  chilometri  da 
Chiapuzza,  è  indicato  da  un  pilastrino  con  la  semplice  iscrizione: 
«  1848  —  2  maggio  —  Cadore  —  invasori  —  ributtò  ». 

4-5.  L'atto  coraggioso  commuove  la  natura  circostante:  «  All'atto 
Pelmo  e  Antelao  sciolgono  nell'aure  dai  bianchi  nuvoli  il  capo  grigio, 
come  vecchi  giganti  che  scotendo  l'elmo  chiomato  guardano  alla 
battaglia.  I  ghiacciai  scintillano,  raggianti  nel  candore,  di  contro  al 
sole  che  sale  pel  cielo,  come  scudi  di  eroi,  che  splendono  nel  canto 
dei  vati  allo  stupore  dei  secoli». 

Il  Pelmo  (m.  3168)  e  l'Antelao  (m.  3264)  sono  monti  dolomitici 
del  Cadore.  La  massa  del  Pelmo,  maestosamente  isolata  sulla  sua 
base,  è  l'avanzo  d'un  vastissimo  altipiano,  demolito  dall'eruzione 
torrenziale  e  meteorica  (Taramelli).  La  salita  ne  è  faticosa,  ma, 
eccetto  un  passo,  non  pericolosa;  e  di  lassij  si  gode  una  vista  lar- 
ghissima che  si  estende  non  solo  sulle  valli  e  i  paesi  contermini, 
ma  anche  sulla  pianura  e  sino  a  Venezia.  La  grandiosa  massa 
centrale  ha  la  forma  di  una  gigantesca  poltrona  ;  ha  tre  punte,  se- 
parate da  ghiacciai,  e  quella  di  mezzo,  la  più  eccelsa,  che  si  può 
salire  da  vari  lati,  fu  toccata  la  prima  volta  dal  Qrohmann  il  6  set- 
tembre 1863.  Invece  «l'Antelao,  scrive  l'Abba,  bel  nome  che  fa 
pensare  ad  Antela  in  Grecia,  ai  trecento  Spartani  delle  Termopiii  ! 
Chi  sa  ?  Hanno  dello  spartano  anche  i  Cadorini.  Come  gli  antichi 
Spartani,  sono  capaci  di  mettersi  in  una  stretta  dei  loro  monti;  e 
chi  vorrà  passare  di  lì  noi  potrà,  se  non  dopo  averli  messi  in  terra 
morti....  Torno  torno,  a  oriente,  a  mezzodì,  a  occidente,  gli  giacciono 
adagiati  ai  piedi  quindici  tra  borghi  e  villaggi;  una  bellezza!  Si 
direbbe  che  stanno  lì  ad  aspettare  che  apparisca  qualche  santo 
sull'Antelao  per  adorarlo.  Da  lontano  pare  tagliato  con  lo  scalpello, 
tanto  i  suoi  profili  sono  regolari  ;  ma  chi  va  su  in  vetta,  vi  trova 
uno  scompiglio».  E  il  Marinelli,  che  fu  lassù  a  studiare  il  monte, 
scrive:  l'Antelao  «sembra  un  ridotto  saltato  in  aria.  Massi  enormi 
arrovesciati,  accumulati,  incuneati  in  varie  guise  l'un  sull'altro;  la- 
stroni fissi  dal  gelo,  mezzo  rialzati  da  un  lato,  minaccianti  rovina 
dal  lato  opposto;  detriti,  frane,  brecce,  schegge,  minuzzoli,  polvere 
di  rocce,  il  tutto  accatastato,  senz'ordine,  senza  nesso». 

Lo  scintillio  dei  ghiacciai  al  sole  richiama  alla  mente  del  poeta 
il  bagliore  degli  scudi  degli  eroi,  eternati  nelle  descrizioni  dei  poeti, 
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e  primi  i  tre  scudi  storici,  attribuiti  a  Vulcano:  quello  di  Achille 
(iliade,  18°);  quello  di  Ercole  (descritto  da  Esiodo)  e  quello  di 
Enea  (Eneide,  8°):  quindi  gli  scudi  dei  paladini  cantati  n&W'Orlando 
Furioso  (IV,  24)  e  quelli  di  Goffredo  e  degli  altri  guerrieri  cristiani, 
celebrati  dal  Tasso  nella  Gerusalemme  Liberata. 

6.  Sol  de  le  antiche  glorie,  con  quanto  ardore  tu  abbracci 

l'alpi  e  i  fiumi  e  gli  uomini! 

tu  fra  le  zolle  sotto  le  nere  boscaglie  d'abeti 
visiti  i  morti  e  susciti. 

Questa  bella  apostrofe  al  sole,  testimonio  secolare  delle  glorie 
umane  e  che,  anima  del  mondo,  fa  resuscitare  dai  sepolcri  i  Cado- 
rini,  perchè  è  giunta  l'ora  della  riscossa,  ci  richiama  alla  mente  la 
strofe  13"  di  Piemonte  e  la  prima  strofa  deW  Inno  di  Garibaldi  del 
Mercantini  : 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti  ; 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti. 

7.  A  questo  punto  l'ode  prende  un  movimento  davvero  sublime: 
«Figlioli,  nati  su  l'ossa  nostre,  ferite  sopra  l'eterno  barbaro:  ma- 
cigni, crosciate  dai  nevai  che  tingemmo  di  sangue;  valanghe,  stri- 
tolatelo ». 

E  a  queste  voci  vengono  i  combattenti  da  tutte  le  ville,  le  città, 
i  borghi,  i  boschi,  i  campi,  e  i  corni  pastorali  suonano: 

8-9.  «  Tale  la  voce  dei  morti  che  pugnarono  a  Rusecco,  rim- 
bomba da  monte  a  monte:  e  i  venti  la  diffondono  via  di  villa  in 
villa  con  fremito  ognora  crescente.  I  giovani  tizianeschi,  i  concitta- 
dini di  Tiziano  oppure  i  giovani  cadorini  belli  e  fieri  come  le 
figure  del  grande  artista,  afferran  l'armi  e  scendono  a  festa  (festosi, 
allegri)  cantando  Italia  :  le  donne  stanno  ai  neri  veroni  di  legno 
fioriti  di  geranio  e  garofani». 

I  neri  veroni  sono  i  terazzini  o  loggette  delle  case  che  si  vedono 
ancor  numerose  nel  Cadore:  tutte  di  legno,  con  scale  esterne  e 
balconcini  affumicati  ;  vanno  però  scomparendo  per  dar  posto  a 
belle  case  moderne,  in  muratura  e  disposte  in  contrade  regolari. 

10-12.  «Pieve  che  allegra  siede  tra'  colli  arridenti  e  ode  lo 
strepito  basso  del  Piave,  Auronzo  bella  stendentesi  lunga  al  piano 
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tra  l'acque  sotto  la  fosca  Ajàrnola,  e  Lorenzago  aprica  che  d'alto 
tra  i  campi  declivi  (agg.  declinanti,  in  pendio)  domina  in  mezzo  la 
valle,  e  tutto  il  verde  Comeiico  sparso  di  borgate  nascoste  tra  i 
pini  e  gli  abeti,  ed  altre  ville  ed  altre,  ridenti  fra  pascoli  e  selve, 
mandano  i  figli  e  i  padri:  impugnan  fucili,  brandiscon  lance  e  ron- 
cole: i  corni  dei  pastori  rintronano». 

Questa  è  una  descrizione  viva  e  precisa  del  paese  cadorino, 
che  richiama  l'enumerazione  delle  città  in  Piemonte.  -  Pieve, 
Auronzo  e  Lorenzago  sono  i  principali  comuni  del  Cadore;  il 
Comeiico  è  una  ridente  isola  alpina,  formata  da  due  valli  che  si 
uniscono  al  paese  di  S.  Stefano  e  l'Ajàrnola  è  il  monte  sopra  Auronzo. 

13.  Quegli  animosi  difensori  del  proprio  paese  si  raccolgono 
sotto  «  r  antica  bandiera  che  viene  di  tra  gli  altari  e  che  vide  altra 
fuga  austriaca  a  Valle  »  (quella  di  Rusecco),  ed  essa  «  accoglie  i 
prodi;  il  vecchio  leone  veneto  rugge  al  nuovo  sole  e  ai  pericoli 
novi  »,  cioè  nel  pericolo  risorge  l'antico  valore  dei  Cadorini,  com- 
battenti sempre  sotto  la  vecchia  bandiera  della  repubblica,  conser- 
vata dietro  l'altare  della  chiesetta  di  Venàs  e  che  ha  impresso  nel 
mezzo  il  simbolico  leone,  assegnato,  giusta  l'Apocalisse,  a  S.  Marco, 
patrono  di  Venezia,  ove  il  corpo  dell'evangelista  fu  portato  dalla 
flotta  neir828. 

14-15.  Ma  mentre  tutta  l'alpe  si  riempie  di  quel  fragore  d'armi, 
di  quelle  grida  d'anime  forti,  di  quel  suono  concitato  di  corni  e  di 
campane,  il  nemico  che  viene  a  persuadere  la  resa,  si  stupisce  e, 
spaventato,  ne  chiede  la  causa:  «Udite.  Un  suon  lontano  discende, 
approssima,  sale,  corre,  cresce,  si  propaga;  un  suon  insistente, 
terribile  che  piange  e  chiama,  che  grida  e  prega,  che  infuria.  Che 
è  ?  chiede  il  nemico  venendone  all'  abboccamento,  e  interroga  pur 
con  gli  occhi.  —  Sono  le  campane  dèi  popol  d'Italia:  suonano  alla 
vostra  morte  o  alla  nostra»,  parole  storiche  queste,  che  diede  in 
risposta  all'ufficiale  austriaco  il  capitano  cadorino  Ignazio  Oaleazzi. 

E  purtroppo  le  campane  sonarono  alla  morte  di  quei  generosi: 
dopo  prove  mirabili  di  valore,  i  Cadorini  dovettero  cedere,  e  il 
Calvi  accorse  prima  alla  difesa  di  Venezia  e,  caduta  questa  (1849), 
riparò  a  Patrasso  in  Grecia  e  quindi  a  Torino,  ove  meditò  una 
insurrezione  del  Veneto.  Implicato  nei  moti  di  Milano  del  6  febbraio 
1853,  egli  fu  costretto  a  lasciare  il  Piemonte,  e  il  17  settembre  con 
tre  compagni  l'indomito  patriotta  da  vai  di  Bormio,  valicato  il  Corno 
dei  tre  Signori,  arrivava  a  Cogolo,  villaggio  del  Trentino,  per  rien- 
trare nel  Cadore  a  ridestarvi  la  guerra.  I  quattro  amici,  spinti  dalla 


Cadore  753 

fame  e  dalla  stanchezza,  si  lasciarono  persuadere  a  cercar  ricovero 
in  un'osteria  che  una  guida,  uno  spione  travestito,  assicurò  fida- 
tissima.  Invece  l'oste  mandò  subito  avviso  ai  gendarmi  e  nella  notte 
i  quattro  patriotti  furono  arrestati. 

16.  Il  Calvi  fu  condotto  e  processato  prima  a  Trento  e  poi  a 
Innsbruk  e  di  qui  trasportato  nel  castello  di  Mantova:  onde  il  poeta 
canta:  «Ahi,  Pietro  Calvi,  la  morte  poi  fra  sett'anni  rapirà  te  al 
piano  da  le  fosse  di  Mantova.  Tu  venisti  cercandola  come  celata- 
mente  un  esule  a  la  sposa».  È  imagine  che  già  piacque  al  poeta 
nel  Qa  ira  (son.  2°)  e  in  Scoglio  di  Quarto  (p.  300). 

17.  Quale  già  d'Austria  l'armi,  tal  d'Austria  la  forca  or  ei  guarda 
sereno,  impassibile, 
grato  a  l'ostil  giudicio  che  milite  il  mandi  a  la  sacra 
leg'ion  degli  spiriti. 

11  Calvi,  dice  il  poeta,  fu  grato  alla  sentenza  crudele  che,  non 
riconoscendolo  ufficiale,  lo  dannava  alla  forca  anzi  che  alla  fucila- 
zione, perchè  col  martirio  lo  consacrava  milite  fra  gli  eroi  della 
patria.Intrepido  egli  sostenne  la  morte  a  cui  fu  condannato  il  1  luglio. 
Narra  Giovanni  De  Castro:  «Durante  la  lettura  della  sentenza  non 
battè  palpebra,  attentissimo,  quasi  per  atto  di  rispetto,  non  verso  il 
giudice,  ma  verso  il  giudizio  per  lui  onorevole  tanto.  Finita  la  lettura, 
senza  scomporsi  e  con  una  semplicità  che  escludeva  ogni  intenzione 
di  fare  effetto,  si  tolse  di  tasca  due  sigari  —  gli  avevano  permesso  di 
fumare  —  e  ne  presentò  uno  all'auditore  con  volto  lieto  e  benevolo. 
L'auditore,  confuso,  schermivasi  di  accettare,  ma  Pietro  ne  lo  sollecitò 
con  queste  parole:  «  Come  ?  vuol  rifiutare  un  piacere  a  un  morente  ? 
Il  sigaro  che  le  offro  è  una  prova  che  non  sento  per  lei  alcun  astio 
0  rancore  e  che  desidero  morire  in  pace  con  lei  ». 

«  Chiestogli  se  voleva  ricorrere  alla  clemenza  sovrana,  rispose 
negativamente.  Andò  nel  suo  carcere  l'auditore,  il  famigerato  Sankez 
della  Cerda,  promettendogli  salva  la  vita,  se  avesse  firmato  una 
carta,  nella  quale  si  dichiarasse  reo  di  fellonia  e  chiedesse  la  grazia. 
Invece  Calvi  gli  consegnò  una  specie  di  protesta  contro  il  processo 
e  contro  i  processanti  e  una  dichiarazione  dei  suoi  sentimenti  pa- 
triottici.... 

«  La  mattina  del  4  luglio  vestì  i  migliori  abiti.  Per  trarlo  al 
supplizio,   in   luogo  delle   manette,    gli    posero   la   catena  militare. 

D.  Ferrari.  Saggio  d'  interpretazione.  48 
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Molto  popolo  era  affollato  nella  piazza  delle  Gallette  attigua  al 
Castello  per  vederlo  salire  in  carrozza  e  dargli  un  saluto.... 

«  Quando  i  cavalli  poterono  assettarsi  e  gli  ufficiali  dovettero 
staccarsi  dalla  carrozza,  egli  si  rivolse  all'arciprete  Martini,  che  gli 
sedeva  al  fianco  quale  amico  e  confortatore:  —  Oh!  adesso  siamo 
proprio  nel  gran  viaggio.  —  È  vero,  rispose  don  Martini,  ma  spero 
che  sarà  onorevolmente  compiuto.  —  Un  poco  piìi  in  là  lasciò  di 
fumare,  e  diede  il  sigaro  ad  un  secondino. 

«  La  forca  era  rizzata  a  breve  distanza  dalla  scarpa  murata 
della  fossa  di  Belfiore,  che  gira  intorno  al  forte.  La  strada  che  vi 
conduceva  era  malagevole.  Discesero  dalla  carrozza  don  Martini  e 
il  condannato.  Si  omise  la  consueta  lettura  della  sentenza;  si  aveva 
fretta  di  spacciarlo.  Calvi  si  tolse  da  sé  la  cravatta  e  la  regalò  al 
proprio  confortatore.  Il  carnefice  fece  il  solito  atto  di  scusa  ed  egli 
lo  ricambiò  di  buone  parole.  Voleva  il  carnefice  guidarlo  e  sorreg- 
gerlo, ma  lui:  —  Ho  le  gambe  che  non  tremano;  ho  don  Martini, 
non  abbisogno  di  altro  aiuto. 

«  Dalla  scala  mandò  baci  al  suo  confortatore.  Per  difetto  della 
forca,  o  per  imperizia  del  carnefice,  penò  a  lungo:  di  che  inorridi- 
rono tutti  ». 

L'eroe  fu  sepolto  sotto  la  forca  in  quella  fossa  ove,  prima  e 
dopo,  tante  vittime  furono  immolate  per  il  delitto  di  amare  la  patria, 
ma 


18.  Non  mai  più  nobil  alma,  non  mai  sprigionando  lanciasti 
a  l'avvenir  d' Italia, 

Belfior,  oscura  fossa  d'austriache  forche,  fulgente, 
Belfior,  ara  di  martiri, 

cioè:  0  Belfiore,  fulgido  altare,  consacrato  dal  sangue  di  tanti 
martiri  (Enrico  Tazzoli,  Carlo  Poma,  Tito  Speri,  ecc.),  non  desti 
inai  all'Italia  un'anima  più  nobile  del  Calvi,  come  il  poeta  già  disse 
{Poesie,  433)  che  la  morte  non  aveva  mai  consacrato  a  Roma  un 
più  nobile  core  di  Giovanni  Cairoli.  Ma  I'  Italia  risorta,  come  a  tutti 
gli  altri  martiri  e  suoi  generosi  eroi,  consacrò  al  giovane  capitano  dei 
Cadorini  monumenti  marmorei  a  Noale  (1871),  ove  l'ossa  sue  erano 
state  con  onore  trasportate  nel  maggio  del  1867,  e  a  Pieve  (1875) 
che  conserva  viva  memoria  di  lui  nei  cuori  e  nella  tradizione. 
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19.  Ma  come   il   Berchet,  nelle  Fantasie,  a  rampogna   dei   vili 
paurosi  dell'alemanno,  esclama: 

Vaghe  figlie  del  fervido  amore, 
Chi  nell'ora  dei  rischi  è  codardo. 
Più  da  voi  non  isperi  uno  sguardo, 
Senza  nozze  consumi  i  suoi  dì  ; 

così  il  Nostro,  con  invettiva  ben  più  terribile,  che  ricorda  le  sue 
imprecazioni  a  Napoleone  HI  e  a  Pio  IX  in  Giambi  ed  epodi,  invoca 
la  maledizione  sul  capo  di  chi  dimentichi  il  nome  del  Calvi  e  dei 
martiri  d'Italia  e  di  chi  rinneghi  la  patria:  «Oh  il  talamo  adultero 
frutti  tal,  che  il  ributti  a  calci  dai  lari  aviti  nel  fango,  a  chi,  vecchio 
querulo  ignobile,  nato  d'Italia  mai  caggia  dal  cuore  il  tuo  nome!  E 
una  sozza  forma  di  suicidio  brulichi  nel  cuor,  nel  cervello,  nel  sangue 
a  chi  nega  la  patria,  e  un  rospo  verde  palpiti  dalla  laida  bocca 
bestemmiatrice  »!  Ne  questa  imprecazione  può  sembrare  eccessiva, 
quando  si  pensi  alla  infame  ferocia  austriaca  contro  i  martiri  nostri, 
quale  risulta  dalla  lettura  delle  opere  del  Martini  e  del  Luzio. 


HI. 

All'ira  succede  a  mano  a  mano  un  alto  sentimento  di  pace  e 
di  carità  di  patria,  il  pensiero  e  il  desiderio  del  suo  bene,  onde  il 
poeta  —  con  la  similitudine  dell'aquila  e  del  canto  sacro  all'Italia 
tornanti,  quella  al  suo  nido,  questo  al  Cadore  —  comincia  la  terza 
parte  dell'ode,  che,  nel  medesimo  metro  alcaico  della  prima,  forma 
come  la  conclusione  riassuntiva  delle  altre  due  parti. 

\.  A  te  ritorna,  sì  come  l'aquila 
nel  reluttante  dragon  sbramatasi 
poggiando  su  l'ali  pacate 
a  l'aereo  nido  torna  e  al  sole, 

2.  a  te  ritorna,  Cadore,  il  cantico 
sacro  a  la  patria 

L'aquila  è  il  grosso  uccello  di  rapina  che  ha  il  becco  adunco 
in  punta,  le  unghie  grandi  e  inferiormente  solcate  e  la  vista  acutis- 
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sima;  vola  altissimo  e  vive  per  lo  più  sulle  eccelse  montagne.  Dragon 
0  drago  è  animale  favoloso  in  forma  di  serpente  con  zampe  e  ali; 
qui  vale  serpente,  con  cui  l'aquila  ha  lottato  e  vinto  per  sfamarsi. 
La  pugna  dell'aquila  col  drago  è  descritta  in  Plinio  (X,  4),  in  Omero 
(Iliade,  XII)  e  in  altri,  ma  certo  qui  il  poeta  ricordò  l'aquila  e  i 
reluctantes  dracones  dell'ode  4",  lib.  IV,  di  Orazio. 

Il  poeta  che  riponeva  nella  terra  la  forza  delle  nazioni  (Prose, 
1083),  perchè,  ferace  e  industre,  fecondata  dalle  forme  piij  progre- 
dite del  lavoro  umano,  è  la  fonte  di  ricchezze  e  di  potenza  alla 
patria,  elogia  qui  il  Cadore,  una  delle  plaghe  feconde  d'Italia  e  dove 
gli  abitanti  sanno  sorgere  terribile  baluardo  allo  straniero.  Nell'ora 
del  pericolo,  quell'eroica  terra  esprime  dal  suo  seno  valorosi  prodi 
come  Pietro  Calvi,  nel  modo  stesso  che  i  bifolchi,  i  pastori,  i 
boscaioli  umbri  respinsero  Annibale  da  Spoleto. 

2 Lento  nel  pallido 

condor  de  la  giovine  luna 
stendesi  il  murmurc  de  gli  abeti 

3.  da  te,  carezza  lunga  su  7  magico 
sonno  de  l'acque.  Di  biondi  pan>oli 
fioriscono  a  te  le  contrade, 

e  da  le  pendenti  rupi  il  fieno 

4.  falcian  cantando  le  fiere  vergini 
attorte  in  nere  bende  la  fulvida 
chioma;  sfavillan  di  lampi 
Ceruti  rapidi  gli  occhi,  mentre 

5.  il  carrettiere  per  le  precipiti 

vie  tre  cavalli  regge  ad  un  carico 
di  pino  da  lungi  odorante, 
e  al  cidolo  ferve  Perarolo, 

6.  e  tra  le  nebbie  fumanti  a'  vertici 
tuona  la  caccia:  cade  il  camoscio 
a'  colpi  sicuri,  e  il  nemico, 
quando  la  patria  chiama,  cade. 
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Perarolo  è  il  paese  cadorino  (dist.  8  K.  da  Pieve)  posto  in  una 
conca  ai  confluente  del  Boite  nel  Piave  e  celebre  per  il  commercio 
dei  legnami,  che,  tagliati  nei  boschi,  sono  fluitati  o  trasportati  dai 
torrenti  nei  due  cidoli  (o  chiuse  artificiali)  del  Piave  e  del  Boite, 
da  dove  poi  sulle  zattere  sono  condotti  a  Venezia  per  l'asciugamento. 

—  Fulvido,  cioè  fulgido,  abbagliante,    è  in  Dante  {Par.,  XXX,  62). 

—  Precipiti  vie,  cioè  ripide,  scoscese.  La  pittura  delle  giovani  figlie 
cadorine  è  vivacissima,  com'  è  bello  e  rapido  il  passaggio  dalle 
bellezze  naturali  all'eroismo  patrio. 

Ma  all'idea  della  patria  che  gli  è  sorta  pur  pensando  alla 
quiete  della  sana  vita  campestre  nel  lavoro,  nell'  industria,  nella 
caccia,  il  poeta  ha  un  nuovo,  ardentissimo  scatto  e  prorompe  : 

7  e  8.  /o  vo'  rapirti,  Cadore,  V  anima 
di  Pietro  Calvi:  per  la  penisola 
io  voglio  su  l'ali  del  canto 
araldo  mandarla 

a  scuotere  gl'Italiani,  perchè  «  ahi  mal  ridesta,  l'alpi  non  sono  guan- 
ciale propizio  a  sonni  e  sogni  perfidi,  adulteri!  levati,  finì  la  gaz- 
zarra: levati,  il  gallo  marzio  canta!»,  cioè:  col  canto  del  gallo 
belligero,  la  diana  delle  battaglie,  l'anima  del  Calvi  deve  scuotere 
gl'Italiani  dal  sonno  e  sospingerli  alla  redenzione  delle  terre  non 
ancora  unite  alla  patria.  Il  poeta,  il  19  die.  1882,  per  un  altro 
giovane,  Guglielmo  Oberdan,  augurando  il  risorgere  della  poesia 
d'una  volta  per  la  rivendicazione,  gridava:  «Svegliatevi,  o  dormenti 
nel  fango,  il  gallo  rosso  ha  cantato  »  (Opere,  XII,  239). 

Ora  all'Italia  non  occorre  il  genio  del  Vecellio.-  la  benedizione 
dell'arte  deve  scendere  solo  sui  forti,  onesti,  giusti  e  liberi,  onde  il 
poeta  chiude  con  questo  vaticinio: 

9.  Quando  su  l'alpi  risalga  Mario 
e  guardi  al  doppio  mare  Duilio 
placato,  verremo,  o  Cadore, 
l'anima  a  chiederti  del  Vecellio. 
10.  Nel  Campidoglio  di  spoglie  fulgido, 
nel  Campidoglio  di  leggi  splendido, 
ei  pinga  il  trionfo  d'Italia, 
Assunta  novella  tra  le  genti. 
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Il  che  vuol  dire  che,  «  quando  !'  Italia  sarà  ridesta,  e  Mario  avrà 
cacciato  un'altra  volta  i  Teutoni  dall'Alpi,  e  Duilio  avrà  riconqui- 
stato i  due  mari  alla  patria,  placando  così  il  proprio  cruccio  per 
la  disfatta  di  Lissa,  allora  chiederemo  al  Vecellio  di  dipingere,  sul 
Campidoglio,  la  trionfale  assunzione  dell'Italia  tra  le  genti.  V As- 
sunta (Maria  Vergine  salita  al  cielo;  onde  la  festa  del  15  agosto) 
qui  indica  l'Italia,  ammessa  fra  le  nazioni  per  le  sue  vittorie  e  le 
sue  glorie.  Né  qui  il  richiamo  è  fuor  di  luogo,  perchè  un  capola- 
voro del  Tiziano  è  un  quadro  dell'Assunta  (Accademia  di  belle 
arti  a  Venezia)  e  il  poeta  già  disse  che  i  nostri  spiriti  magni  ama- 
rono l'Italia  come  donna  viva,  «  la  donna  dei  tempi,  la  madre  del 
dolore,  la  sposa  della  speranza  »  ;  onde  «  nel  cielo  della  idealità 
l'Italia  sta  come  la  Cibele  degli  antichi;  sta  come  la  Madonna  dei 
cristiani  »  {Opere,  XII,  415). 

Così  col  voto  di  un'  Italia  irradiante  nel  mondo  una  nuova  e 
grande  luce  di  civiltà  finisce  questa  mirabile  ode,  in  cui  si  sono, 
per  così  dire,  trasfuse  l'arte  divina  del  Tiziano  e  la  divina  anima 
del  Calvi.  Le  ultime  strofe,  che  contengono  un  pensiero  opposto 
ai  sentimenti  di  pace,  di  giustizia,  di  amore,  di  lavoro  sempre 
nutriti  dal  poeta  (vedi  l'ode  La  madre)  furono  certo  ispirati  dalla 
idea  d'una  guerra  tra  la  Francia  e  l'Italia  suscitata  allora  tra  noi 
dalla  diplomazia  bismarkiana;  fortunatamente  non  ci  si  venne  per 
la  energia  del  popolo  e  della  democrazia  italiana,  che  invece  volle 
con  la  forte  sorella  latina  la  concordia  e  la  pace,  che  ora  ad  essa 
ci  legano.  Ricorderò  solo  che  anche  il  Cavallotti,  pochi  mesi  prima 
che  fosse  scritta  l'ode  Cadore  (5  aprile),  invocava  il  pennello  di 
Tiziano  nella  chiusa  del  suo  discorso  agli  studenti  di  Torino,  non 
per  ritrarre  l'Italia  tutta  libera,  con  gioia  di  Mario  e  di  Duilio,  e 
trionfante  sul  Campidoglio  fulgido  di  spoglie,  ma  per  dipingere 
l'umanità  affratellata  dall'amore,  redenta  dal  lavoro  e  dalle  industrie, 
e  felice  per  arti  e  sapienza  di  leggi:  «  Siate  voi,  egli  disse,  giovani 
studenti,  siate  voi  gli  araldi  e  io,  sull'andarmene,  invocherò  Tiziano, 
che  dipinga  il  quadro  e  lo  regali  alla  gloria  dell'Italia  e  del  mondo  » 
{Fra  tombe  e  monumenti,  Opere,  Vili,  260). 

Queste  strofe  del  Carducci  sono  però  mirabili  per  altezza  lirica, 
come  splendida  è  tutta  l'ode,  della  quale  Albino  Zenatti,  che  l'udì 
leggere  dal  poeta  a  Misurina,  scrisse  :  In  essa  è  rievocato  «  tutto 
il  Cadore  con  le  sue  acque  e  i  suoi  monti,  con  gli  abeti  e  gli  uo- 
mini, con  le  lotte  eroiche  antiche  e  recenti.  Tutto  quello  che  avevamo 
veduto  con  lui  e  ci  aveva  dato  sensazioni  fuggevoli,  era  trasformato 
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in  versi  non  perituri,  scorrenti  ora  limpidi  e  freschi  come  il  lago 
di  Misurina  sotto  il  bacio  della  luna,  ora  croscianti  come  le  frane 
e  le  valanghe:  Rusecco  e  Venas  e  la  vecchia  bandiera  veneta,  Pieve 
e  Lorenzago  e  Auronzo,  le  bionde  donne  tizianesche  e  le  case  di 
legno  coi  garofani  rossi,  le  falciatrici  e  i  carrettieri,  i  bimbi  e  i  cac- 
ciatori e  gli  eroi,  tutto  il  Cadore  con  le  sue  bellezze  naturali  e  le 
sue  glorie  e  le  sue  genti  ci  passava  dinanzi  in  quei  versi  indi- 
menticabili. Stupivamo  al  miracolo  gentile  ».  {Rivista  d'Italia,  mag- 
gio 1901).  (') 


(i)  Per  il  Cadore  si  consultino  :  la  Guida  del  Brentari;  G.  Moreno,  Calvi 
e  la  difesa  del  Cadore;  Premoli,  V  Italia  (Supp.  72"  del  Secolo). 

Per  Tiziano  si  leggano  :  Crowe  e  Cavalcaselle,  Tiziano,  i  suoi  tempi  e  la 
sua  vita;  M.  Hamel,  Titien;  Natali  e  Vitelli,  Storia  dell'arte;  Lefévre  e 
ViARDOT,  le  iMaraviglie  delle  arti  (trad.  del  Chirtani)  ;  M.  Pratesi,  Tiziano 
(N.  A.,   Aprile  1890)  ;  G.  Lafenestre,  La  vie  et  l'ouvre  de  Titien. 


ALLA  CITTÀ  DI  FERRARA 

NEL   XXV   APRILE    DEL    MDCCCXCV 
(XV) 


Polimetro  elegiaco-saffico  in  tre  parti:  la  prima  e  la 
terza  di  i6  distici  ciascuna  e  la  seconda  di  27  strofe  saffiche 
formate  come  nell'ode  al  Clitumno,  compiuta  il  30  aprile 
1895,  in  Roma,  nel  palazzo  del  Senato,  e  subito  pubblicata 
in  un  fascicolo  dello  Zanichelli. 

Argomento.  -  Ricorrendo  il  terzo  centenario  della  morte  di 
Torquato  Tasso,  dalle  onoranze  commemorative  in  Campidoglio  e  a 
Sant'Onofrio  «quasi  per  gara  di  liberali  e  clericali  .,  il  Carducci  fu 
indotto  a  scrivere  questa  splendida  ode,  dedicata  a  Ferrara,  eh' ei  già 
aveva  chiamata  epica  e  romanzesca  e  che  il  Tasso  lasciò  scritto  essere  «  una 
delle  più  nobili  città  d'Italia  e  ornata  di  tante  nobili  stirpi  e  ricca  d.  tanti 
ornamenti  e  forte  altrettanto  per  l'arte  quanto  per  la  natura:  e  il  suo 
paese  che  era    prima    palude,    ora    è    colto  e    fecondo    e  pieno    di    belle 

abitazioni  » . 

Infatti  come  tutte  le  città,  capitali  un  tempo  di  stati  fiorenti,  essa 
conserva  ancora  le  tracce  della  sua  passata  grandezza  ;  fu  uno  de,  centri 
più  colti,  più  popolosi  e  più  ragguardevoli  d'Italia,  allorché  ne  ressero 
le  sorti  i  principi  Estensi,  la  cui  corte  era  rinomata  per  ricchezza,  per 
eleganza,  per  splendore  di  feste  e  per  lustro  letterario  ed  artistico,  e 
sotto  i  quali  -  protettori  d'ogni  genere  di  studi  come  molti  altri  so- 
vrani d'Italia  -  Ferrara  aveva  un  aspetto  maestoso  ed  era  una  delle 
più  cospicue  città  d'Italia.  Decadde  sotto  il  dominio  papale,  onde  ora 
chi  la  visita,  piena  la  mente  di  storiche  rimembranze,  sente  davvero 
stringersi  il  cuore,    scrive  Dino    Pesci,   e  addensarsi    nell'animo    la    pin 
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profonda  malinconia  per   i    suoi    silenziosi  palazzi,    sorgenti    presso  me- 
schine casette,  e  per  le  sue  strade  solitarie  e  con  rari  negozi. 
Perciò  Luigi  Conforti  cantò  : 

Entro  la  nebulosa  squallidezza 
muta  Ferrara,  in  glorioso  aspetto, 
come  vedova  iddia  dal  casto  letto 
riposa  all'ombra  della  sua  grandezza. 

Il  Carducci  così  annota  in  fine  della  sua  ode:  «In  questi  versi  la 
storia  di  Ferrara,  e  anche  la  preistoria  mitica,  e  fino  la  conformazione 
geologica  e  psicologica  della  sua  provincia  e  popolazione,  è  introdotta 
a  rappresentare  la  preparazione  e  lo  svolgimento  della  epopea  che  do- 
veva illustrarla.  A  queste  prove  la  poesia  può  forse  ancora  resistere.  Il 
presente  è  del  dramma,  del  romanzo,  del  giornale  :  il  futuro  è  di  Dio  : 
il  passato,  il  doloroso  e  glorioso  passato,  può  essere  tuttora  della  poesia, 
massime  in  una    storia    complessa    di    tanti  elementi  com'  è    l' italiana  » . 

L'ode  è  tripartita,  oltre  che  per  il  metro,  anche  per  il  concetto 
iniormatore  : 

Parte  prima.  Soleniu  ingresso  del  Tasso  nel  palazzo  dei  Diainanti  : 
apostrofe  a  Ferrara,  resa  degna  da  Ercole  I  (sec.  XV)  di  ospitare  le 
«muse  pellegrine»  e  bella,  silente,  soleggiata  (1-4).  Simile  all'eco  delle 
conchiglie  è  il  canto  epico  che  moke  le  orecchie  del  viaggiatore  assorto 
a  contemplare  i  palazzi  per  le  mute  vie  della  città  (5-8).  L'ultimo  vate 
dell'Italia  antica  torna  trionfalmente  ai  luoghi  di  sua  giovinezza  (9-13) 
e  gli  muovono  incontro,  non  Alfonso  né  Leonora,  ma  Parisina  e  Leo- 
nello d'Este  (14-16). 

Parte  seconda.  Storia  di  Ferrara  :  Alle  pensose  terre  ferraresi  il 
poeta  chiede  ove  cadde  Fetonte  (1-4)  e  ove  lo  piansero  le  suore  Eliadi 
e  il  re  dei  Liguri  (5-7).  Triste  era  la  regione  padana  nei  tempi  prei- 
storici (8-1 1),  finché  sorse  Ferrara,  che  — dopo  le  ruine  dei  barbari  e 
l'aiuto  dato  ai  Lombardi  contro  Ezzelino  (12-18)  —  divenne  gloriosa  per 
gli  Estensi  e  accolse  fra  le  sue  mura  i  poeti,   i  dotti,  i  riformatori  (19-27). 

Parte  terza.  Invettiva  contro  Roma  papale  e  invito  a  Garibaldi  di 
liberare  la  sacra  ed  eterna  città  :   La  lupa  vaticana  fuga   dal  Po  il  Tasso, 


Alla  città  di  Ferrara __Z^ 

che  cantava  le  belle  e  gli  eroi,  e  s'impadronisce  di  Ferrara  (i-8).  Il 
poeta  la  maledice,  perchè  spense  il  Tasso  (9-12)  e,  invocato  Gar.bald,  a 
liberare  Roma,  saluta  la  città  di  Ferrara,  seconda  madre  delle  muse  (13-16). 

NOTE. 
I. 

1.  Ferrara,  su  le  strade  che  Ercole  primo  lanciava 

ad  incontrar  le  Muse  pellegrine  arrivanti, 

2.  e  allinearon  elle  gli  emuli  viali  d'ottave 

storiando  la  tomba  di  Merlino  profeta. 

Ferrara   fondata,  dicesi,  nel  V  secolo  dai  fuggiaschi  di  Aquileia 
nella  punta'di  S.  Giorgio  sul  Po,  è  città  dell'Emilia  in  ferace  pia- 
nura   con  mura,  fossi  e   cittadella.  Nel  sec.  X  fu  repubblica  muni- 
cipale- poi  fu  sotto  vari  principi,  finché  nel  Xll  secolo  tornò  libera 
sotto  un   podestà   e   quindi  passò   agli  Estensi  che  la  tennero  dal 
1196  al  1498    ampliandola  ed   abbellendola  di  sontuosi   palazzi,  di 
templi  e    d'is'tituti.    Stette  poi  sotto  la  Chiesa  fino  al   1796,  in   cu, 
fu  annessa  alla    repubblica   cispadana;  tornò  .ai   papi  nel  1814,  e 
nel   1860   fu   riunita  al   regno  d'Italia.   1   principali  estensi    furono 
Leonello  gran  protettore  di  lettere  e  arti;  il  marchese  Borso  creato 
duca  di  Ferrara  nel  1471  da  papa   Paolo  II,  quindi  Ercole  I  e  Al- 
fonso I    Ercole  lì  e  Alfonso  II,  che  diedero  tanto  lustro  e  fama  alla 
città    Edifici  notevoli  di  Ferrara  sono:   la  cattedrale  di  architettura 
gotica,  il   castello  e  il   palazzo  gotico  degli   Estensi,   l'ospedale  d. 
sant'Anna,  ove  fu   rinchiuso   il    Tasso,  l'Università  e  la  biblioteca 
con  120  mila  volumi  e  1000  manoscritti,  fra  cui  \a  Gerusalemme.  La 
pianta  della  città  poi  è  regolarissima,  con  vie  che  s'intersecano  quasi 
tutte  ad  angolo  retto,  specie  nella  parte  settentrionale,  detta  Addi- 
zione 0  città  Erculea,  perchè  fu  edificata  da  Ercole  I,  e  che  contiene 
il  palazzo  del  vecchio  G.  B.  Guarini  con  l'iscrizione:  «  Herculis  et 
Musarum  commercio  favete  linguis  et  animis  ». 

Ercole  I  (1431-1505)  fu  il  secondo  duca  di  Ferrara  che  seppe 
difendere  dai  Veneziani  e  mantenne  pacifica  e  illesa  nella  guerra 
portata  in  Italia  da   Carlo  Vili  nel    1494;  inoltre   prosciugò  paludi. 
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convertendole  in  fertili  campagne,  ampliò  la  città,  rendendola  adorna 
e  forte,  e  aperse  amplissime  strade  per  congiungere  le  varie  re- 
gioni del  suo  stato.  Dei  benefici  recati  da  Ercole  ai  Ferraresi  tocca 
l'Ariosto  nel  canto  3°  dell'Orlando,  premettendo: 

Questo  è  il  signor,  di  cui  non  so  esplicarme 
Se  sia  maggior  la  gloria  o  in  pace  o  in  arme. 

Muse  pellegrine.  La  corte  estense,  nel  proteggere  le  scienze,  le 
arti,  le  lettere,  fu  emula  dei  Medici,  degli  Aragonesi  di  Napoli,  degli 
Sforza,  dei  Gonzaga  e  di  alcuni  papi,  onde  ospitò  pensatori  come 
Calvino  e  Marot,  scienziati  come  il  Calcagnini,  dimostratore  del 
moto  della  terra  prima  di  Copernico,  artisti  come  il  Manuzio,  il 
Castiglione,  il  Cellini,  il  Doni,  Giulio  Romano,  Tiziano  e  Benvenuto 
Tisio  (il  Garofalo)  e  letterati  e  poeti  come  il  Tibaldeo,  il  Giraldi, 
il  Guarino,  il  Boiardo,  l'Ariosto  e  il  Tasso;  ma  questi  due  ultimi 
soltanto  sono  le  vere  «  muse  pellegrine  »,  a  cui  accenna  qui  il  poeta, 
perchè  errarono  qua  e  là  o  per  sostenere  viaggi  e  ambascerie  e  il 
governo  della  Garfagnana  come  l'Ariosto,  o  per  indole  o  per  l'in- 
vidia dei  cortigiani  e  degli  emuli  come  il  povero  Tasso.  Essi  poi 
in  Ferrara  composero  le  opere  loro  immortali,  e  l'Ariosto,  di  famiglia 
oriunda  bolognese,  nacque  a  Reggio  Emilia,  perchè  quivi  era  suo 
padre  capitano  del  duca  Ercole  I,  ma  poi,  ancora  giovinetto,  fu 
ricondotto  a  Ferrara,  ove  morì  nel  1533  a  59  anni;  come  il  Tasso 
che  —  nato  a  Sorrento  (1544)  dal  bergamasco  Bernardo,  già  se- 
gretario della  duchessa  di  Ferrara,  Renata  di  Francia  —  visse  poi, 
dal  ventunesimo  anno  al  quarantaduesimo  presso  il  cardinale  Ippo- 
lito d'Este  e  il  duca  Alfonso  II. 

Il  poeta  immagina  che  le  strade  aperte  dal  duca  fossero  anche 
il  tramite  ideale,  onde  le  Muse  entrarono  in  Ferrara  invocate  e 
acclamate,  come  v'era  stato  accolto  il  rinascimento  umanistico.  Con 
l'allegoria  poi:  Elle  (le  Muse)  allinearono  di  ottave  gli  emuli  viali 
parmi  intenda  che  quei  due  nostri  massimi  poeti  epici  svolsero  le 
due  tendenze  dell'epopea,  cioè  la  romanzesca  e  l'eroica.  Con  l'ottava 
che,  passata  al  regno  dell'epopea  classica,  segna  l'ultimo  grado 
dell'ascensione  poetica  del  popolo  italiano,  l'Ariosto  —  il  maggior 
artista  pagano  dato  dall'Italia  al  Rinascimento  —  riprodusse  la 
svariata  e  serena  sua  fantasia  nel  romanzo  del  Furioso  per  di- 
lettare e  meravigliare  la  generazione  fra  cui  viveva;  e  il  Tasso  — 
il  solo  cristiano  del  nostro  Rinascimento  —   si  fece  poeta  del  rin- 


Alla  città  di  Ferrara  767 


novamento  cattolico,  opposto  dalla  chiesa  nei  concilio  tridentino 
(1545-63)  alla  riforma  protestante,  e  della  civiltà  cristiana  che  a 
Lepanto  aveva  trionfato  del  minaccioso  impero  ottomano,  e  scrisse 
il  poema  eroico  e  religioso  della  Gerusalemme;  dopo  di  loro  il 
principio  cavalleresco  andò  a  finire  nei  cavalieri  serventi  ;  il  principio 
religioso  nell'egoismo  ascetico  di  Luigi  Gonzaga  e  nell'eroicomica 
scimunitaggine  del  padre  Ceva  (Cfr.  Carducci,  Svolg.  della  leti, 
naz.,  Disc,  quinto). 

Storiando  ecc.,  cioè  scrivendo,  sulla  tomba  del  profeta  Merlino, 
la  storia  delle  gesta  degli  Estensi  (com'  è  nel  e.  25°  dell'  Orlando 
innam.  del  Boiardo)  e  della  loro  futura  genealogia  e  grandezza 
come  canta  l'Ariosto  nel  e.  Ili  dtW Orlando  furioso.  Merlino,  secondo 
i  romanzi,  fu  un  mago  inglese,  generato  da  un  demonio,  ritenuto 
invaso  da  una  divinità  e  avuto  in  conto  quasi  di  un  nume  nazionale. 
Da  un  paese  all'altro  la  credenza  giunse  anche  in  Francia,  ove,  giusta 
la  testimonianza  di  un  raccoglitore  di  cose  britanne  del  sec  XII,  era 
da  tutti  chiamato  il  «santo  profeta».  Egli  s'invaghì  di  Viviana,  la 
Donna  del  lago,  la  quale  fingeva  di  riamarlo,  ed  egli  per  sé  e  per  lei 
fece  costruire  un  sepolcro,  insegnandole  l'incantesimo  per  non  poter 
più  aprire  quella  tomba.  Essa  con  molte  moine  indusse  Merlino  a  en- 
trarvi; poscia  prestamente  ve  lo  chiuse  e  disse  le  magiche  parole; 
perciò  Merlino  morì  là  dentro,  ma  lo  spirito,  non  potendone  uscire 
per  la  forza  dell'incanto,  vi  restò  imprigionato,  e  seguitò  a  parlare 
e  a  rispondere  a  quanti  lo  interrogavano. 

3-5.  A  questa  seconda  apostrofe  «  O  Ferrara,  come  bello  il 
sole  memore  (ricordevole  della  tua  gloria)  ama  la  tua  pace  solitaria 
nella  splendida  ora  d'aprile!  Non  passo  né  voce  d'uomo  viola  i 
luminosi  misteri:  dai  pioppi  suburbani  il  tripudio  degli  uccelli  corre 
lungi  su  l'aura  del  florido  piano»,  segue  una  graziosa  similitudine 
fra  il  canto  epico  e  il  suono  della  conchiglia,  della  quale  il  poeta  fa 
una  stupenda  descrizione: 

5-8.  «  Come  permane  nelle  scendenti  spire  della  conchiglia 
un'eco  d'antichi  pianti,  un  suono  di  lungo  sospiro  profondo  dal 
grande  oceano,  ond'ella  fu  strappata;  così,  o  Ferrara,  per  le  tue 
piazze  dilette  dal  sole  il  nuovo  peregrino  tende  le  orecchie  e  ode 
dai  marmorei  palagi  discendere  sul  Po  lenta  processione  e  canto 
d'un  epos  fantastico  ». 

La  conchiglia  è  la  parte  dura  e  pietrosa  del  corpo  di  molti  mol- 
luschi, nella  parte  esterna  spesso  adorna  di  vaghissimi  colori,  rigata, 
a  cordoncini  e  spinosa  e  nell'interno  liscia,  iridescente,   madreper- 
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Iacea.  Accostandola  all'orecchio,  si  sente  risonare.  L' epos  (dal  greco 
Sttos,  detto,  parola,  racconto)  significa  poema  o  poesia  narrativa- 
Nuovo  peregrino,  chi  visita  la  città  per  la  prima  volta. 

9.  Qui  la  poesia  assurge  a  nuova  altezza  :  «  Chi  è,  chi  è  che 
viene  ?  Ecco  il  Tasso  con  dolce  piangere  di  flauti  tra  nuvola  di 
cigni  volanti  dall'Eridano  ».  Egli  torna  trionfalmente  tra  mesti  suoni 
e  cigni  volanti  dal  Po,  e  il  poeta  seguita: 

10 Lampeggia,  palazzo  spirtal  de'  diamanti, 

e  tu,  fatta  ad  accórre  sol  poeti  e  duchesse, 

11.0  porta  de'  Sacrati,  sorridi  nel  florido  arco  ! 
d'Italia  grande,  antica,  l'ultimo  vate  viene. 

Il  flauto  o  tibia  è  istrumento  che  si  vuol  inventato  o  da  Euterpe 
0  dal  re  Mida  o  da  altri  ;  Erodoto  non  lo  crede  invenzione  umana, 
ma  divina  e  ne  dice  inventore  Apollo.  Qui  i  flauti  suonano  in  tono 
lamentoso  e  soave  per  le  sventure  del  grande  poeta;  i  cigni  — 
uccelli  d'acqua  bianchissimi  e  bellissimi,  sacri  ad  Apollo  e  a  Ve- 
nere —  furono  simboli,  sino  dall'antichità,  dei  poeti,  perchè  si  cre- 
dette erroneamente  che  essi  morendo  spiegassero  un  dolcissimo 
canto.  Ovidio  (Metam.,  XIV,  fav.  7")  dice  che  Canente  piangeva 
cantando  il  morto  sposo  Pico: 

Così  talvolta  il  cigno  a  morir  presso 
Il  feral  carme  a  se  medesmo  intuona. 

E  Orazio  chiama  Pindaro  di  Tebe,  presso  cui  era  la  fonte  Dirce, 
«  dircoeum  cycnum  »  {Odi,  IV,  2,  25)  e  il  Della  Casa,  in  un  so- 
netto al  Varchi,  chiamò  il  Petrarca: 

il  nobii  cigno 

Che  in  Adria  mise  le  sue  eterne  piume; 

però  qui  giustamente  accompagnano  il  Tasso  e  vengono  dall'Eridano 
o  da  «  vai  di  Pado  »,  nomi  che  in  antico  ebbe  il  Po  (il  primo,  da 
Fetonte  o  Eridano)  e  dalla  quale  vallata  vennero  i  grandi  poeti 
Virgilio,  Ariosto,  Tasso,  ecc.  Quest'  ultimo  chiamò  se  stesso  cigno 
infelice  nella  canzone  ad  Alfonso  li. 
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Il  palazzo  dei  diamanti  è  il  grandioso  edificio,  ove  sono  in- 
carnati il  fasto  e  la  dovizia  degli  Estensi,  tutto  rivestito  di  marmo 
tagliato  a  punta  di  diamante,  fatto  costruire  da  Sigismondo  d'Este 
su  disegni  di  Biagio  Rossetti  (1492)  e  ridotto  poi  a  nuovo  dal  car- 
dinale Luigi  d'Este  (1570).  Dal  1842  è  la  sede  dell'Ateneo  civico, 
che  comprende  l'accademia  di  belle  arti  e  la  pinacoteca.  È  un  pa- 
lazzo maestoso,  un  vero  monte  di  marmo  intagliato  che  sembra 
sfidare  i  secoli,  con  uno  splendido  cortile  e  sale  immense,  alte  10 
metri  e  la  maggiore  lunga  metri  39.  È  spirtale  ,  cioè  quasi  animato 
dalla  sua  stessa  artistica  idealità. 

La  porta  de'  Sacrati  è  quella  meravigliosa  del  palazzo  ora 
Prosperi,  che  fu  splendida  dimora  del  Castelli,  archiatro  di  corte. 
Era  una  delle  splendide  case  allineate  sulla  strada  di  S.  Maria  degli 
Angeli,  fiorente  nel  marmo  roseo  dei  pilastri,  scolpiti  con  purezza 
d'impareggiabile  disegno,  e  sorridente  nel  florido  arco,  onde  si 
corona  la  porta. 

L'  ultimo  vate  è  il  Tasso,  col  quale  finì  la  nostra  grande  lette- 
ratura nazionale  e  umana;  dopo  di  lui  la  poesia  e  l'arte  emigrarono 
alle  altre  genti  latine,  alle  giovani  e  vittoriose  nazioni  di  Spagna 
e  Francia,  e  la  nostra  cara  e  santa  patria,  scrive  il  Carducci  stesso 
(disc,  citato),  che  «  ricreò  il  mondo  intellettuale  degli  antichi....  die 
la  forma  dell'arte  al  mondo  tumultuante  e  selvaggio  del  medio  evo.... 
aprì  alle  menti  un  mondo  superiore  di  libertà  e  di  ragione...  di  tutto 
fé  dono  all'Europa:  poi  avvolta  nel  suo  manto  sopportò  con  la 
decenza  d'Ifigenia  i  colpi  dell'Europa.  Così  finiva  l' Italia  ». 

12.  Ei  fugge  i  colli  dove  monacale  tedio  il  consunse, 

ei  chiede  i  luoghi  dove  gioventù  gli  sorrise. 

13.  Castello  d' Este,  in  vano  d'arpie  vaticane  f edato 

abbassa  i  ponti,  leva  l'aquila  bianca.  Ei  torna. 

Lo  spirito  del  Tasso,  per  tornare  ai  luoghi  cari  della  sua 
giovinezza,  fuggì  dai  colli  di  Roma  e  precisamente  dal  Gianicolo, 
sul  cui  declivio  è  la  chiesa  di  Sant'Onofrio  col  convento,  in  una 
cella  del  quale  (ove  si  conservano  molti  ricordi  del  grande  poeta) 
Torquato  morì  il  25  aprile  del  1595.  Splendida  e  potente  è  questa 
antitesi  fra  la  splendida  dimora  del  classico  palazzo  e  il  quieto  e 
noioso  convento,  ov'  è  ben  vero  che  il  Tasso,  già  in  gran  parte 
consunto,    si    ridusse   spontaneamente   e  riconobbe   egli    stesso   di 
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averne  avuto  «  conforto  ospitale  »,  ma  non  è  da  dimenticare  che 
egli  fu  sospinto  a  quell'ombra  dalla  fatalità,  dalla  lupa  malefica, 
che  con  la  controriforma  aveva  allora  assorbito  tutta  l'Italia. 

Il  castello,  che  il  poeta  cantò  anche  in  Momento  epico  (Rime 
nuove),  è  1'  edificio  colossale  che,  in  stile  gotico,  di  mattoni  sorge 
in  fondo  al  corso  Vittorio  Emanuele,  in  mezzo  al  bacino  di  acqua 
coi  suoi  ponti  levatoi  e  con  le  sue  quattro  torri  gigantesche.  È  giu- 
dicato il  più  splendido  monumento  che  vanti,  nel  suo  genere,  non 
solo  l'Italia,  ma  l'Europa.  Scrive  Dino  Pesci  che  a  chi  contempla 
quella  mole  superba  in  tempo  di  notte,  coi  lumi  interni  dei  balconi 
che  si  riflettono  nell'acqua,  coli' ombra  cupa  delle  sue  torri  che  si 
disegnano  nell'  orizzonte,  par  di  scorgere  una  dimora  di  fate,  e  di 
giorno  par  quasi  di  udire,  di  momento  in  momento,  lo  squillo  di 
un  corno  da  caccia  e  risonare  il  tavolato  del  ponte  sotto  lo  scalpitio 
dei  cavalli  di  una  sfarzosa  comitiva  di  dame  e  cavalieri.  Chi  percorre 
poi  quelle  sale,  un  tempo  splendidissime,  sente  ridestarsi  la  memoria 
di  quella  vita  gaia,  spensierata  alla  superficie,  tenebrosa  nel  fondo, 
che  animava  le  piccole  corti  italiane  del  medio  evo,  vita  rispecchiata 
nella  stessa  natura,  nello  stesso  disegno  dell'edificio:  presso  lesale 
risplendenti  i  trabochetti  e  le  segrete;  qua  le  aiuole  fiorite,  là  il 
tetro  cortile  delle  espiazioni  capitali.  Le  sale  sono  tuttora  abbastanza 
ben  conservate,  ma  silenziose,  mute,  tristi: 

E  dove  un  giorno  a  l'ospitai  banchetto 
de  li  Estensi,  ne  l'alma  floridezza, 
dei  poeti  fervea  lo  stuolo  eletto, 
inneggiando  al  valore  e  alla  bellezza, 
per  le  sale  dorate  erran  col  vento 
di  Rinaldo  l'ottave  auliche  e  i  canti 
di  Torquato  nel  fior  de  le  speranze. 

Le  arpie,  favolose  figlie  di  Taumante  e  di  Elettra,  erano  le  dee 
della  tempesta,  in  forma  di  uccelli  con  viso  e  collo  di  donna  e  abi- 
tanti nelle  isolette  Strofade  (oggi  Strivali)  nel  mar  Jonio  lungo  la 
costa  della  Messenia  (cfr.  ESIODO,  Teog.,  267;  OMERO,  Iliade,  XWÌ, 
150;  Odissea  ì,  241;  VIRGILIO,  Eneide,  III,  209  e  DANTE,  Inferno, 
XIII).  Per  traslato  indicano  le  persone  avare,  scorticatrici  della  gente; 
e  qui  i  papi,  dai  quali  inutilmente  il  castello  di  Ferrara  fu  fedato 
(lat.  imbrattato,  corrotto,  infamato),  onde  ora  deve  calare  i  ponti  e 
levar  l'aquila  bianca  per  ricevere  il  Tasso. 
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L'  aquila  bianca,  in  campo  azzurro,  è  Io  stemma  originario  degli 
Este:  il  poeta  incita  il  castello  a  inalzarla  in  onore  e  gloria  del 
Tasso  che  torna  e  che  la  cantò  in  lode  della  munifica  Casa: 

Tra  Giove  in  cielo  e  '1  mio  signore  in  terra 
Serva  indivisa  e  messaggera  accorta, 
L'aquila  vola,  e  l'una  e  l'altra  porta 
Dell'alte  reggie  ognor  le  si  disserra. 

Prende,  se '1  grido  è  vero,  ella  sotterra 
L'arme  sonanti,  e  colassù  le  porta: 
E  fornitone  il  del,  giù  le  riporta: 
Tuona  in  ciel  Giove,  e  tuona  Alfonso  in  guerra. 

14-16.  «Non  gli  movano  incontro  né  il  caduco  Alfonso  né 
Leonora,  matura  vergine  senz'amore,  ma  Parisina  ardente  dal  sangue 
natal  di  Francesca,  che  legge  gli  amori  e  Tarmi  del  vago  Tristano; 
ma  Leonello  verde  vestito,  posando  la  destra  sul  fido  levriere:  parla 
di  Cesare  al  Guarino  ». 

Alfonso  II  0559-97)  fu  quinto  duca,  e  si  può  dire  ultimo  (onde 
caduco),  di  Ferrara,  figlio  di  Ercole  II  e  di  Renata  figlia  del  re 
Luigi  XII  di  Francia,  la  protettrice  di  Calvino.  Diede  nuovo  lustro 
alla  città  e  nuova  rinomanza  alla  sua  corte.  Ebbe  tre  mogli  :  Lucrezia 
de'  Medici,  Barbara  d'Austria  e  Margherita  Gonzaga,  ma  da  nessuna 
ebbe  figli,  onde  morendo  designò  a  suo  successore  il  cugino  don 
Cesare.  Protesse  poeti  e  artisti,  ma  si  disputò  sulla  sua  benevolenza 
per  il  cantore  di  Goffredo  :  v'  è  chi  scrisse  che  il  duca  non  fu  duro, 
ma  molto  paziente  col  Tasso;  e  invece  il  Byron  definì  il  duca  Al- 
fonso un 

tiranno  abbietto 

che  non  seppe  domar  la  conculcata 
anima  del  poeta,  in  cui  volea, 
gittandolo  fra  pazzi  in  un  inferno, 
la  scintilla  ammorzar. 

Però  studi  e  ricerche  diligenti  di  vari  autori  hanno  determinato 
meglio  il  carattere  del  poeta  infelice,  colpito  da  mania  religiosa  e 
di  persecuzione,  e  han  messo  in  più  vera  luce  le  relazioni  di  Al- 
fonso con  lui.  Dalla  vita  che  ne  ha  scritto  Angelo  Solerti  —  che, 
frutto  di  lunghe  e  sicure  indagini,  può   essere  ritenuta  la  biografia 
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più  veritiera  del  Tasso  —  risulta  che  il  duca  era  largo  di  soccorsi 
al  suo  popolo  e  con  singolare  senso  di  equità  voleva  contenuta  dal 
potere  civile  la  ferocia  dell'Inquisizione.  Egli  non  perseguitò  il  Tasso; 
fu  anzi  con  lui  sempre  cortese  e  premuroso,  lo  fece  curare  e  s' in- 
teressò con  affetto  dell'  andamento  della  malattia;  tollerò  con  pa- 
zienza, rara  in  un  potente,  tutte  le  stranezze  e  i  mutabili  e  pazzi 
propositi  del  poeta;  e  solo  quando  il  Tasso  diede  segni  di  furiosa 
pazzia,  lo  tenne,  ma  per  breve  tempo,  sotto  rigorosa  custodia  nel- 
l'ospedale di  sant'Anna.  L'Inquisizione  non  lo  accusò  né  lo  molestò; 
bensì  il  poeta  tormentò  se  stesso,  sottoponendo  il  suo  poema  a  una 
revisione  preventiva  per  timore  di  quella  dell'Inquisizione,  e  nonché 
accusato,  fu  egli  stesso  pericoloso  accusatore  d'alti  cortigiani  presso 
l'Inquisitore  (V.  FIORINI,  in  Resto  del  Carlino,  25  apr.  1895). 

Leonora  è  una  delle  principesse  estensi.  Due  erano  le  sorelle 
del  duca  Alfonso:  Lucrezia,  nata  nel  1535,  ed  Eleonora,  nata  nel 
1537;  la  prima,  di  carattere  più  fiero,  più  aperta  ai  sentimenti  di 
ogni  maniera,  protettrice  degli  artisti,  amante  della  vita  gaia  e  bril- 
lante, e  che  andò  sposa  a  Francesco  Maria  della  Rovere;  Eleonora 
invece,  per  lo  più  malaticcia,  viveva  quasi  continuamente  ritirata. 
Si  formò  la  leggenda  che  il  Tasso  fosse  innamorato  delle  due  prin- 
cipesse e  che  da  questi  amori  derivassero  le  disgrazie  sue,  onde 
sparsero  molte  lacrime  parecchie  generazioni  di  romantici  e  non 
romantici,  e  la  leggenda  fu  cantata  dal  Byron  e  dal  Goethe.  Ma  il 
Solerti  ha  dimostrato  che  nei  versi  amorosi  egli  non  è  che  il  poeta 
platonico  come  tutti  i  letterati  del  suo  tempo;  che  canta  i  suoi  amori 
non  sentiti  solo  per  mettere  insieme,  come  gli  altri,  un  canzoniere 
petrarchesco,  e  che  i  suoi  due  amori  principali  furono  per  Lucrezia 
Bendidio  e  per  Laura  Peperara.  Fu  in  grazia  ed  ebbe  la  benevo- 
lenza delle  due  principesse  estensi,  specie  della  duchessa  d'Urbino, 
a  cui  diresse  molte  rime  e  lettere  e  lesse  i  suoi  canti,  ma  non  ne 
fu  innamorato  e  molto  meno  lo  fu  di  Eleonora,  per  la  quale  non 
scrisse  alcuna  poesia,  neppure  per  piangerne  la  morte,  avvenuta  il 
19  febbraio  1581  sens' esser  potuta  andare  a  marito  (onde  «matura 
vergine  senz'amore  »).  Si  ricordi  che  il  Tasso  chiamò  la  vergine  So- 
fronia (nella  quale  alcuni  ravvisarono  Leonora)  «  di  già  matura 
verginità  ». 

Parisina,  che  è  assorta  nella  lettura  degli  amori  di  Tristano,  è 
la  bella  e  infelice  figlia  di  Malatesta  Malatesti  signore  di  Rimini. 
Essa,  giovine,  sposò  il  vedovo  Nicolò  III  d'Este  (1418),  il  quale 
aveva  un  figlio   di   nome  Ugo,  giovane  di  bellissimo   aspetto   e  di 
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amabili  maniere.  Fra  la  matrigna  e  il  figliastro  si  accese  un  forte 
amore,  onde  il  marchese,  accortosi  del  tradimento,  mediante  un 
pertugio  aperto  nel  soffitto  della  camera  di  Parisina,  fece  subito 
imprigionare,  nelle  carceri  del  castello,  i  due  giovani  colpevoli  e 
dopo  breve  giudizio,  li  dannò  entrambi  alla  morte.  Furono  decapitati 
il  21  maggio  1425  e  sepolti  senza  pompa  presso  la  torre  del  tempio 
di  san  Francesco.  Il  Byron  scrisse  un  poema  su  questo  romantico 
avvenimento  e  molti  letterati  e  pittori  ne  trassero  argomento  di 
drammi,  di  canti,  di  quadri. 

E  muove  incontro  al  poeta,  nella  stessa  posa  in  cui  è  traman- 
dato dalla  tela,  il  principe  Leonello,  amantissimo  della  caccia  e  che, 
col  Guarino,  umanista  e  grecista  insigne,  parla  di  Giulio  Cesare, 
l'autore  suo  prediletto  e  forse  l'esempio  principale  propostogli  a 
imitazione  dal  maestro,  strenuo  difensore  di  Cesare  contro  Poggio 
Bracciolini,  il  quale  gli  anteponeva  Scipione  Africano.  Leonello 
(1407-50)  fu  giovane  affabile,  còlto,  erudito,  ricercatore  di  codici,  di 
oggetti  d'  arte  e  di  antichità,  amico  e  protettore  dei  dotti  ed  egli 
stesso  scrittore  di  versi  che  leggeva  in  pubblico.  Amava  vestire  di 
verde  e  di  aver  levrieri  e  il  C.  dice  che  fu  «l'opera  più  bella,  più 
gentile,  più  geniale  del  Guarino».  Giustamente  nota  il  Amazzoniche 
l'accenno  delle  letture  cavalieresche  di  Parisina  e  degli  studi  storici 
di  Lionello  tratteg.qiano  stupendamente  la  preparazione  e  formazione 
dell'  Orlando  e  specialmente  della  Gerusalemme,  «  dove  armi  e  amori 
s'intrecciano  in  un  unico  argomento  epico,  trattato  con  bell'accordo 
della  forma  classica  con  la  materia  medievale». 


Torquato  ha  fatto  il  suo  ingresso  solenne  in  Ferrara  ai  «  luoghi 
ove  gioventù  gli  sorrise  »,  e  il  poeta  ve  lo  abbandona  per  ritessere 
tutta  la  storia  e  anche  la  preistoria  mitica  e  sino  la  conformazione 
geologica  delia  provincia  e  psicologica  della  popolazione. 

1.  O  dileguanti  via  su  la  marina 

tra  grigie  arene  e  fise  acque  di  stagni, 
cui  scarsa  amai  la  quercia  ombreggia  e  rado 
il  cignal  fruga. 
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2.  terre  pensose  in  torvo  aere  greve, 

su  cui  perenne  aleggia  il  mito  e  cova 
leggende  e  canta  a  i  secoli  querele, 
ditemi  dove 

3.  rovescio,  il  crin  spiovendogli,  dal  sole 
mal  carreggiato  (e  candide  tendea 

al  mareggiante  Eridano  le  braccia) 
cadde  Fetonte 

4.  ardendo,  come  per  sereno  cielo 
stella  volante  che  di  lume  un  solco 
traesi  dietro:  chiamano,  ed  in  alto 

miran  le  genti. 

Descrive  qui  le  terre  della  valle  del  Po,  sulle  quali  «  avanti 
la  storia  antica  ondeggiava  immensa  una  distesa  di  acque  »  {Prose, 
1173). 

Una  ricca  leggenda  mitica  ('),  negata  però  dagli  storici  (FRIZZI, 
Memorie  per  la  storia  di  Ferrara),  domina  sulle  origini  della  città, 
la  cui  provincia,  molto  agricola,  si  stende  nel  declivio  verso  l'Adria- 
tico, sulla  linea  ferrata  Bologna-Padova,  per  262  mila  ettari  di  terreno 
in  piano  e  di  terreno  sommerso  {fiso  o  immobile)  che  a  mano  a 
mano  si  va  (ornai)  dissodando  per  migliorare  le  condizioni  igieniche 
e  produttive  della  regione.  Là,  sul  luogo,  il  poeta,  riandando  col 
pensiero  le  vicende  leggendarie  del  sito,  chiede  ove  avvenisse  il  fato 
mortale  di  Fetonte,  detto  pure  Eridano. 

Era  questi  fratello  delle  ninfe  Eliadi  e  figlio  di  Apollo  e  di 
Olimene  ;  nonostante  i  consigli  in  contrario,  le  preghiere  e  le  minacce, 
persistette  a  voler  guidare  per  un  giorno  il  carro  del  sole  per  lo 
immenso  spazio  del  cielo.  Seduto  sullo  sfolgorante  cocchio  e  strette 
le  briglie  d'oro,  diede  ai  cavalli  il  segnale  di  correre;  ma  quei  focosi 
e  superbi  animali,  avvezzi  alla  potente  mano  di  Apollo,  s'avvidero 
tosto  del  cambiato  condottiero,  onde  presero  a  imbizzarrire  e  a 
sviarsi  dall'ordinario  cammino.  Ora  troppo  alto  levandosi,  minac- 
ciavano il  cielo  d'inevitabile  incendio;  or  troppo  al  basso  scendendo, 
rischiavano  di  disseccare  i  fiumi  e  di  bruciar  le  montagne;  onde  la 


(i)  Cfr.  .Sardi,  /J6tv  delle  storie  ferraresi.  Ferrara,   1646. 


Alla  città  di  Ferrara  775 


Terra  se  ne  lagnò  con  Giove  che  a  prevenire  lo  scompiglio  del- 
l'universo e  a  rimediare  prontamente  al  disordine,  con  una  folgore 
rovesciò  dal  carro  (dal  sole  mal  carreggiato  o  guidato)  il  figlio  di 
Apollo  e  lo  precipitò  nel  Po,  che  da  lui  prese  il  nome  di  Eridano. 
Dante  {Purg.,  IV)  :  «  la  strada  che  mal  non  seppe  carreggiar  Feton  » . 
Dante  usò  mareggiare  anche  nel  Purg.,  XX Vili,  74. 

Questa  catastrofe,  che  fece  stupire  le  genti  e  fu  cantata,  fra 
gli  antichi  poeti,  da  Ovidio  {Met.,  II,  fav.  1"),  venne  spiegata  in  vario 
modo:  per  Aristotile  ed  Eusebio  indica  un  diluvio  di  fuoco  che,  al 
tempo  di  Fetonte,  distrusse  parecchi  paesi;  per  altri  è  il  miracolo 
di  Giosuè  o  simboleggia  il  temerario  che  troppo  presume  delle  sue 
forze,  onde  i  fanciulli  specialmente  non  devono  avere  grandi  pre- 
tensioni, ma  sempre  lasciarsi  guidare  da  chi  ha  più  senno  e  pratica 
di  loro;  e  per  Luciano,  Fetonte  è  un  sommo  astronomo,  che  non 
potè  perfezionare  le  sue  osservazioni  sul  corso  del  sole,  perchè 
morto  in  freschissima  età.  Con  molta  vivezza  e  proprietà  è  qui  resa 
la  comparazione  della  cometa,  che  lascia  dietro  a  sé  la  striscia  di 
luce,  coi  capelli  che,  ardendo,  spiovevano  sciolti  dal  capo  del  gio- 
vane pretensioso,  mentre  precipitava  a  braccia  aperte  nel  fiume 
mareggiante  (largo  e  ondeggiante  come  il  mare).  Si  ricordino  qui, 
per  la  cometa,  i  versi  di  Dante: 

Quali  per  li  seren  tranquilli  e  puri 
Discorre  ad  or  ad  or  subito  fuoco. 

{Par.,  XV,  13') 

Qui  il  mito  di  Fetonte  è  «  introdotto  ad  annunziare,  anzi  a 
preannunziare,  che  sulle  rive  del  Po  si  svolgerà  un  giorno  con 
l'Ariosto  e  col  Tasso  la  poesia  epica  italiana  »  (Allan). 

5-7.  Chiede  ancora  il  poeta:  «  Ov' è  che  le  suore  Eliadi,  pian- 
gendo prone  sul  fratello,  lacrimar  l'elettro  (piansero  ambra)  e  crebber 
pioppe  (si  cangiarono  in  pioppi)  sibilando  ai  venti  le  chiome  sciolte? 
Ov'  è  che  il  re  dei  Liguri,  levando  lunghi  lai  tra  le  meste  fronde 
populee  (dei  pioppi)  e  l'ombra  delle  sorelle,  indusse  vecchiezza  di 
piume  canute  a  lutto  del  fanciullo  amato  e  abbandonata  la  do- 
gliosa terra  seguì  col  canto  le  belle  stelle  sorridenti  in  cielo  ?  ». 

La  favola  racconta  che  le  Eliadi  provarono  cosi  vivo  dolore 
per  la  morte  del  fratello  che  lo  piansero  per  quattro  mesi,  finché 
Giove  0  per  punirle  d'aver  esse  stesse  preparato  il  carro  a  Fetonte 
o  per  compassione  del  loro  pianto,  le  converti  in  pioppi  e  le  loro 
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lacrime    in    grani    d'ambra    (Met. ,    il,   fav.  2="  e  S'^).    E    l'Ariosto: 
«  Quando  fu  pianto  il  fabuloso  elettro  »  (Far.  111). 

Quanto  al  re  dei  Liguri'  è  Cicno  o  Cigno,  figlio  di  Stendo,  che, 
commosso  dalla  morte  di  Fetonte  suo  amico,  lasciò  i  suoi  stati  per 
venir  a  piangerlo  sulle  sponde  dell'Eridano,  alleviando  il  suo  dolore 
con  canti  lamentosi  (lai)  ai  piedi  delle  piante,  in  cui  furon  trasfor- 
mate le  Eliadi;  fatto  vecchio,  gli  dèi  lo  trasformarono  in  cigno, 
cangiandogli  in  penne  i  capelli  (Met.  II,  fav.  4"),  e,  morendo,  volava 
cantando  a  formare  la  costellazione  omonima  nella  via  Lattea.  Il 
Carducci  ha  imitato  Virgilio  (En.,  X,  189)  traducendo  il  pensiero  del 
poeta  latino,  parmi,  con   maggior  precisione  del  Caro  (293-300): 

ferunt  luctu  Cycnum  Phaetontis  amati 

Populeas  inter  frondes  umbramque  sororum 
Dum  canit  et  moestum  musa  solatur  amorem 
Canentem  molli  piuma  duxisse  senectam 
Linquentem  terras  et  sidera  voce  sequentem. 

8-10.  —  Il  mito  continua:  «Quindi  un  gemito  perpetuo  vagava 
sulla  tristezza  di  Padusa  immota  nelle  acque  fosche.  I  selvaggi  Li- 
guri in  negre  vesti  spingean  le  cimbe  lungo  ululando,  o  sedean 
cantando  lugubremente  sopra  i  calvi  dossi  dell'  isole  emergenti  in 
solchi  per  il  lago  desolato,  dove  oggi  siede  Argenta.  Né  Diomede 
aveva  ancora  vestita  di  oro  delfico  e  onore  argivo  Spina  pelasga 
reina  d'  Adria  ». 

Padusa  è  l'antico  nome  del  Po  di  Primaro  ;  qui  per  sineddoche 
indica  l'agro  ferrarese,  quasi  per  intero  racchiuso  fra  il  detto  ramo 
del  fiume  e  il  Po  di  Volano;  restano  fuori  del  delta  solo  Bondeno 
e  Cento.  Ora  il  suolo  ferrarese  basso  e  piano  fu,  come  il  resto  di 
tutto  il  piano  delle  contrade  intorno  al  Po,  una  parte  della  stermi- 
nata distesa  di  paludi  padane.  «  Quivi,  per  reputata  opinione,  scrive 
l'Agnelli,  vissero  più  secoli  i  Liguri  selvaggi  di  caccia  e  di  pesca, 
sino  a  che  il  suolo  venne  lentissimamente  trasformandosi  per  il  con- 
tinuo dilagare  delle  acque,  scorrenti  per  ogni  dove,  le  quali  lascia- 
vano copiose  deposizioni  di  torbide».  I  Liguri  —  durum  in  armis 
genus  —  erano  considerati  una  delle  razze  piij  antiche  dei  popoli 
italiani,  rozza  ma  forte,  operosa,  frugale;  posero  sede  nell'odierna 
Liguria,  ma  si  estesero,  a  occidente,  fino  al  Rodano  e,  a  oriente, 
fino  a  Pisa,  ad  Arezzo  e  nella  pianura  settentrionale  del  Po.  Tut- 
tavia Virgilio  e    Claudiano   li    dipingono  come   falsi  e   barattieri    e 
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Serbio  li  dice  mentitori;  e  il  Nostro  li  ciiiama  Sf/va^^g'/.  Essi,  addo- 
lorati come  il  loro  principe  per  la  morte  di  Fetonte,  vestiti  a  lutto 
e  ululando  navigavano  sulle  loro  barche  (cimbe)  o  si  fermavano  a 
sedere  e  a  cantare  lugubremente  sulle  nude  terre  (calvi  dossi) 
allora  emerse  dall'  acque  là  ove  oggi  è  posta  Argenta,  importante 
borgo  sulla  sinistra  della  Padusa,  presso  le  valli  di  Comacchio.  Spina 
fu  antichissima  città  fondata,  verso  la  foce  del  Po  di  Primaro,  dai  Pe- 
lasgi,  secondo  Dionigi  d'Alicarnasso  e,  secondo  altri,  colonia  greca: 
Plinio  la  dice  fondata  e  abbellita  con  le  ricchezze  rapite  al  tempio  di 
Apollo  in  Delfo  da  Diomede,  fortissimo  eroe  dei  poemi  omerici,  il 
quale,  in  parecchie  imprese,  fu  compagno  dell'astuto  Ulisse  e  dopo 
la  caduta  di  Troia  venne  in  Italia,  ove  fondò  varie  città,  fra  cui 
dunque  Spina,  potente  per  il  commercio  e  per  il  suo  porto  suW Adria 
o  mar  Adriatico  (cfr.  PLINIO,  IM,  e.  XX,  16). 

1 1.  Ma  Spina  «  ahi  ora  suona  nome  vano  !  »  perchè  fu  distrutta, 
non  più  riedificata,  né  è  facile  stabilire  il  sito  preciso,  ov'era  posta: 
«  visione  del  vespro,  spari  in  faccia  alla  ferrea  Ferrara  sorgente  con 
in  mano  la  croce»,  cioè  città  cristiana,  il  cui  nome  sembrò  alludere 
ai  ferro  della  croce. 

Perciò  il  poeta  saluta  Ja  bella  città,  ove  sorsero  torri  e  case 
illustri  dalle  paludi  destinate  alle  pesche  e  alle  prede  dei  galli  Lin- 
goni,  combattute  ai  Veneti  ed  ai  Romani  che  quivi  si  salvarono  da 
Attila  re  degli  Unni,  come  nelle  disperse  capanne  lacustri  gli  antichi 
Liguri  erano  scampati  dalle  belve. 

12-14.  «Salve,  Ferrara!  Eran  paludi,  dove  ora  stanno  le  belle 
torri  d'Ateste  e  le  case  degli  Ariosto,  e  i  coloni  Lingoni  davan  le 
reti  al  mare  incerto  e  combattean  la  preda,  quando  —  campati 
innanzi  la  ruina  del  latrante  Unno  —  qui  confuggirono  e  ripararono 
l'alto  seme  di  Roma  i  Veneti  e,  dal  Foro  Giulio,  i  Romani,  sì  come 
gli  avi  Liguri  dalle  belve  sulle  disperse  stazioni  lacustri  »,  ossia  nei 
villaggi  costrutti  sulle  palafitte  »  (cfr.  p.  228). 

Ateste  o  Atestia,  secondo  G.  B.  Pigna,  fondato  da  Ateste,  re  degli 
Heneti,  venuto  in  Italia  dopo  la  rovina  di  Troia,  è  l'antichissimo 
castello  del  padovano,  ora  Este,  già  sotto  i  Romani  e  nel  981  ceduto 
dall'imperatore  Ottone  alla  celebre  famiglia,  che  ne  prese  il  nome 
e  ne  estese  i  dominii.  Racconta  invece  il  Sardi  (p.  41)  che  Dardano, 
dopo  aver  fabbricato  Troia,  venne  «  con  gli  Euganei  in  Italia, 
fabbricandovi  Este  e  nominollo  Ateste,  perchè  ebbero  quivi  fine  le 
gravi  sue  noie  e  i  danni  »;  il  nome  poi  si  cambiò  in  Este,  perchè 
Carlo  Magno,  creando   marchese    e  padrone  di    Ateste   il  principe 
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Ruggero,  gli  disse  in  latino  :  Este  hic  domine  (Fur.,  XLI,  65),  onde 
qui  d'Ateste  vale  di  Este,  degli  Estensi. 

La  casa  paterna  di  Lodovico  Ariosto  era  in  via  Santa  Maria 
di  Bocche,  ora  «  Gioco  dei  Pallone  »  di  fianco  al  palazzo  dell'Uni- 
versità; ma  il  poeta  nel  1528  comperò  alcune  case  nella  via  Mi- 
rasole  (ora  via  Ariosto)  da  Ercole  Pistoia  e  ne  formò  una  sola, 
nella  quale  abitò  e  morì.  Essa,  scrive  l'Agnelli,  «  vince  di  sua  mo- 
destia ogni  splendore,  perchè  la  mente  del  poeta  vi  ordì  incantesimi 
d'arte  e  l'uomo,  svestita  la  pesante  giornea  del  cortigiano,  vi  si 
raccolse  nella  semplicità  dell'intima  natura.  In  quella  piccola  casa, 
com'egli  scolpì  nel  prospetto  —  paiva,  sed  apta  mihi,  sed  nulli 
obnoxia,  sed  non  sordida  ;  parta  meo  sed  tamen  aere  domus  —  adatta 
per  sé,  non  tributaria  ad  alcuno,  decorosa,  fabbricata  col  suo  de- 
naro, rivive  intero  l'Ariosto,  la  cui  persona  morale  si  eleva  nobi- 
lissima e  cara  dalle  satire,  come  dal  Furioso  il  poeta». 

I  coloni  Lingoni  sono  i  galli  Egoni,  che,  con  altre  orde  celtiche, 
per  fame  e  per  avidità  di  conquista,  calarono  in  Italia  nel  VI  sec. 
a.  C.  ;  sottomisero  tutta  la  regione  padana,  che  prese  il  nome  di 
Gallia  Cisalpina,  e  si  stabilirono  sulle  due  rive  del  corso  inferiore 
del  Po,  fra  l'Adige  e  la  foce  Spinetica.  «  Per  oltre  tre  secoli  essi 
resistettero  alla  prepotente  fortuna  di  Roma,  ma  nel  224  a.  C.  gli 
eserciti  consolari  sottomisero  i  Galli  Boi  e,  l'anno  seguente,  le  aquile 
romane,  varcato  per  la  prima  volta  il  Po,  domarono  i  Galli  Insubri 
ed  espugnarono  Milano  loro  capitale.  Invano  tentarono  essi  una 
rivincita,  alla  quale  dettero  aiuto  i  Boi  e  i  Cenomani:  la  forza  di 
Roma  prevalse  e  tutta  la  Gallia  Cisalpina  —  compresi  i  Veneti 
per  spontanea  dedizione  —  nell'anno  171  restò  definitivamente  as- 
soggettata »  (Agnelli). 

Ma  quando  nel  secolo  V  Attila  (di  figura  deforme,  e  tremendo 
e  minaccioso)  co'  suoi  Unni,  per  i  valichi  delle  alpi  orientali,  entrò 
in  Italia,  lasciando  dietro  di  sé  terribile  traccia  di  sangue  e  d'incendi, 
i  Veneti  d'Aquileia  ei  Romani  del  Forum  _/«// (Cividale),  spaventati, 
non  solo  trovarono  salvezza  e  riparo  nell'isolette  della  laguna  ve- 
neta, ma  anche  nell'agro  ferrarese,  ove  confusi  colle  primitive  po- 
polazioni diedero  incremento  alla  città.  Il  latrante  Unno  è  Attila, 
che,  il  Malespini  dice,  «  avea  la  testa  calva  e  gli  occhi  di  cane». 
Anche  il  Tasso  ne  parla  {Ger.,  lib.  17",  str.  69")  e  la  sua  leggenda 
si  può  vedere  nei  Poemetti  popolari  del  D'Ancona. 
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15.  Salve,  Ferrara,  co  7  tuo  fato  in  pugno 
ultima  nata,  creatura  nova 

de  l'Apennin,  del  Po,  del  faticoso 
dolore  umano  ! 

Così  esciama  il  poeta  in  onore  di  Ferrara,  ultima  delle  città 
emiliane  destinata  a  grandi  cose,  e  originata  dalle  varie  genti  che 
confluirono  in  quella  regione.  Essa  cominciò  da  allora  la  sua  vita, 
passando  sotto  gli  esarclii  di  Ravenna,  poi  sotto  i  Longobardi  e 
nel  secolo  X,  già  forte  di  mura  e  di  castelli,  fu  da  Carlo  Magno 
data  ai  papato  e  dal  pontefice  Giovanni  XV  conferita  in  feudo  al 
marchese  Tedaldo,  nipote  dell'  imperatore  Ottone  1.  A  lui,  per  vio- 
lenza d'armi,  fu  tolta  nel  1101  dalla  contessa  Matilde,  la  quale  però 
lasciò  alla  città  il  reggimento  repubblicano,  disputato  fieramente  tra 
le  due  ricche  e  potenti  famiglie  degli  Adelardi  e  dei  Salinguerra, 
aiutate  dalle  fazioni  popolari  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini.  L'  ultima 
ereditiera  degli  Adelardi  fu  la  contessa  Marchesella,  la  quale,  data 
o  solo  promessa  sposa  ad  Azzolino  marchese  d'Este,  gli  trasmise 
il  pingue  retaggio. 

16.  Poi  elle  di  sangue  vinilo  rinfusa 
pugne  cercando  e  libertà,  trovasti 
risse  e  tiranni,  a  l'oriente  —  O  bianca 

aquila,  vieni.'  — 

17.  chiamasti.  E  venne.  Ali  ponte  di  Cassano, 
ah  rive  d'Adda,  quanto  grido  corse 
l'aure  lombarde,  allor  che  su  7  furore 

d' Ezzelin  domo 

18.  ringuainando  placido  la  spada 
Azzo  Novello  salutò  con  mano 
la  sventolante  rossa  croce  per  le 

itale  insegne  ! 

La  famiglia  degli  Estensi  è  controverso  onde  avesse  origine: 
chi  li  dice  di  origine  italiana,  chi  provenienti  dalla  Francia  e  chi 
dall'oriente;    quest'ultima  è    leggenda   antica,    riferita   dai   cronisti 
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Paolo  Marre  e  Galvano  Fiamma  fcfr.  MURATORI,  Antich.  est,  P.  5, 
e.  9)  e  consacrata  pure  dal  Tasso  {Ger.,  XVII)  e  dall'Ariosto  che 
(Fur.,  IH,  17)  chiama  la  famiglia  d'Este  «  antiquo  sangue  che  venne 
da  Troia».  È  notevole  che  nel  medio  evo  tutti  a  gara,  principi  e 
popoli,  volevano  discendere  dalla  nazione,  onde  erano  provenuti  i 
Romani,  perciò  l'Uberti  scrisse  nel  Dittamondo: 

Tu  dei  sapere  che  nel  tempo  antico 
Ch'arsa  fu  Troia,  nel  mondo  i  troiani 
Per  tutto  germogliar  come  il  panico. 

Il  poeta  dice  che  Ferrara  fu  rinfusa,  cioè  rinvigorita,  accresciuta, 
dalla  nuova  gente  dominatrice,  la  vinila  o  longobarda,  e  poi, 
«  trapiantatasi  in  Ferrara  quest'altra  illustre  famiglia  potentissima, 
guelfa  di  parte,  cui  aderirono  volonterosi  i  clienti  della  casa  Ade- 
Iarda,  per  le  anguste  viuzze  della  vetusta  città,  presso  le  case  dei 
Salinguerra,  ardenti  ghibellini,  corse  col  rumoreggiare  dell'armi  il 
sangue  delle  fazioni,  sin  che  la  bianca  aquila  estense  spiegò  l'artiglio 
vittorioso  al  ponte  di  Cassano,  e  dòmo  Ezzelino,  per  tributo  di  gloria 
il  popolo  ferrarese  s' elesse  a  podestà  perpetuo  Azzo  Novello  » 
(AGNELLI). 

Questi  —  avendo  i  suoi  perduta  la  signoria  per  il  trionfo  dei 
ghibellini,  capitanati  dai  Salinguerra  (1226-1240)  —  riacquistò  il 
potere  e  assodò  poi  la  sua  autorità  in  Ferrara,  trionfando  sui  ghi- 
bellini, capitanati  da  Ezzelino  da  Romano.  Costui  era  riuscito  a 
dominare  le  principali  città  del  Veneto,  ma  si  mostrò  così  crudele, 
facendo  perire  nei  più  raffinati  supplizi  migliaia  di  guelfi,  che  il 
papa  Alessandro  IV  bandì  (1256)  una  crociata  contro  di  lui,  che 
dal  marchese  d'Este  coi  collegati  lombardi  fu  vinto,  ferito  e  impri- 
gionato nella  battaglia  di  Cassano  al  ponte  sull'Adda  (1259);  dopo 
pochi  giorni  fu  trovato  morto  nella  prigione  di  Soncino  (Cremona). 
Dante  lo  trova,  nel  1°  cerchio  dell'inferno,  dentro  il  lago  di  sangue 
bollente,  ove  stanno  i  tiranni  e  i  violenti  contro  gli  altri,  e  un  cen- 
tauro glielo  indica  con  le  parole: 

E  quella  fronte  che  ha  il  pel  così  nero 

È  Azzolino 

(e.  XII,  109). 

Per    opera   del    munifico   Azzo  fioriscono  (1240-64)  in    Ferrara 
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gli  studi  dell'antichità,  si  diffonde  più  intenso  il  chiarore  d.  civiltà 
sorgono  pubbliche  scuole  di  grammatica,  di  '"^dicina    d.  legg.;  su 
dolce  liuto  trovadorico  i  poeti  intonano  canzoni  d  amore  (sotta)  o  cant 
di  guerra  (Orlando),  e  il  poeta  accenna  agli  echi,  al  Mgore  (lume) 
delfa  risorta   poesia   classica  venutale  dal  Po  per   *«"".      Ocno  e 
di  Manto  e  al  sorgere  della  poesia  spirante  umanesimo,  al  a  quale 
cede  il  passo  quella  trovadorica  rimasta  in  fiore  fino  a  quel  tempo: 
la  castellana  sospira  le  vecchie  canzoni  d'amore  e  il  sire  guarda  m 
alto  meditando....  forse  i  fieri  destini  di  Roma  e  una  nuova  possibile 
grandezza  d'Italia  : 

19.  D'allora  un  lume  d'epopea  corona 
l'aquila  d'Este;  e  quando  ne  le  sale 
le  marchesane  udian  Isotta  e  i  fieri 

giovani  Orlando, 

20.  un  mesto  suon  di  rapsodia  veniva 
giù  d'Aquileia  dal  disfatto  piano, 
venia  col  Po  cantatagli  da'  flutti 

d'Ocno  e  di  Manto, 

21.  l'itala  antica  melodia  di  Maro; 
e  le  viole  de'  trovieri  a  un  tratto 
tacean:  la  dama  sospirava,  in  alto 

guardava  il  sire. 

Isotta  (cfr.  pag.  343,  2  e  ode  Shelley  pag.  593)  per  antonomasia 
indica  i  canti  amorosi  della  poesia  provenzale,  come  Orlando  {dr 
ode  Shelley  pag.  590)  sta  per  le  canzoni  francesi  di  gesta,  di  cui 
si  dilettavano  le  castellane  e  i  cavalieri,  pur  udendo  la  rapsodia, 
cioè  il  canto  della  poesia  epica  virgiliana  o  di  Maro.  (Per  Virgilio 
si  veda  ode  Clitumno  pag.  97  e,  per  Ocno  e  Manto  ode  5/rm/one 
nag  247).  11  disfatto  piano  d'Aquileia  (perchè  fu  guasto  e  devastato 
Sai  "barbari)  richiama  le  solitudini  di  quella  regione  accennate  in 
Saluto  italico  (vedi  p.  312). 

22-26  E  in  Ferrara  fluisce  poi  il  fiore  dell'ingegno,  dell  intel- 
ligenza, della  vigoria  da  ogni  parte  della  penisola:  «  0  Ferrara,  come 
gfà  i  fiumi  ti  recarono  tributo  di  sostanza  alpestre,  onde  tu  stest, 
nel  gran   piano  e  San   Giorgio  crebbe  saldo,  cosi  l  ingegno  e  la 
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materia  umana  bollente  d'igneo  vigore  profluì  a  te  dai  monti  e  dalle 
verdi  colline  d'Italia.  A  te  vennero  dall'Arno  gli  Strozzi,  parlando 
tosco  e  ti  cantarono  latina;  e  da  Bologna  gli  Ariosti,  accorta  gente 
di  guerra  e  di  faccenda,  che  diedero  la  sirena  dal  tono  volubile  a 
stupore  del  mondo;  da  Reggio  venne  la  gente  Boiarda  diletta  a 
Febo;  dagli  Euganei  vennero  pensosi  Savonaroli  e  dalla  bella  Ve- 
rona venne  umile  il  Guarino  rivelando  la  divina  Grecia  ».  La  materia 
umana  bollente  d'igneo  vigore  per  la  razza  vigorosa  che  nel  ferra- 
rese risultò  dall'unione  di  tanti  elementi,  parmi  abbia  un  certo  nesso 
col  fosforo  mentale  dell'uomo  nella  strofe  6-'' dell' ode  «La  guerra '>. 
San  Giorgio  è  il  duomo  di  Ferrara,  costruito  secondo  l'idea 
architettonica  che  ne  diede  Guglielmo  degli  Adelardi,  il  quale  fu 
anche  l' elargitore  di  molta  parte  del  denaro  occorso;  lavorò  le 
sculture  della  cattedrale  un  maestro  Nicolò  e  fu  consacrata  1'  8 
maggio  1135.  Ciò  si  apprende  da  quattro  versi,  ritenuti  dai  più  i 
primi  di  nostra  lingua: 

Il  mile  cento  trempta  cinque  nato 
Fo  qto  tèmpio  a  Zorzi  esecrato 
Fo  Nicolao  scoiptore 
E  Glielmo  fo  lo  auctore. 

Il  duomo  crebbe  saldo  e  abbellito  nello  stesso  tempo  che  «  le 
selvose  eminenze,  nel  tardo  volgersi  dell'età  lontana,  congiungendosi 
in  continuo  fertilissimo  piano,  trasmutarono  in  agricola  la  vita  della 
popolazione  »,  ossia  che  il  piano  ferrarese  si  andava,  nei  secoli, 
consolidando  per  la  materia  portata  giù  dai  monti  nelle  alluvioni 
del  Po  e  degli  altri  fiumi  padani. 

Strozzi  fu  antica  e  illustre  famiglia  fiorentina,  parecchi  dei  cui 
figli  dovettero,  per  ragioni  politiche,  esulare,  ma  si  segnalarono 
come  abili  banchieri  e  negozianti  o  come  prodi  guerrieri  o  come 
dotti  scrittori  e  poeti.  Nel  1425  nacque  in  Ferrara  Tito  Vespasiano 
Strozzi,  il  quale  fu  ambasciatore,  governatore  di  terre  del  dominio, 
giudice  e  poeta,  giudicato  dal  Carducci  «  il  più  bel  verseggiatore 
del  rinnovato  latino  »  :  cantò  i  suoi  amori,  le  gioie  famigliari  e  i 
fatti  lieti  e  tristi  di  Ferrara  e  degli  Estensi  con  semplicità  e  natu- 
ralezza tibulliane  (cfr.  V.  ROSSI,  St.  leti.,  Il  quattrocento,  p.  156). 
Continuatore  della  tradizione  fu  suo  figlio  Ercole,  gentil  cavaliere, 
amico  dell'  Ariosto  e  del  Bembo,  che  moltiplicava  «  i  facili  amori 
e,  intorno  a  questi,  le  facili   e   più   eulte  elegie  »  e   il   quale  morì 
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pugnalato  (1508)  per  aver  suscitato  la  gelosia  del  duca  Alfonso  I 
sposando  Barbara  Torelli  (cfr.  Fr.  FLAMINI,  St.  leti.,  Il  cinque- 
cento, p.  118). 

La  famiglia  Ariosto,  probabilmente  oriunda  di  Riosto,  piccolo 
sito  della  strada  che  da  Bologna  va  a  Pianoro,  fu  resa  illustre  da 
Lodovico,  saggio  amministratore  e  «  la  sirena  del  volubil  tono  »  che 
fece  meravigliare  il  mondo  col  suo  immortale  Orlando  in  ottave  agili, 
snelle,  congegnate  come  neppur  il  Poliziano  aveva  saputo  fare  prima 
di  lui  e  perfettissime.  Come  le  sirene  (tre  sorelle,  figlie  della  musa 
Calliope  e  del  fiume  Acheloo  e  abitanti  presso  l'isola  di  Capri), 
cavando  dai  loro  strumenti  un'incantevole  dolcezza  di  melodia,  at- 
tiravano a  sé  i  naviganti,  così  i  versi  dell'Ariosto  fluiscono  armo- 
niosi e  mirabili  nelle  sue  splendide  ottave,  onde  il  Carducci  scrive: 
«  Direste  che  egli  si  compiacesse  di  veder  tumultuare  nel  mondo 
fantastico  da  sé  creato  un  popolo  d'imperatori  e  di  re  e  di  guerrieri 
e  di  donne  e  di  giganti  e  di  nani  e  di  mostri  e  di  spiriti  e  di  maghi 
e  di  fate,  per  poi  trarseli  dietro  ammaliati  al  suono  dell'orfica  lira 
e  attirati  al  suo  carro  infrenarli  con  le  redini  d'oro  dell'Apollo  el- 
lenico »  (Op.  cit.,  p.  129).  E  il  Cherbuliez:  «  L'Arioste  est  le  plus 
grand  harmoniste  de  la  poesie  moderne,  l'Arioste  est  le  Mozart 
de  la  poesie»  (Revue  germanique,  1860). 

Matteo  Maria  Boiardo  nacque  nel  1434  a  Scandiano  in  quel  di 
Reggio  Emilia,  feudo  che  la  famiglia  sua  aveva  avuto  dal  marchese 
Nicolò  III  in  cambio  della  signoria  di  Rubiera.  Nel  1446  dimorava 
già  a  Ferrara,  sicché  è  probabile  che  il  primo  incitamento  agli  studi 
gli  venisse  dalla  dimestichezza  dello  zio  Tito  Vespasiano  Strozzi, 
allora  poco  più  che  ventenne,  eppure  esperto  di  latine  eleganze. 
Fu  uno  dei  più  cospicui  gentiluomini  della  corte  di  Ferrara,  e  in 
città  e  nella  sua  Scandiano  e  nei  luoghi,  ove  fu  inviato  con  alti 
uffici,  si  ricreò  sempre  nel  consorzio  dei  letterati  e  negli  studi  ge- 
niali. Scrisse  carmi  latini,  un  canzoniere  italiano  e  il  poema  caval- 
leresco Orlando  innamorato,  una  delle  opere  di  maggior  pregio  nel 
quattrocento. 

Pensosi  savonaroli,  traslato  di  sineddoche  per  il  singolare  fra 
Girolamo  Savonarola,  il  famoso  domenicano,  nato  in  Ferrara  nel 
1462  e  che  fu  priore  di  san  Marco  in  Firenze.  La  sua  famiglia 
traeva  origine  da  Padova  (indicata  col  nome  dei  monti  Euganei  di 
quella  provincia,  su  cui  sorgevano  nel  medio  evo  numerosi  castelli), 
e  diede  parecchi  uomini  notevoli  :  il  guerriero  Antonio,  il  medico 
Michele,  trasferitosi  a   Ferrara    a  metà   del    secolo   XV,    e    Nicolò, 
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studioso  di  scolastica  e  di  medicina  e  padre  di  Girolamo.  Questi, 
uomo  d'ingegno  ed  eloquente,  propugnò  la  riforma  politica  e  reli- 
giosa d'Italia,  ridestando  il  popolo  alle  idee  di  libertà  e  richiamando 
il  clero  alla  purità  dei  costumi  e  al  dispregio  dei  beni  terreni. 
Austero  e  coraggioso,  si  fece  molti  partigiani  in  Firenze,  detti  Pia- 
gnoni e  avversi  ai  Palleschi  seguaci  dei  Medici,  cacciati  i  quali,  il 
Savonarola  fece  proclamare  un  governo  democratico.  Il  papa,  che 
era  Alessandro  VI,  lo  interdisse,  lo  scomunicò  e  gli  sguinzagliò 
contro  una  muta  di  francescani,  finché  il  coraggioso  domenicano 
abbandonato  dai  suoi,  fu  arrestato  e  torturato  e,  per  giudizio  dei 
commissari  papali,  condannato  al  rogo  e  le  sue  ceneri  dovevano 
essere  disperse  nell'Arno  (23  maggio  1498).  Invece  furono  raccolte 
dai  fedeli  e  tenute  come  reliquie.  Ma  se  anche  fossero  state  disperse, 
scrive  uno  storico,  non  certo  con  esse  le  idee  del  santo  monaco; 
la  sua  parola,  predicante  la  riforma  dei  costumi  del  clero,  non  fu 
voluta  ascoltare  dagli  uomini  dediti  a  prave  cupidigie,  ma  dopo 
poco  venne  un  altro  monaco,  Martin  Lutero,  a  scindere  per  sempre 
l'unità   del    cattolicismo.  (A.  TORRE,  L'Italia  ai  tempi  moderni,  31). 

Guarino,  già  ricordato,  fu  insigne  umanista  il  quale,  lettore  di 
rettorica,  si  trasferi  a  Ferrara  nel  1429,  chiamato  da  Niccolò  HI  a 
educare  suo  figlio  Leonello.  Egli,  col  suo  umile  tenor  di  vita,  col 
temperamento  bonario  e  gioviale,  con  la  sua  piacevole  socievolezza, 
modesto  e  senza  atteggiamenti  studiati,  esercitò  una  grande  efficacia 
sul  giovane  suo  alunno  e  sulla  vita  letteraria  ferrarese.  Alle  sue 
lezioni  di  commento  agli  autori  greci  e  latini  accorreva  numeroso 
pubblico  —  i  poveri  gratuitamente  —  perfino  dalla  Francia,  dall'In- 
ghilterra, dall'Ungheria;  vegliava  assiduo  sui  giovani,  di  cui  in- 
gentiliva l'animo  con  l'insegnamento  e  con  la  sua  gentilezza  serena, 
onde,  vecchio,  si  compiaceva  di  assistere  ai  giovanili  sollazzi  o  di 
ammonire  con  dolci  rimproveri  preferiti  alia  barbara  asprezza  in 
uso  nelle  scuole. 

Leonello  fu  uno  dei  più  colti  e  migliori  principi  di  Ferrara:  in 
lui  s'accoppiavano  forza  e  gentilezza,  e  piegò  l'animo  volonteroso 
agli  onorati  studi  delle  scienze  e  della  poesia  che  accrescono  splen- 
dore allo  stato.  «  Nel  palazzo  di  Belfiore  —  deliziosa  dimora,  ricca 
di  antiche  monete,  medaglie  e  cammei,  di  preziosi  codici  miniati  e 
sculture  in  legno,  di  quadri  e  brónzi  da  parere  un  museo  —  il  fiore 
della  cittadinanza,  gli  oratori  e  i  poeti,  i  giuristi  e  i  filosofi  con- 
venivano in  folla  attratti  dal  signorile  ingegno  del  principe  edu- 
cato alle  discipline  della   bellezza»,  e  intanto   la  città  —  già  cinta 
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di  mura  —  diveniva  ogni  giorno  piij  frequentata  di  popolo  e,  se 
non  di  edifici  grandiosi,  si  accrebbe  allora  di  chiese,  di  campanili 
e  di  case,  onde  giustamente  il  poeta,  che  disse  la  Ferrara  elegante, 
artistica  e  letteraria  essere  stata  veramente  fondata  nel  tempo  che 
corse  dall'Ariosto  al  Tasso,  qui  canta: 

27 stagione  fu  di  gloria,  e  corre 

col  tuo  fiume,  o  fetontea  Ferrara, 
ampio,  seren,  perpetuo,  sonante, 

/'  italo  canto. 

Infatti  la  rigenerazione  di  Ferrara,  già  illustrata  nei  tempi  mi- 
tici dalla  leggenda  di  Fetonte  (v.  str.  3-4)  avvenne,  sotto  Niccolò  IH  e 
Leonello,  per  opera  del  Guarino,  che  «  portò  l'arte  del  rinascimento 
fra  i  giuochi  d'arme  dei  cavalieri  della  corte  estense,  addomesticò 
al  poema  di  Virgilio  chi  altro  non  conosceva  che  i  romanzi  d'av- 
ventura francesi,  risvegliò  i  suoni  dell'elegia  di  Tibullo  dove  solo 
aveva  sbizzarrito  la  tenzone  provenzale  e....  apri  l'università  ».  Prima 
del  Guarino,  in  Ferrara  languivano  gli  studi  delle  lettere;  per  lui 
cominciarono  a  fiorire  col  favore  del  suo  alunno  Leonello,  onde  il 
Carducci  scrive:  «La  Ferrara  longobardica,  feudale,  cavalleresca, 
piena  di  trovatori  e  di  romanzi  francesi  nulla  produsse  nei  secoli 
XIII  e  XIV;  tanto  invece  produsse  nel  secolo  XV  e  XVI  ribattezzata 
nell'arte  classica  dal  vecchio  Guarino  e  tutta  sonante  di  poemi  latini  ». 

1  successori  di  Leonello  si  sentirono  sospinti  dalle  energie  di 
bene  suscitate  da  lui  in  Ferrara,  e  da  allora  fiorirono  nella  città  le  arti 
belle,  vennero  artisti  di  Lombardia,  di  Fiandra,  di  Francia  a  mettervi 
uno  straordinario  fremito  di  opere  civili,  si  allargò  la  cinta  delle  mura 
e  si  andarono  erigendo  di  mano  in  mano  splendide  ville,  templi 
grandiosi,  sontuosi  palazzi,  ricchi  monasteri,  maestose  case  signorili. 
Seguitarono  gli  Estensi  —  per  intelletto  o  per  boria,  protettori  mu- 
nificenti di  bellezza  —  ad  accogliere  in  corte  musici,  poeti,  artisti, 
cantori,  comici,  e  —  per  riconoscenza  o  per  desiderio  d'  onori  — 
erano  secondati  in  ciò  dai  nobili,  che  soli  partecipavano  ai  tripudi 
della  corte.  Il  popolo  invece  prese  a  vivere  penosamente;  forse  si 
credeva  dovesse  bastargli  di  vedere  andar  lontano  il  raggio  di  splen- 
dore della  sua  città. 

Ma  la  sommità  dell'estense  arco  radioso  si  oltrepassa  sotto 
Ercole  II  e  allora   si   addensano    le  prime   ombre  del   tramonto   di 
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Casa  d'Este;  quando  poi  l'ultimo  duca  Alfonso  ii  profonderà  le 
riccfiezze  in  un  lusso  smodato,  rimarrà  impoverito  l'erario,  sarà 
scemata  la  forza  economica  dello  stato  e  —  trascorsa  oramai  la 
stagione  gloriosa  in  cui  la  vita,  nella  varietà  dei  molteplici  aspetti, 
si  era  svolta  traverso  la  purificazione  dell'arte  —  i  Ferraresi,  incauti, 
aneleranno  a  mutar  padrone  e  verrà  in  fine  quella  devoluzione 
alla  Santa  Sede,  che  il  Muratori  chiamò  una  tragedia.  Nulla  valse 
a  salvare  Ferrara  dalla  decadenza  e  si  direbbe  che  lo  stesso  canto 
augurale  del  Tasso  sia  il  pianto  dell'infelice  poeta  sulle  sorti  della 
sua  città  prediletta  CCfr.  CARD.,  Opere,  XI,  XII,  XV,  XIX,  XX). 


III. 


Questa  ultima  parie,  ove  il  lirismo  ascende  ad  altezza  non 
comune,  ha  pregi  indiscutibili  di  concetto  e  di  forma,  cioè  distici 
di  maravigliosa  fattura,  accenni  storici  di  capitale  importanza  e 
dolcissimi  richiami  ai  casi  d'amore  cantati  dal  Tasso. 

1.  «Ahi  ahi  l'ora  nefanda!»  esclama  il  poeta,  indignato  al 
pensiero  che  la  nobile  città,  cui  tanto  lustro  e  fama  eran  derivati 
dai  suoi  fastosi  principi,  cadde  nelle  mani  de  «  la  lupa  vaticana,  che 
dal  Tebro  fiutando  la  preda,  s'abbatte  su  l'Eridano». 

Come  in  Dante,  la  corte  o  curia  papale  è  qui  figurata  dalla 
lupa,  simbolo  dell'avarizia  e  animale  famelico  e  sempre  bramoso. 
Essa  per  natura  ha  insaziabile  appetito:  quanto  più  abbondante- 
mente si  pasce,  tanto  maggiormente  ha  fame,  e  per  questo  suo  vizio 
molte  genti  menarono  la  vita  dolenti  e  lacrimanti  (B.AMBAGLlOLl). 
Onde  Dante  dice  essere  stato  nella  selva  sommamente  impaurito  dalla 

lupa,  che  di  tutte  brame 

Sembiava  carca  nella  sua  magrezza, 
E  molte  genti  fé'  già  viver  grame; 

2.  e  il  Nostro  aggiunge  che  «  Ella  (il  Papato)  con  Vatra  mefite 
(nero  fiato,  infetto,  pestifero)  della  bocca  agognante  (bramosa)  fuga 
l'usignolo  turbato  cantando  (mentre  cantava)  tra  gli  allori». 

L' usignolo  è  Torquato  Tasso,  alla  cui  pazzia  o  tristezza  con- 
tribuì il  cattolicismo  con  le  sue  affermazioni  dogmatiche.  11  povero 
poeta,  in  preda  a  dubbi  e  a  scrupoli  religiosi,  temeva  d'aver  man- 
cato alla  fede  cattolica,  onde  andava  da  preti,  da  frati,  da  vescovi 
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da  cardinali  a  domandar  consigli  e  assoluzioni.  Liberato  dalla  pri- 
gionia dell'ospedale  di  Sant'Anna,  andò  errando  lungi  da  Ferrara, 
sempre  in  balia  a  fissazione  religiosa  e  a  manìa  di  persecuzione, 
e  fu  a  Napoli,  ospite  dei  monaci  di  Monte  Oliveto,  e  a  Roma  — 
nel  Quirinale  o  nel  Vaticano  —  ospite  dei  nipoti  del  papa. 

3-5.  Ricordisi  che  il  Tasso,  se  agli  ultimi  anni  ebbe  questi  aiuti 
e  conforti,  pur  tuttavia  aveva  prima  avuto  così  severe  censure 
ecclesiasticlie,  che,  pentito,  rinnegò  poi,  nella  Ger.  conquistata,  le 
belle  sue  invenzioni  femminili  e  amorose.  La  lupa  quindi,  dice  il 
poeta,  lo  assalì,  quando  «cantava  d'Armida  e  di  Rinaldo:  cantava 
Clorinda  con  l'elmo  a  l'auree  trecce  e  la  soave  Erminia.  Le  imagini 
salgono  dal  canto  su  per  l'aere:  bionde  maliarde  sorprese  dal  lu- 
singato amore  »  (perchè  la  stessa  Armida  che  voleva  con  l'amore 
sviare  i  principali  crociati  dalla  guerra,  fu  presa  d'amore  vero  per 
Rinaldo);  «  vergini  sospirose  che,  timide,  chinando  il  viso  pallido 
dì  desìo,  girano  i  ceruli  sguardi  ».  come  Erminia  che  s'innamora  di 
Tancredi.  1  quali  versi  fanno  pensare  alle  molte  volte  die  il  cortigiano- 
poeta  di  bellissimo  aspetto,  come  attestano  il  Mauso  e  il  Pellegrino 
—  entrato  a  godere  le  magnificenze  della  reggia  estense  dopo  essere 
andato,  nel  1565,  a  Ferrara  per  prender  parte  alle  feste  nuziali  del 
duca  con  Barbara  d'Austria  —  avrà  fatto  risonare,  nelle  sfolgoranti 
sale  del  castello  principesco,  la  sua  voce  leggendo  i  suoi  versi 
incantevoli  a  brillantissimi  circoli  di  dame  e  di  cavalieri. 

«  Ferrara  era  bella,  ricca,  eroica,  gioconda  di  glorie  d'armi  e 
d'amore,  sede  ultima  dì  poesia.  Venne  dal  Tebro  la  lupa  vaticana, 
e  tutto  tacque.  L'arte  è  spenta.  Amor  s'invola;  il  Tasso  muore  in 
Sant'Onofrio;  poesia  e  Italia  intristiscono  all'umida  ombra  dei  chio- 
stri, nel  vile  seicento  dei  frati  e  dei  gesuiti  »*(ZlBORDI).  Perciò  il 
poeta  dice: 

6.  Tutte  fuggir  le  belle  davanti  a  la  lupa  clic  tetra 

digrigna  i  bianchi  denti,  mette  ululati  e  avanza. 

7.  Tutti  su'  grandi  scudi  velaro  i  guerrieri  le  croci, 

e  dileguar  fantasmi  per  le  insorte  tenèbre. 

8.  La  lupa  con  un  guizzo  del  rabido  artiglio  la  bianca 

aquila  ghermì  al  petto,  la  straziò  ne  l'ale. 

Così  canta  il  poeta  la  fine  degli  Estensi  a  Ferrara,  dopo  che 
per  quattro  secoli  avevano  dato  alla  loro  città  tanto  lustro  e  fama. 
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Gli  splendori  però  di  quella  corte,  scrive  il  Crespellani  (nella  sua 
Storia  di  Modena,  132)  furono  un  velo  a  non  pochi  intrighi  e  colpe 
che  non  vanno  mai  disgiunti  dalla  natura  umana,  sebbene  coperta 
di  manto  ducale;  e  l'ultimo  duca,  pur  vivendo  tra  il  lusso  e  lo 
splendore  della  corte,  aveva  smisuratamente  accresciute  le  imposte, 
onde  il  popolo  gemeva  nella  miseria  e  subì  spesso  i  danni  di  epi- 
demie e  inondazioni  per  la  spilorceria  del  Governo  nel  curare  le 
dighe  e  i  canali. 

Alfonso  II,  non  avendo  avuto  figli,  come  già  si  disse,  si  ado- 
però ad  assicurare  la  successione  all'unico  erede  che  restava  dei 
suoi,  cioè  a  don  Cesare,  figlio  d'un  bastardo  di  Alfonso  I;  ma,  se 
l'imperatore  Massimiliano  approvò  tale  successione,  vi  si  oppose  il 
papato,  allegando  una  bolla  di  Pio  V,  che  proibiva  di  rinnovare 
investiture  di  qualsiasi  porzione  del  dominio  ecclesiastico.  Nono- 
stante ciò  il  duca  istituì  suo  erede  in  Modena,  Reggio  e  Ferrara 
il  cugino  Cesare,  il  quale,  alla  morte  di  Alfonso  (6  ottobre  1597), 
prese  tosto  il  governo  delle  tre  città.  Lo  chiamavano  dunque  al 
retaggio  le  ragioni  di  sangue  e  il  testamento,  ma  papa  Clemente  Vili, 
che,  come  i  suoi  predecessori,  desiderava  ardentemente  spogliare 
la  Casa  d'Este  del  dominio  di  Ferrara  e  degli  altri  possedimenti 
suoi  in  Romagna,  fece  sollecitamente  sentenziare  l'incapacità  di  suc- 
cessione in  Cesare  e  la  devoluzione  di  Ferrara  alla  Chiesa  per 
essere  feudo  pontificio  e  per  essersi  estinta  la  legittima  stirpe  degli 
Estensi;  inoltre  colpì  d'interdetto  la  città  e  di  scomunica  il  principe 
e  ogni  suo  favoreggiatore,  e  ordinò  al  nipote  cardinal  Pietro  Aldo- 
brandini  d'invadere   gli  stati    dell'Estense  con    le  milizie   pontificie. 

Invano  Cesare  si  raccomandò  ai  principi  e  supplicò  il  papa; 
questi  non  si  lasciò  smuovere;  e  allora  Cesare,  vedendo  venir  la 
tempesta,  si  piegò  alla  volontà  del  più  forte;  per  un  accordo  sti- 
pulato a  Faenza  rinunziò  Ferrara  e  il  territorio  ferrarese  alla  Santa 
Sede  e  passò  a  governare  Modena  e  Reggio.  Da  allora  Ferrara 
addivenne  squallida  e  deserta.  È  ben  vero  che,  durante  i  tentativi 
di  accordo,  s'erano  sparse,  in  Ferrara,  notizie  di  grandi  concessioni 
per  parte  della  Chiesa,  onde  molti  della  corte,  sperando  in  un 
cambiamento  di  cose,  s'erano  mostrati  propensi  alla  cessione;  ma 
gli  onori  e  le  ricchezze  sognati  sfumarono  in  amari  disinganni.  Il 
papa  visitò,  nel  maggio  1598,  la  città  e  distribuì  onori  e  cariche 
ai  cittadini,  ma  restarono  i  balzelli  e  le  imposte  gravose  al  popolo, 
a  cui  s'aggiunsero  spogliazioni  e  rovine  d'ogni  genere. 

Giova  qui  a  proposito  riferire  le  parole  dell'Agnelli:  «Divenuta 


Alla  città  di  Ferrara  789 


Ferrara  squallido  mancipio  della  Legazione  pontificia,  subito  inco- 
minciò l'esodo  di  più  che  ventimila  cittadini;  le  industrie  tuttora  floride 
—  i  panni,  la  seta,  i  velluti  apprezzatissimi,  le  porcellane,  le  armi,  1 
corami  impressi  dipinti  dorati  —  decaddero  prestamente;  l'opera  po- 
derosa, promossa  dai  Duchi  e  sospinta  a  redimere  dalle  acque  il 
nostro  fertilissimo  suolo,  s'arrestò;  e  mentre  dalle  sale  dei  palazzi 
estensi,  dalle  signorili  dimore,  come  dai  conventi  e  dalle  chiese 
emigravano  per  l'Europa  i  capolavori  dell'arte  nostra,  i  tesori  di 
bellezza  raccolti  con  assidua  cura;  le  delizie  ducali,  i  boschetti,  i 
giardini  -  ridente  ghirlanda  dell'  epica  Ferrara  —  per  violenza 
demolitrice  o  per  incuria  scomparvero  in  breve,  ma  sorse  nel 
lontano,  tra  mezzodì  e  occidente  sulle  macerie  di  palazzi  illustri, 
di  chiese,  di  popolosi  sobborghi,  la  fosca  fortezza,  perpetua  minaccia 
all'usurpata  città.  Tutto  ci  portò  via  la  Roma  dei  papi  (col  suo 
rabido  o  rabbioso  artiglio);  l'ultima  eco  della  nostra  scuola  musicale 
suscitava  per  le  vòlte  di  San  Pietro  la  mano  gloriosa  di  Girolamo 
Frescobaldi  »  fp.  74).  Allo  splendore  dunque  successe  l'oscurità 
{tenebre  insorte,  sórte  su  d'ogni  intorno);  e  «  si  noti  la  forte  inven- 
zione simbolica  delle  insegne  dei  crociati  velate  dinanzi  alla  lupa 
pontificia.  Eppure  il  papa  è  capo  dei  cattolici,  veneratori  della  croce 
di  Cristo  »  (Mazzoni). 

9-11.  Come  Dante,  nel  5"  ripiano  del  Purgatorio  (e.  XX)  dice, 
imprecando  all'avarizia  papale,  causa  di  tante  sciagure: 

Maledetta  sie  tu,  antica  lupa. 
Che  più  di  tutte  l'altre  bestie  hai  preda. 
Per  la  tua  fame  senza  fine  cupa  ! 

cosi  il  nostro  poeta,  sdegnato  da  questa  visione  storica,  con  versi 
ove  ribolle  e  scoppia  l'ira  castigatrice,  assurge  terribile  nell'invettiva 
contro  la  «  vecchia  vaticana  lupa  cruenta,  maledetta,  maledetta  sempre, 
dovunque  gentilezza  fiorisce,  nobiltà  apre  il  volo;  maledetta  da  Dante, 
maledetta  pe '1  Tasso.  Tu  lo  spegnesti;  tu  traesti  l'Italia  malata  co'I 
suo  poeta  alla  perfida  ombra  de'  cenobii»,  perchè  nel  convento  o 
cenobio  di  Sant'Onofrio  si  indusse  a  cercar  pace  il  Tasso,  l'unico, 
vero  rappresentante  d'Italia,  allora,  per  altezza  d'ingegno,  dopo 
esser  passato  per  tutte  le  gradazioni  della  pazzia,  come  dimostra 
il  Solerti,  dall'  esaltazione  prima,  poi  alla  monomania  religiosa  con 
conseguente  timore  di  persecuzione.  Mentre  lo  aspettava  in  Campi- 
doglio il  lauro  poetico,  decretatogli  da  Clemente  Vili,  il  Tasso,  già 
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sentendosi  rapire  «  senza  ritegno  dal  rapido  torrente  »  de'  suoi  mali, 
volse  lo  sguardo  in  alto,  al  sacro  recinto  posto  lassù  sul  verde 
Gianicolo,  che  per  lui  era  solo  il  primo  gradino  della  scala  che  finisce 
in  cielo.  Già  aitra  volta  gli  aveva  sorriso  la  pace  claustrale,  quando, 
con  r«  umore  di  rendersi  religioso»  era  entrato  nel  convento  di 
San  Francesco;  ma  l'ascetismo,  in  quell'anima  sempre  in  lotta  con 
lo  spirito  mondano  e  di  avventure,  ebbe  allora  la  peggio,  e  Tor- 
quato se  ne  fuggì  per  andare  a  Sorrento  dalla  sorella.  Non  fu  così 
da  Sant'Onofrio,  nel  cui  convento  entrò  in  una  triste  giornata,  con- 
dottovi dalla  carrozza  del  cardinale  Cinzio  e  sotto  una  foltissima 
pioggia,  mentre  un  fiero  vento  ululava  e  imperversava. 

Aveva  cinquant'un  anno,  ed  era  ormai  fiaccato,  invecchiato, 
vinto.  Nei  24  giorni  che  stette  là,  egli  udì  i  confusi  rumori  dell'urbe 
gioconda  del  rinascimento,  ma  non  lo  attrassero;  erano  gli  estremi 
saluti  della  vita  a  lui,  che  si  sentiva  lentamente  morire.  A  quelle 
aure  tranquille  —  non  piij  il  Tasso  cortigiano,  irrequieto  e  capric- 
cioso, altero  e  violento  —  ma  il  Tasso  illustre  e  infelice,  domato 
dalla  sventura  e  «  roso  il  cuore  da  una  malinconia  indicibile  »  con- 
versava con  quei  «  devoti  padri  »,  e  sotto  una  quercia,  allora  gio- 
vane e  rigogliosa  (ma  abbattuta  da  un  colpo  di  vento  nel  1891) 
che  gli  era  cortese  di  placide  ombre,  tra  sé  e  sé  ripensò  certo 
«  alle  gioie  di  Ferrara,  ai  suoi  trionfi  di  poeta,  ai  suoi  amori,  ai 
giorni  di  lavoro  felice  e  fluente;  avrà  riveduto  i  suoi  eroi  diietti, 
Tancredi,  Rinaldo,  Goffredo,  in  cui  aveva  personificato  i  pii!i  alti 
ideali  del  suo  spirito,  in  cui  palpitavano  quei  sensi  d'onore,  di  fede, 
di  cavalleresca  lealtà,  ch'egli  stesso  aveva  nutrito  nel  petto;  avrà 
pianto  il  fiore  degli  anni  suoi  caduto  innanzi  tempo,  e  si  sarà  doluto 
della  sua  ostinata  fortuna  e  dell'ingratitudine  del  mondo  che  avevan 
voluto  condurlo  alla  sepoltura  mendico;  ma  con  occhio  fidente  nella 
sicura  coscienza  del  proprio  valore  avrà  riguardato  indietro  alla 
traccia  luminosa  della  sua  terrestre  carriera  e  avrà  sentito  in  sé 
tutta  quanta  la  gloria  che,  nonostante  le  guerre  sostenute,  gli  affanni 
sofferti,  i  disinganni  provati,  avrebbe  ricevuta  quel  secolo  dai  suoi 
scritti»  (Carlo  SegrÉ  in  Fanf.  doni.,  15  nov.  1891).  E,  come  ap- 
pare dalla  tela  di  Luigi  Busi,  là  nella  quiete  claustrale 

12.  Pallido,  grigio,  curvo,  barcollante  al  braccio  il  sostiene 
un  alto  prete  rosso  di  porpora  e  salute. 

È   questi    il    cardinale   Cinzio   Aldobrandini,    nipote   del    papa. 
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che  protesse  sempre  il  grande  poeta.  Negli  ultimi  mesi  che  andava 
lentamente  spegnendosi,  il  cardinale  non  risparmiò  cure  al  suo 
protetto;  gli  diede  due  servi,  gli  mandò  il  suo  medico  e  quello  del 
papa,  gli  fece  procurare  ogni  cosa  desiderata  e  lo  visitò  più  volte 
per  consolario.  Notevole  l'antitesi  tra  il  porporato  —  discendente 
da  illustre  famiglia  fiorentina,  che  diede  priori  e  gonfalonieri  a  Fi- 
renze e  cardinali  e  papi  alla  Chiesa  —  florido  di  salute  e  il  debole 
e  consunto  Torquato,  ridotto  a  tale  magrezza  da  lasciar  «  scoperta 
la  mirabile  struttura  dell'alto  e  forte  suo  capo,  entro  cui  ferveva 
tuttavia  una  procella  di  pensieri  »  (OSCAR,  Storia  d'Italia,  v.  7"). 
Dalla  maschera  del  volto,  che  fu  presa  prima  del  funerale  e  che  si 
conserva  in  S.  Onofrio  (SOLERTI,  voi.  3",  app.  2")  si  rilevano  i 
patimenti  e  il  disfacimento  dell'esausto  poeta:  «  Nelle  guance  smunte 
e  quasi  contratte  da  uno  spasimo  che  pare  cessato;  negli  occhi 
dilatati  in  una  visione  che  ancora  non  si  dilegua;  nelle  labbra 
sottili  e  strette  insieme  come  per  trattenere  l'ultimo  grido  di  dolore; 
nella  fronte  ampia,  sporgente,  su  cui  si  posa  una  tardiva  foglia 
d'alloro,  c'è  la  cupa  espressione  di  un  dolore  che  si  doveva  riper- 
cuotere nei  secoli  e  nel  cuore  di  Byron  e  di  Goethe  »  (G.  Baffico,  In 
Sant'Onofrio  -  Fanf.  dom.,  25  ottobre  1891). 

13-14.  Ma,  sul  Gianicolo,  la  figura  del  Tasso  languente  nel- 
l'ombra del  cenobio  di  Sant'Onofrio  e  vera  imagine  dell'Italia  allora 
malata  e  morente  all'ombra  della  Chiesa,  suscita  nella  fantasia  del 
poeta  un'altra  figura,  quella  dell'eroe,  il  quale,  su  l'eterno  colle, 
addusse  la  virtù  dell'Italia  nuova;  quindi  qui,  in  pochi  distici  ove 
ferve  davvero  il  dramma,  dal  senso  dell'ira,  della  pietà,  dell'orrore, 
il  poeta  passa  alla  vendetta  invocando  con  ardito  volo  lirico,  l'eroico 
difensore  di  Roma  del  1849:  «  O  Garibaldi,  vieni  !  adduci  su  questo 
colle  r  espiazione  d' Italia  (la  punizione  dei  delitti  papali)  con  la 
virtù  d'Italia  (coi  valorosi  italiani).  Corra  nobii  sangue  di  novelli 
Arganti  e  Tancredi  risorti  da  Camillo  per  la  nostra  Solima». 

Come  Solima  (o  Gerosolima,  Gerusalemme)  fu  la  città  santa 
dei  crociati,  che  vollero  ritoglierla  al  dominio  turco,  così  Roma  era 
ed  è  la  città  sacra  agl'Italiani,  e  per  essa  combatterono  eroicamente 
i  garibaldini  nel  1849  e  nel  1867,  risorti  quasi  dalle  ceneri  di  Camillo 
a  rinnovarne  le  gesta  e  che  il  poeta  chiama  novelli  Arganti  e  Tancredi, 
cioè  coi  nomi  dei  due  campioni  principali  del  poema  del  Tasso, 
quello  maomettano,  questo  cristiano,  il  difensore  e  l'oppugnatore  di 
Gerusalemme  (Cfr.  Opere,  XI,  4;  XII,  563;  XIX,  415). 

15.  «  Ma  che  Sant'  Onofrio?  »  Non  in  questo  convento  si  deve 
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celebrare  la  festa  italica  per  il  centenario  del  grande  poeta;  ma 
sibbene  «  su  questa  vetta  superba  di  Giano,  fortezza  de'  Quiriti, 
cuna  santa  d'Italia!  »,  perchè  il  sangue  che  là  sparsero  i  garibal- 
dini assicurò  il  trionfo  alla  causa  nazionale,  e  cosi  la  solennità  sul 
Gianicolo  sarà  una  novella  affermazione  del  diritto  d'Italia  su  Roma 
fatta  nel  nome  glorioso  dell'ultimo  vate  dell'Italia  grande,  antica. 

La  vetta  superba  di  Giano  (vedi  ode  Clitiimno,  pag.  109)  è  il 
Gianicolo  (il  punto  più  alto  presso  Roma,  m.  85)  sulla  destra  del 
Tevere,  sul  cui  fianco  sono  il  convento  e  la  chiesa  eretta  nei  1439 
in  onore  dell'eremita  egiziano  Sant'Onofrio.  Il  terzo  centenario  tas- 
siano fu  celebrato  dalla  stampa  e,  con  solennità,  a  Sorrento,  a  Ber- 
gamo, a  Ferrara  e  a  Roma,  ove  —  oltre  la  commemorazione  accademica 
di  prosa,  versi  e  musica  in  Campidoglio  alla  presenza  dei  Sovrani 
—  si  compì  un  pellegrinaggio  ufficiale  dei  delegati  del  Governo  e 
del  Municipio  di  Roma,  dei  letterati,  degli  artisti  e  degli  studiosi 
al  vecchio  convento  di  quella  sacra  altura,  ove,  al  primo  piano,  è 
la  cella  del  Tasso  con  molti  ricordi  di  lui  e  il  suo  ritratto,  affresco 
del  Balbi;  ma  certo  la  più  alta  delle  commemorazioni  del  cantore  di 
Clorinda  fu  l'ode  del  Carducci,  che  termina  col  distico,  ond'egli, 
in  nome  dell'Italia  antica  e  nuova  e  dei  suo  poeta  —  il  Tasso  — 
invia  il  suo  canto  a  Ferrara: 

16.  and' io,  Ferrara,  madre  dell'itale  muse  seconda, 
questo  vindice  canto  su  '/  nostro  Po  f  invio. 

È  un  inno  veramente  sublime,  che  rivendica  a  Ferrara  la  sua  gloria 
letteraria  non  solo,  ma  anche  quella  d'aver  ospitato  e  accesa  la  ispi- 
razione del  grande  poeta,  il  quale  pure  è  vendicato  di  esser  stato 
mal  celebrato  a  Roma,  dove  morì  precocemente  in  un  cenobio,  e 
non  nella  città,  ov'ebbe  agio  a  cantare  le  armi  e  gli  amori.  L'Allan 
scrive:  È  «veramente  un  vindice  canto  che  il  Carducci  inviò  sul- 
r  Eridano  al  fine  sottratto  alle  ugne  e  alle  zanne  della  mefitica  belva 
mostruosa,  che  nel  1598  aveva  ingoiato  Ferrara,  gioiosa  sede  ducale 
della  poesia  epica  e  della  Rinascita  italiana  ». 

Questa  ode  è  posta  nel  novero  dei  più  nobili  e  vitali  canti  di 
tutta  l'opera  letteraria  del  Carducci.  «  Ogni  verso,  scrive  il  Fiorini, 
è  uno  scintillio  di  parole,  di  frasi,  di  emozioni,  d'idee  e  di  fatti  che 
suscitano  una  febbre  d'impressioni  nuove  e  antiche  e  costringono  a 
pensare.  Dopo  Dante,  difficilmente  si  può  trovare  chi,  come  il  Car- 
ducci nei  versi  del  Tasso,  riveli  un  senso  così  chiaro  della  storia  e 
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possegga  tanta  potenza  da  rappresentarla  poeticamente  ».  Il  Mazzoni 
ne  scrive  così  nella  sua  Antologia:  «Ricchissima  di  materia  dottri- 
nale non  sempre  fusa  e  trasformata  dal  calore  della  lirica  fantasia, 
l'ode  ha  nondimeno,  non  soltanto  alcune  strofe  magistrali,  ma  una 
gran  nobiltà  di  concepimento  e  di  esecuzione  che  la  fanno  merite- 
vole tutta  quanta   di  studio  e,   in  gran  parte,  di  ammirazione  ».  (') 

(I)  L'ode  fu,  tra  gli  altri,  commentata  anche  da  Giuseppe  Agnelli,  direttore 
della  Biblioteca  comunale  di  Ferrara.  Letture  proficue  all'intelligenza  dell'ode 
possono  essere  anche  due  altre  monografie  dello  stesso  autore  :  Ferrara  e  Pofn- 
fiosa  e  Torquato  Tasso  a  Ferrara,  oltre  gli  Annali  ferraresi  del  Frizzi,  la  Vita, 
del  Tasso  di  Angelo  Solerti  e  il  volume  del  Carducci  sulle  Poesie  latine  del- 
l'Ariosto. 


L'OSTESSA  DI  GABY 

(IX) 


Elegia  di  quattro  distici,  in  cui  l'esametro  è  reso  con 
un  settenario  seguito  da  un  novenario  e  il  pentametro  da 
due  settenari  accoppiati.  Fu  scritta  il  27  agosto  1895  du- 
rante il  soggiorno  del  poeta  a  Courmayeur  e  pubblicata, 
fra  i  cinque  idilli  alpini,  nel  fascicolo  16  novembre  1898 
della    «Nuova  Antologia». 

Argomento.  —  Dinanzi  all'Alpi,  in  un  chiaro  mattino,  splendido 
di  sole,  il  poeta  ode  cantare  gli  uccelli  e  il  rumore  delle  cascate  e 
dell'onda  precipitosa  del  Niel  (1-2)  —  V'ede  le  bianche  case  di  (iaby 
e  l'ostessa  che.  sulla  soglia  dell'albergo,  saluta  e  mesce  ai  villeggianti, 
mentre  a  lui  —  fantasticamente  rapito  dalla  bella  natura  —  par  di 
vedere,  tra  le  forre  alpine,  figure  leggendarie  celebrate  in  (pialche  can- 
zone  cavalleresca  (3-4). 

1.  È  verde  e  fosca  l'alpe  e  limpido  e  fresco  e  il  mattino, 

e  traverso  gli  abeti  tremola  d'oro  il  sole. 

2.  Cantai!  gli  uccelli  a  prova,  stormiscono  le  cascatelle, 

precipita  la  scesa  nel  vallone  di  Niel. 


NOTE. 

1-2.  Lievi  tocchi,  pochi  tratti,  ma  sufficenti  a  che  questi  quattro 
versi  formino  un  quadro  compiuto  e  luminoso  del  paesaggio  che  il 
poeta  ammira  e  che  vuoi  presentare,  al  lettore,  vivo   e  reale.  «  Son 
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quattro  versi  soli,  notò  lo  Stiavelli,  e  dicono  tutto  quello  che  dir 
si  potrebbe  in  piij  e  più  periodi  di  prosa  descrittiva  »  (Fanf.  doni., 
29  genn.  1899). 

Come  scrisse  a  Cesare  Zanichelli  il  27  agosto  1895  {Lctt.  CCIV), 
egli  andò  da  Courmayeur  a  Verrès  (valle  d'Aosta)  e  di  qui,  insieme, 
col  deputato  Farinet,  percorse  in  carrozza  la  bellissima  valle  di 
Challant  fino  all'ameno  capoluogo  Brusson,  ove  assistette  a  un  ban- 
chetto elettorale.  «  Poi,  scrive,  a  dorso  di  mulo  salii  per  due  ore 
fino  al  colle  Ranzola,  d'onde  animosamente  feci  a  piedi  una  discesa 
di  sette  miglia  (bellissima  cioè  orribile)  fino  a  Gressoney,  che  è  un 
incanto,  con  il  Lys  che  dal  ghiacciaio  del  «Monte  Rosa  limpido  e 
tranquillo  discende  in  letto  piano  per  un  bellissimo  piano  verde 
smeraldo,  etc.  etc.  (vacche  pezzate  di  nero  —  pastorelle  con  la  sot- 
tana rossa  —  tintinnio  dei  campanelli  delle  vacche,  etc.)». 

//  sole  d'oro,  cioè  gli  aurei  raggi  del  sole  penetravano  traverso 
i  rami  e  le  fronde  degli  abeti,  agitati  dalla  brezza  mattutina.  Gli 
uccelli  cantavano  a  prova  cioè  a  gara,  di  continuo,  come  trovasi 
usato  questo  modo  avverbiale  dal  Leopardi  e  da  altri  nostri  scrittori, 
e  che  dicesi  sia  vivo  tuttora  in  qualche  luogo  della  Toscana.  Stor- 
miscono, del  verbo  stormire  (dal  ted.  sturm,  procella,  impeto)  che 
propriamente  indica*  il  rumore  delle  frasche  agitate;  qui  vale  susur- 
rano,  cioè  l'onda  del  Lys  o  Lesa,  mutando  spesso  il  livello  del  suo 
letto,  rumoreggia,  susurra  in  quei  piccoli  salti  o  cascatelle,  finché 
la  scesa  o  la  discesa  dell'acqua,  precipita  o  entra  precipitosa  nel 
vallone  detto  Niel. 

3.  In  quella  escursione  il  poeta  si  spinse  fino  a  Gaby,  grossa 
borgata,  a  1031  m.  che  sorge  allo  sbocco  del  vallone  Niel  ed  è 
frazione  del  comune  di  Issime  (la  romana  Axima,  ì'Issinia  Vallesiae 
del  medio  evo),  situato  quasi  al  centro  della  valle  del  Lys,  fra 
Gressoney  e  Pont  S.  Martin,  in  faccia  ai  colli  Mologna. 

Entrando  nel  borgo,  il  poeta  esclama:  <>  Ecco  le  bianche  case. 
La  giovine  ostessa  a  la  soglia  ride,  saluta  e  mesce  lo  scintillante 
vino».  Scena  reale  e  graziosa  che  commosse  il  poeta  al  vedere  la 
gentilezza  premurosa,  verso  i  villeggianti,  della  proprietaria  del- 
l'«  Hotel  Regina»,  che  prima  era  chiamato  «Antico  albergo  Colli 
Vecchia  e  Mologna»  (Albo  carducciano,  p.  164  e  168).  Ella  «ride, 
saluta  e  mesce  »,  a  un  tempo.  Poteva  dirsi  di  più  e  più  brevemente  ? 
(chiede  lo  Stiavelli). 

4.  Più  di  tutto  però  commuove  il  poeta  la  maestosa  montagna, 
onde,  ammirando,  chiude  il  suo  gentile  idillio  notando  che  «  per  le 


L'ostessa  di  Gaby  799 

fórre  de  l'alpe  trasvolan  figure  ch'io  vidi  certo  nel  sogno  d'una 
canzon  d'arme  e  d'amori  ». 

La  fórra  è  uno  scoscendimento  profondo  tra  due  monti,  e  tra 
quelle  larghe,  oscure,  orride  che  il  poeta  mira,  la  sua  fantasia  in- 
travede figure  leggendarie,  o  di  divinità  misteriose,  che  si  favoleggiò 
stessero  un  tempo  nell'Alpi,  o  di  cavalieri  e  di  castellane  che  nelle 
rocche  alpine  vissero  nei  tempi  di  mezzo  amoreggiando  e  combat- 
tendo- Questo  fantasticare  portò  certo  al  poeta  il  ricordo  delle  molte 
canzoni  cavalleresche,  ove  trovatori  e  menestrelli  intessevano  le 
vicende,  ora  tristi,  ora  liete,  di  armi  e  di  amori. 

A  proposito  di  questa  graziosissima  ode,  che  è  altra  prova 
dell'animo  gentile  del  Carducci  e  della  viva  commozione  sua  di- 
nanzi a  ogni  cosa  bella,  riferisco  queste  parole  dello  Scoffier  sui 
cinque  idilli  di  Rime  e  ritmi:  «Quegli  idilli  sono  forse  le  gemme 
più  preziose  e  più  pure  del  volume;  con  essi  il  fiero  poeta,  per 
inebriarsi  di  dolcezza  e  di  grazia  dopo  le  battaglie  e  i  drammi  della 
storia,  volle  far  sorgere  —  quasi  a  riposo  dei  nostri  occhi  abba- 
gliati dal  luccichio  delle  spade  e  dalla  porpora  del  sangue  — 
dinanzi  al  nostro  sguardo  le  cime  nevose  dell'Alpi,  profilantisi  sul- 
l'azzurro immacQlato  del  cielo  e  coronate  da  nebbie  trasparenti  come 
da  un  velo  argentino»  {La  Lombardia,  23  genn.  1899).  Anche  lo 
Stiavelli  giudicò  questi  «  bozzetti  alpini  »  veri  e  propri  quadretti  e 
«  certamente  le  migliori  »  poesie  di  Rime  e  ritmi. 


LA  CHIESA  DI  POLENTA 

(XXVI II) 


D.   Ferrari  Saggio  ci'  interpretazione. 


Saffica  di  trentadue  strofe,  promessa  al  conte  Domenico 
Gnoli,  per  la  sua  rivista,  fin  dal  15  luglio  1897  e  meditata 
e  composta,  nel  luglio  successivo,  a  Madesimo,  donde  scri- 
veva alla  contessa  Pasolini  :  «  Io,  presso  la  vetta  dello  Spluga, 
a  mille  seicento  su  '1  livello  del  mare,  poco  posso  fare..,  ma 
tra  venti,  rupi  e  torrenti,  rapisco  a  volo  qualche  strofe». 
Infatti  la  terminò  e  pubblicò  subito  nel  2"  fascicolo  (15  sett.) 
della  rivista  Italia  ;  lo  Zanichelli  la  ristampò,  il  9  ottobre, 
con  illustrazioni  e  note  dell'autore,  in  un  elegante  fascicolo, 
e,  dopo,  venne  inclusa  in  Rime  e  ritmi  {y^.  103)  e  nelle  Poesie 
(p.  1010).  Fu  ispirata  dalla  chiesetta  «San  Donato»  che 
sorge,  sui  colli  di  Romagna,  presso  Polenta  in  quel  di  Forlì, 
e  fece  il  giro  trionfale  d'Italia. 

Argomento.  —  Al  poeta  che,  da  Cesena,  s'incammina,  per  le 
verdi  pendici  dell' Apennino,  verso  l'antica  chiesetta,  appare  di  lontano 
il  «cipresso  di  Francesca»,  solitario  e  dominante  tutta  la  vallata  din- 
torno dall'alta  rupe  che  più  non  minaccia  (i).  AI  calar  della  sera  sul- 
l'Adriatico, il  barcaiuolo  che  rincasa,  guarda  pensoso  lassù,  ove  ora 
fumano  i  comignoli  delle  case  coloniche  ad  apprestare  le  parche  cene 
ai  villani,  e  dove  un  tempo  ebbe  invece  nido  l'aquila  potente  dei  Po- 
lentani  (2-3).  Ma  ora  non  più  i  sorrisi  della  bella  Francesca  e  la 
potenza  del  vecchio  Guido,  perchè  sfiorisce  la  bellezza  e  vanisce  il 
potere,  e  solamente  l'idea  resiste  al  tempo  e  all'invasioni  barbariche 
e,  faro  di  luce    traverso  i    secoli,    sola  emerge  dal  naufragio  delle    cose 
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umane  (4-5).  Ecco  infiliti  la  chiesa  di  San  Donato,  uno  dei  tanti  simboli 
dell'idea  cristiana,  che  sorse  nei  tempi  barbari,  quando  vivevano  e  mo 
rivano,  confusi  con  la  plebe  romana,  gli  antenati  di  quei  Polentani 
eternati  nel  poema  dantesco.  Forse  Dante  pregò  in  essa,  verso  sera, 
sospirando  il  suo  bel  San  Giovanni  —  volgendo  in  mente  imagini  di 
paradiso  —  mentre  sotto  gli  archi  dell'umile  chiesetta  echeggiava  gio- 
ioso il  salmo  consolatore  degli  esuli  (6-9).  O  popolo  italiano,  tu  vedi 
affacciarsi  e  grandeggiare  la  figura  del  tuo  poeta  fino  dai  primi  albori 
della  innovata  civiltà  italica  (io).  Ma  «San  Donato»,  come  tante  altre 
chiese,  sorse  prima  di  lui,  e  in  esse  gli  antichi  padri,  nell'abiezione  del 
servaggio,  per  redimersi  spiritualmente  si  martoriarono  le  carni  e  al 
magro  crocefisso  chiesero  perdono  di  provenire  dagli  antenati  romani 
che,  invece  di  essere  umili,  furono  forti  e  conquistatori  (11-12).  Allora 
era  decadenza  nell'arte  e  i  modesti  templi  si  adornavano  di  freddi  di- 
pinti e  di  goffe  sculture,  sostituiti  alle  forme  squisite  degli  artisti  greci  ; 
dietro  al  battistero  sghignazzava  contento  un  diavoletto  cornuto  (13-15), 
mentre  di  fuori  infuriavano  l'orde  barbariche,  irrompenti  dal  mare  e 
dall'Alpi  sulle  città  italiane  (16-17).  Avari  e  Unni,  guerrieri  tremendi, 
pas-sano  impetuosi,  portando  ovunque  la  rovina  e  la  morte  (18).  .Sono 
violati  i  sepolcri;  il  longobardo  barbuto  discende,  dagl'immuni  castelli, 
a  contendere  ai  vinti  le  misere  reliquie  e  i  campi  desolati,  unico  avanzo 
delle  precedenti  signorie  depredatrici  (19-20),  e  intanto  ai  deboli  —  cui 
non  resta  che  pregare  lungi  dal  tumulto  —  oflre  asilo  e  protezione  la 
chiesa,  ove,  un  giorno,  converranno  vinti  e  vincitori  e,  mescolati  e 
confusi  insieme,  —  come  la  varia  uva  pigiata  forma  il  vino  squisito  — 
i  Longobardi  convertiti  da  Teodolinda  e  gl'Italiani  rivendicati  a  libertà 
e  nei  propri  diritti  da  Gregorio  Magno,  stretti  in  fraterno  accordo 
davanti  a  Dio,  costituiranno  il  Comune  (21-25).  Salve  chiesetta!  A  te, 
madre  vegliarda,  la  risorta  Italia  restituisca  la  voce  della  preghiera,  la 
campana  ammonitrice  dei  fedeli  e,  dal  campanile  rifatto,  si  diffondano 
all'  intorno  le  note  dell'  Ave  Maria,  che  fan  scoprire  il  capo  agli  umili 
mortali  e  curvar  la  fronte  ai  grandi  (26-28).  Commozione  dell'animo 
nell'ora  solenne  del   malinconico  saluto  al  cader  del  giorno  (29-32). 
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NOTE. 


Il  poeta  —  amantissimo  della  Romagna,  nelle  cui  città  princi- 
pali aveva  spesso  fatto  vibrare  la  sua  potente  voce  con  ammirati 
discorsi,  della  quale  regione  —  studiandone  le  vicende  storiche  — 
la  popolazione  gli  era  apparsa  d'indole  conforme  alla  sua,  e  dove 
aveva  consuetudini  e  amicizie  forti  e  radicate  —  visitò,  per  la  prima 
volta,  nel  1887  Bertinoro,  il  castello  e  la  chiesetta  di  S.  Donato  di 
Polenta,  chiamatovi  certo  dai  ricordi  storici,  dalla  fama  delle  bel- 
lezze naturali,  onde  tutta  la  regione  romagnola  io  affascinava  con 
la  sua  distesa  —  in  bello  e  variato  alternarsi  di  pianure  e  di  colli 
—  florida  e  lieta  «tra  il  Po  e 'I  monte,  la  marina  e'!  Reno»,  e 
perchè,  disse  egli  stesso  {Opere,  XII,  380)  da  quando  lesse  il  nome 
di  quella  terra  leggiadra  nel  poema  di  Dante  {Purg.,  XIV),  la  sua 
«  fantasia  errò  spesso  intorno  al  colle  che  fu  seggio  di  virtù  e  di 
pregio  negli  antichi  giorni  che  tutto  il  popolo  era  cavaliere». 

La  chiesetta  era  allora  in  istato  lacrimevole,  giacché  non  solo  v'era 
«  segno  alcuno  di  rispetto  e  di  cura  per  quanto  esisteva  ancora  di 
vetusto,  ma  tutto  deperiva  e  minacciava  ruina  »  (P.  AMADUCCl). 
Pure  il  poeta  —  condottosi  ai  ruderi  del  castello  e  ammirando  la 
vaghezza  dei  luoghi  e  il  tempio  —  esclamò  con  trasporto:  «  codesto 
è  un  vero  monumento  delle  colline  romagnole!  »;  e  pare  promettesse 
allora,  al  sindaco  di  Bertinoro,  che  avrebbe  studiato  e  meditato  quanto 
aveva  visto  e  ammirato.  Ma  partitosene  e  incalzato  da  nuovi  studi 
e  da  nuove  cure,  non  vi  pensò  più  per  allora. 

Nell'inverno  dello  stesso  anno  1887  il  Carducci,  in  Faenza, 
strinse  amicizia  con  la  famiglia  Pasolini-Zanelli,  nella  cui  casa,  a 
Bologna,  fu  poi  sempre  cordialmente  ricevuto  insieme  con  altri  amici, 
riunendosi  la  comitiva,  dal  '94  al  '96,  anche  nel  caffè  del  Pavaglione, 
sempre  discutendo  di  letteratura,  di  arte,  di  politica  e  di  storia,  e 
spesso  parlando  della  chiesa  di  San  Donato.  Questa  intanto  —  per 
opera  dell'arciprete  Zattini,  dell'ispettore  cav.  Santarelli  e  di  altri  — 
era  stata  alquanto  ristaurata  (1890-92)  e  aperta  di  nuovo  al  pub- 
blico, concorrendo  nella  spesa  per  conservare  quel  «  monumento 
nazionale»  molti  benefattori  privati  oltre  S.  M.  la  Regina  Marghe- 
rita di  Savoia,  i  Ministeri  della  pubblica  istruzione  e  dei  culti,  il 
Comune  di  Bertinoro  e  lo  stesso  Consiglio  provinciale   di    Forlì,  a 
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ciò  persuaso  —  contro  chi  opinava  fosse  meglio  distruggere  il 
tempio  —  dalle  parole  del  suo  presidente  Aurelio  Saffi  :  «  Quale 
italiano  non  vorrà  conservata  e  onorata  la  chiesa  dove  Dante 
pregò  ?  ».  Ma  occorreva  condurre  a  fine  i  restauri  e  a  tale  scopo  si 
ricorse  al  Carducci  «  per  averlo  consigliere,  cooperatore  massimo, 
e  chi  sa?  fors' anche  rievocatore  geniale  e  potente  delle  glorie,  onde 
la  chiesetta  vetusta  fu  ed   è  testimone  nei  secoli  ». 

11  poeta  nel  maggio  1897,  lasciò  incerta  la  contessa  Silvia 
Pasolini,  che  lo  aveva  invitato  alla  sua  villa  di  Lizzano,  presso 
Bertinoro,  per  far  di  là  una  gita  a  Polenta  e  ammirare  i  già  fatti 
ristauri;  ma  pochi  giorni  dopo,  in  un  pranzetto  di  parecchi  amici 
nel  retrobottega  dello  Zanichelli,  la  gita  fu  definitivamente  promessa 
e  fissata  per  il  pomeriggio  del  6  giugno  successivo.  Infatti  la  co- 
mitiva si  trovò  riunita  a  «  Villa  Sylvia  »  la  sera  del  sabato  5  giugno 
e  il  giorno  dopo  sali  a  Bertinoro,  ove  il  Carducci  ebbe  accoglienze 
oneste  e  liete  dalia  popolazione  e  dalle  autorità.  Quindi  «  le  carrozze 
s'avviarono,  or  presto  or  lente,  per  la  strada  montana,  che,  svol- 
gendosi come  un  nastro  bianco  in  salite  e  discese  e  giravolte,  da 
un  capo  va  a  perdersi  giù  nella  pianura,  dall'altro  s'insinua  tra  i 
balzi  e  le  piaggie  d'una  gentil  catena  di  colli,  tutti  vestiti  di  vigne 
e  d'olivi,  di  boschi  e  di  prati». 

A  Polenta  l'arciprete  don  Zattini  e  molti  terrazzani  accolsero  il 
Carducci  sul  piazzaletto  dinanzi  alla  chiesa,  visitata  la  quale,  il  poeta, 
con  la  comitiva,  riprese  la  via  per  Lizzano  «  recando  seco  nell'anima 
i  ricordi  e  le  imagini  d'un  giorno  pieno  di  pensieri  e  di  affetti»  e 
avendo  lasciato  scritto  nell'albo  dei  visitatori  queste  parole:  «6 giu- 
gno 1897.  Giosuè  Carducci  rivide  con  grande  piacere  e  soddisfazione 
l'antica  chiesa  di  Polenta  restaurata  >k  Scrive  il  Messeri,  dal  cui 
pregevole  libro  (Da  un  carteggio  inedito  di  G.  C,  Zanichelli,  Bologna), 
ho  ricavato  le  suesposte  notizie,  che  «  l'eco  della  indimenticabile 
giornata  si  ripercosse  subito  e  a  lungo  in  Romagna  e  fuori  »  e  ne 
venne  l'ode  presente  «  che  fu  il  frutto  piìj  bello  ed  insigne  della 
visita  carducciana  »,  e  produsse  «un  risveglio  nuovo  d'amore  e  per 
il  grande  poeta  e  per  la  chiesetta»,  della  quale  —  con  gli  aiuti 
pecuniari  ricevuti  dal  governo  e  da  amministrazioni  pubbliche  — 
si  ricostruì  il  campanile  (1898),  ma  non  se  n'  ha  ancora  1"  intero 
restauro,  com'  era  il  voto  dell'  immortale  cantore,  anzi  la  cattiva 
costruzione  e  il  terremoto  del  1911  hanno  ridotto  la  chiesa  in  con- 
dizioni statiche  poco  soddisfacenti. 
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1.  Agile  e  solo  vien  di  colle  in  colle 
quasi  accennando  l'arduo  cipresso. 
Forse  Francesca  temprò  qui  li  ardenti 
ocelli  al  sorriso  ? 

Al  poeta  che,  da  Lizzano,  sale  verso  Polenta  —  tra  i  serpeg- 
giamenti della  via  e  lo  svariar  continuo  delle  vedute  —  appare  un 
cipresso,  che,  «  agile  e  solo  »  si  eleva  sul  poggio  di  Conzano,  domina 
per  lungo  tratto  tutta  la  convalle  d' intorno,  e  pare  cosa  animata 
che  gli  mova  incontro  di  colle  in  colle  accennando  la  chiesa  o  fa- 
cendo cenni  d'invito  al  poeta  di  andar  lassìi  a  esaltarsi  ai  ricordi 
del  passato.  Forse  non  garbò  alla  natura  quel  vanto  di  vita  seco- 
lare che  il  poeta  volle  attribuire  al  cipresso  dicendolo  arduo,  perchè 
un  anno  dopo,  precisamente  verso  le  ore  16  del  21  luglio  1898,  un 
fulmine  lo  atterrò  e  schiantò.  Ma  la  famiglia  Pasolini  e  altri  amici 
vollero  riparare  all'  ingiuria  del  tempo  e  cominciare  un  ciclo  di 
nuove  tradizioni  innestate  sulle  antiche,  ripiantando  un  giovane 
cipresso  nuovo,  sul  culmine  del  poggio,  alla  presenza  e  sotto  gli 
auspici  del  poeta.  Questi  infatti  assistette  all'operazione  il  26  ott. 
1898  e  poco  dopo,  nella  sala  consigliare  di  Bertinoro,  ricevette 
solennemente  il  diploma  latino  di  cittadino  onorario  bertinorese, 
miniato  in  bellissima  pergamena  e  inquadrata  questa  in  una  prege- 
vole cornice  tratta  dal  ceppo  del  cipresso  cantato  nell'ode,  onde, 
concluse  il  sindaco  Farini  il  suo  bel  discorso  di  presentazione, 
«  si  direbbe  quasi  che  la  natura,  per  unirsi  alle  acclamazioni  del 
popolo  abbia  detto  al  cipresso:  Tu  che  avesti  il  vanto  di  essere 
cantato  dal  maggior  poeta,  hai  vissuto  abbastanza!  Colpito  dal 
sacro  fuoco  del  cielo,  muori  di  morte  gloriosa:  spogliati  e  cedi  le 
tue  spoglie  per  onorare  il  poeta  che  ti  cantò»  (MESSERI,  p.  46-51). 

A  quel  cipresso  che  il  Carducci  cantò  e  che,  dopo  secoli  di 
vita,  il  fulmine  schiantò  nel  1898,  si  dava  ancora  —  quando  il  poeta 
lo  vide  —  la  poetica  intitolazione  di  «cipresso  di  Francesca», 
perchè  la  leggenda  popolare  l'aveva  ricongiunto,  traverso  ai  secoli, 
alla  nascita  e  alla  vita  della  bella  figlia  di  Guido  da  Polenta.  La 
pianta  cara  al  poeta  e  che  gli  suscitò  altre  volte  ricordi  e  senti- 
menti soavi,  qui  gli  fa  rievocare  con  un  tocco  fuggevole  la  donna 
che  inspirò  a  Dante  uno  dei  più  belli  episodi  del  suo  Inferno  (e.  V). 
Francesca,  figlia  di  Guido  il  Vecchio  da  Polenta,  sposò  nel  1275 
il  signore  di  Rimini,  Gianciotto  Malatesta,  assai  valente,  ma  deforme 
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e  zoppo,  il  quale  la  uccise  poi  (1289)  insieme  con  Paolo,  fratello 
di  lui  e  suo  amante.  Vuoisi  ch'ella  fosse  solita  salire,  giovinetta, 
sul  poggio  di  Conzano  e  all'ombra  di  quell'annoso  cipresso  «tem- 
perasse gli  occhi  ardenti  al  sorriso»,  cioè  —  in  quel  lembo  di 
paradiso  terrestre  —  avvezzasse,  formasse  1'  animo  suo  a  quella 
serenità  e  bontà  che,  come  dai  lumina  ardentia  di  Cassandra  (En.,  li), 
le  spiravano  dagli  occhi  pieni  d'amore  e  dalle  labbra  atteggiate  in 
dolce  sorriso,  ond'ella  era  quasi  simile  a  Beatrice  «  che  sorridendo 
ardéa  negli  occhi  santi  »  {Par.,  111).  Così  il  poeta  ha  reso  egregia- 
mente la  squisita  sensitività  della  bella  ariminese,  quale  ci  appare 
da  tutto  il  sublime  episodio  dantesco  e  si  raccoglie,  con  sapiente 
concisione,  nel  noto  verso:  «Per  piij  fiate  gli  occhi  ci  sospinse» 
la  lettura  del  libro  di  Galeotto.  Forse  Francesca  non  fu  mai  a  Polenta; 
pur  tuttavia  l'imagine  poetica,  suscitata  dalla  leggenda,  ci  dà  una 
rapida,  eterea  apparizione  della  donna  soave,  «  dove  sembra  vibrare, 
in  armonia  col  fascino  della  natura  circostante,  piìi  che  un'eco 
della  sua  tragica  fine,  un  palpito  del  suo  ardore,  un  lampo  del  riso 
di  cui  le  scintillavano  gli  occhi  »   (V.  BiAQl). 

Ed  ecco  affacciarsi  la  rupe,  su  cui  ergevasi  il  castello  di  Guido 
e  dove  ora  fuma  il  comignolo  dei  villano: 

2.  Sta  l'erta  rupe,  e  non  minaccia:  in  alto 
guarda,  e  ripensa,  il  barcaiol,  torcendo 
l'ala  de'  remi  in  fretta  dal  notturno 

Adria;  sopro 

3.  fuma  il  comignol  del  villan,  che  giallo 
mesce  frumento  nel  fervente  rame 

là  dove  torva  l'aquila  del  vecchio 
Guido  covava. 

L'erta  rupe  è  il  colle,  isolato  e  in  forma  di  cono,  che  non  minaccia 
più  come  quando  vi  sorgeva  sopra  la  rocca  dei  Polentani,  ormai 
ridotta  a  pochi  ruderi,  cioè  a  qualche  alto  muro  e  un  torrione,  a 
cui  sono  addossate  poche  case  coloniche,  costituenti  il  misero  vil- 
laggio, chiuso  in  una  chiostra  di  monti  e  di  colline,  a  cinque  km. 
al  sud  di  Bertinoro.  S'ignora  quando  e  come  sorgesse  il  castello; 
solo  è  certo  che  i  Traversar!,  nemici  dei  Polentani  in  Ravenna,  lo 
presero  e  diroccarono  nel  1278.  Quando  l'ombre  della  notte  calano 
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sull'Adriatico  (Adria  notturno:  vedi  «Saluto  italico»)  il  marinaio 
guarda  pensieroso  a  quel  colle  e  volta  la  barca  remando  in  fretta 
per  rincasare,  cioè  torcendo  l'ala  dei  remi  che  «  sono  alla  barca  quel 
che  le  ali  agli  uccelli  ».  In  Dante  {Inf.,  XXVI)  Ulisse  racconta: 
«  De'  remi  facemmo  ale  al  folle  volo  »;  e  i  poeti  scambiarono  spesso 
le  due  immagini;  onde  Virgilio  disse:  <  remigio  alarum  »  (£/?.,  1,  301) 
e  il  Monti  usò  «  remeggio  dell'ali  >  nella  Basvilliana  (1,194)  e  nella 
Feroniade  (111,  166). 

«  Tra  le  scarse  rovine  della  rocca....  sorge  ora  la  casa  di  un 
contadino  che,  calata  la  sera,  mesce  la  gialla  farina  del  granturco 
nel  paiolo  di  rame,  ove  bolle  l'acqua  (nel  ferx'cntc  rame);  e  dal 
comignolo  esce  il  fumo,  segno  di  domestico  raccoglimento  »  (Antoi. 
del  Mazzoni).  Le  case  coloniche,  il  fumo  dei  comignoli,  la  gialla 
polenta  formano  una  figurazione  di  vita  semplice,  con  riposate  abi- 
tudini domestiche,  che  maggior  risalto  acquista  al  pensare  che  una 
tal  vita  quieta  e  operosa  si  svolge  nella  terra  ove,  all'aprirsi  del 
secolo  XIV,  s'era  fatta  nido  e  covava  (signoreggiava),  con  giovani 
artigli,  ma  torva  e  fiera  della  sua  potenza,  l'aquila  di  Guido  il 
Vecchio,  uno  dei  più  insigni  rappresentanti  della  famiglia  Polentana, 
che  ebbe  per  arma  appunto  un'aquila  metà  bianca  in  campo  azzurro 
e  metà  rossa  in  campo  d'oro  »  (BlAGi),  come  asserisce  Benvenuto 
da  Imola.  I  Polentani  furono  di  parte  guelfa  e  Guido  il  Vecchio 
uomo  scaltrissimo  e  valoroso,  fu  eletto  signore  di  Ravenna,  quando 
nel  1275  vi  ebbe  ricondotti  trionfanti  i  guelfi  che  n'  erano  stati 
cacciati  fino  dal  1249  (Inf.,  XXVII,  42).  Guido  tenne  il  potere  coi 
figli  Ostasio  e  Lamberto,  e  a  loro  successe  poi  il  nipote  Guido 
Novello  «  che  coltivò  non  infelicemente  la  volgar  poesia  e,  protet- 
tore magnifico  dei  letterati,  ebbe  la  gloria  di  essere  l'ospite  dell'Ali- 
ghieri »  (Gir.  Rossi,  storia  di  Ravenna).  D'altre  rocche  e  torri  già 
il  poeta  s'  era  consolato,  perchè  —  prima  ostel  di  ribaldi  —  furon 
poi  ridotte  a  piazze  o  a  ruderi  pittoreschi  ;  qui  del  distrutto  maniero 
dei  Polentani  è  lieto,  perchè,  delle  sue  pietre  crebbero  le  casupole 
dei  villani  operosi,  come,  in  Perugia,  ove  sorgea  ròcca  Paolina 

or  vive  amore  e  ride  primavera, 
ciancian  le  donne  ed  i  fanciulli  al  sol  ; 

e  a  Castel  d'Ario,  nel  mantovano,  la  ròcca  medievale  sembravagli 
«  vergognosa   della    sua    inutile    e  crudel  leggiadria  »   in    mezzo    ai 
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trionfi  della  pacifica  industria  e  del  lavoro  umano  (MAZZONI  in 
Fanf,  dom.,  6  ott.  1907). 

Ma  dove  sono  ora  i  sorrisi  della  bella  Francesca  e  la  potenza 
del  vecchio  Guido  ?  Dileguarono  travolti  dal  tempo,  perchè 

4.  Ombra  d'un  fiore  è  la  beltà,  su  cui 
bianca  farfalla  poesia  volteggia: 
eco  di  tromba  che  si  perde  a  valle 
è  la  potenza; 

cioè,  a  conferma  del  petrarchesco  «  cosa  bella  morta!  passa  e  non 
dura»  (son.  CXC),  dice  il  nostro  poeta  che  la  beltà  è  l'ombra  o 
l'imagine,  la  parvenza  fuggitiva  d'un  fiore,  sul  quale  aleggia  la  bianca 
farfalla  nel  modo  stesso  che  la  poesia  volteggia  o  vagheggia  la 
bellezza  che  presto  sfiora.  L'imagine  è  derivata  dal  Prati  che  nello 
Incantesimo  ha:  «la  bellezza  è  divina  ombra  d'un  fiore»,  cioè  la 
bellezza  mortale  ha  una  vita  fugace  come  il  fiore,  c!ie  il  poeta  già 
disse  essere  «  de  la  vita  imagine  fuggente  »  (Primavera  cinese).  Con 
un'altra  bella  e  propria  similitudine  rende,  il  poeta,  lo  svanire  della 
potenza,  la  quale  «  si  dilegua  nel  tempo  come  l'eco  d'una  tromba 
nella  valle  »,  perchè,  disse  il  Petrarca  (Tr.  del  Tempo)  : 

Passan  le  signorie,  passan  i  regni; 
Ogni  cosa  mortai  tempo  interrompe. 

Non  passa  però  tutto  ciò  che  di  umano  è  in  terra;  restano  le 
idee,  le  quali  sono  eterne  e  non  si  ammazzano,  come  chi  le  pro- 
fessa, ma  —  nonostante  le  persecuzioni,  !e  sconfitte,  i  rigori  e  le 
crudeltà  —  continuano  a  propagarsi  e  ora  risorgono  ora  si  affievo- 
liscono, senza  spegnersi  mai,  finché  trionfano  e  signoreggiano,  come 
accadde  dell'idea  nostra  nazionale  di  unità  e  indipendenza.  E  ben 
lo  disse  il  Carducci  stesso  agli  .studenti  di  Padova  nel  1889;  «  Tanto 
era  l'ideale  accumulato  negli  animi  dei  nostri  padri  e  di  noi,  che 
al  solo  sprigionarsi,  abbarbagliando  i  falsi  profeti,  scoprì  una  gente 
a  sé  stessa,  rinnovò  una  nazione,  segnò  i  fati  di  una  nuova  storia». 
E  quello  che  è  della  idea  politica,  è  pure  dell'idea  religiosa  e  di 
ogni  ideale  in  genere  che,  non  individuale,  ma  di  molti,  vince  il 
tem.po  e  la  barbarie  e  unico  emerge   nel  continuo   travolgersi  delle 
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umane  cose.  Perciò  il  poeta,  constatato  io  svanire  d'ogni  bellezza 
e  d'ogni  potenza,  prosegue: 

5.  Fuga  di  tempi  e  barbari  silenzi 
vince  e  dal  flutto  delle  cose  emerge 
sola,  di  luce  a'  secoli  affluenti 

faro,  i  idea  : 

cioè:  «unica  luce  —  che  brilli  vittoriosa  oltre  il  corso  dei  secoli, 
oltre  la  muta  ignoranza  delle  età  barbare,  oltre  le  onde  procellose 
degli  avvenimenti  umani  —  come  faro  a'  secoli  futuri  —  è  quella 
dell'ideale.  Notevoli,  in  questa  bellissima  strofa,  le  due  imagini 
oraziane  fuga  temporum  {Odi,  III,  30")  e  annos  adfluentes,  cioè 
secoli  succedentisi  (IV,  11"),  nonché  i  barbari  silenzi  per  i  tempi 
della  barbarie,  rozzi  e  ignoranti,  (Prose,  1151  e  1158)  e  l'idea  faro 
di  luce,  cioè  superstite  propagatrice  di  speranza,  di  sapere,  di  con- 
forto traverso  i  secoli. 

Il  poeta  dunque  sente  la  perpetuità  delle  idee,  qualunque  esse 
siano,  ed  egli  che,  nel  sonetto  a  Mazzini,  scrisse:  «Tu  sol  pensando 

—  o  ideal  —  sei  vero  !  »  e  nel  1892,  parlando  a  Fucecchio  dei  martiri 
del  '48,  disse  :  «  Bisogna  aver  fede  in  qualche  cosa,  bisogna  credere 
nell'ideale,  qualunque  l'ideale  sia:  l'ideale  della  patria,  della  civiltà, 
dell'umanità»,  qui  —  dinanzi  a  un  modesto  e  vetusto  simbolo  del- 
l'idea cristiana,  propagatasi  nei  secoli  come  le  altre  generose  e  no- 
bili, i  cui  ricordi  marmorei  o"  locali  gli  accesero  spesso  l'alta  fantasia 

—  si  sente  vivamente  commosso  e,  in  maravigliose  strofe,  canta 
la  vita  e  l'opera  feconda  di  quella  idea: 

6.  Ecco  la  chiesa.  E  surse  ella  che  ignoti 
servi  moricn  tra  la  romana  plebe 

quei  che  fur  poscia  i  Polentoni  e  Dante 
fecegli  eterni. 

La  chiesa  di  San  Donato  in  Polenta  —  ricordata  in  un  docu- 
mento del  976  —  fu  costruita,  a  mezzo  chilometro  dalla  ròcca,  sul 
finire  del  secolo  Vlil  o  sul  principio  del  IX,  che,  ossia  quando  le 
genti  romane  o  italiane  giacevano,  senza  coltura  e  oppresse,  sotto 
il  dominio  delle  popolazioni  germaniche  conquistatrici.  Allora  vive- 
vano e   morivano,  come  ignoti  servi  e   senza  lasciar  traccia   di  se, 
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confusi  alla  plebe  romana  o  italica,  anche  gli  antenati  dei  Polentani, 
che  non  erano  nobili  ma  plebei  del  castello  di  Polenta.  Infatti  «  dalle 
storie  ravennati  di  Girolamo  Rossi  si  rileva  che  oscura  fu  l'origine 
di  questa  casa....  Il  commercio  e  l'industria  dettero  loro  le  ricchezze, 
e  queste  porsero  il  mezzo  d'insignorirsi  della  terra  natale  »  (RICCI, 
Ultimo  rifugio  di  Dante). 

Da  questo  feudo  essi  passarono  a  dominare  Ravenna,  ove  Dante 
trascorse  gli  ultimi  anni  di  sua  vita  presso  il  munifico  signore 
Guido  Novello.  Per  questa  ospitalità  liberalmente  concessa  e  per 
il  canto  di  Francesca,  è  reso  eterno,  co!  nome  del  grande  Ghibellino 
e  come  la  sua  Comedia,  quello  dei  Polentani,  la  cui  memoria  al- 
trimenti sarebbe  ormai  svanita,  come  rovinò  il  monumento  rappre- 
sentante la  loro  forza,  al  quale  invece  —  appunto  per  la  perpetuità 
dell'  idea  —  precedette,  sopravvisse  e  durerà  nell'  avvenire  quello 
della   pietà  (TROVANELLl). 

Dante,  esiliato  da  Firenze  nel  1301,  andò  errando,  povero,  quasi 
mendicando,  per  l' Italia  e  probabilmente  anche  altrove,  mostrando 
contro  a  sua  voglia  la  piaga  della  fortuna.  Deluso  nella  sua  spe- 
ranza di  rimpatriare  grazie  all'  imperatore  Arrigo  VII,  continuò  ad 
andare  errando,  finché  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  si  stabilì 
(1317?)  a  Ravenna,  dove  «abitò  piij  anni  e  con  le  sue  dimostra- 
zioni fece  più  scolari  in  poesia  e  massimamente  nella  volgare  » 
(Boccaccio).  Questa  dimora  stabile  del  poeta  a,  Ravenna  «non 
esclude  ch'egli  piìi  volte  se  ne  allontanasse  per  qualche  tempo  e 
facesse  delle  escursioni  più  o  meno  lunghe,  sia  per  ricrearsi,  sia 
per  visitare  amici,  sia  con  altri  intendimenti  a  noi  ignoti  »  (SCAR- 
TAZZINI).  Forse  a  ciò  pensando  in  un  paesaggio  tutto  dantesco,  è 
naturale  che  alla  mente  del  Carducci  balenasse  la  figura  del  divino 
poeta,  inginocchiato  a  pregare  nella  chiesetta  di  Polenta,  a  cui  la 
tradizione  vuole  ch'egli  salisse: 

7.  Forse  qui  Dante  inginocchiossi ?  L'alta 
fronte  che  Dio  mirò  da  presso  chiusa 
entro  le  palme,  ci  lacrimava  il  suo 

bel  San  Giovanni  ; 

8.  e  folgorante  il  sol  rompea  da'  vasti 
boschi  su  '/  mar.  Del  profugo  a   la  mente 
ospiti  ballon  lucidi  fantasmi 

dal  paradiso  : 
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9.  mentre,  dal  giro  de'  brevi  arcfii  /'  ala 
candida  scfiiusa  verso  l'oriente, 
giubila  il  salmo  In  exitu  cantando 

Israel  de  Aegypto. 

Come  nella  storia,  anclie  nell'ode  è  dubbia  la  presenza  di  Dante 
pellegrino  a  San  Donato,  ma  questo  dubbio  non  è  forse  più  poetico 
della  realtà  ?  Certo  è  stupenda  questa  evocazione  e  presentazione 
del  grande  poeta,  che  prega  coi  desioso  pensiero  rivolto  alla  patria 
lontana  e  forse  fantasticando  le  ultime  e  sublimi  imagini  del  suo 
sacro  poema.  Sono  tre  strofe  maravigliose  per  l'orditura  e  per  le 
imagini,  che  concisamente  racchiudono  tutta  la  sublime  visione  dan- 
tesca, il  dolore  per  l'esilio  dalla  città  natia  e  le  ispirazioni  per  la 
terza  cantica.  Infatti  \'  alta  fronte  che  mirò  Dio  da  presso,  ne  richiama 
la  mente  che  scrisse  ciò  che  vide  {Inf.,  II)  «  giù  per  lo  mondo  senza 
fine  amaro  E  per  Io  monte,  dal  cui  bel  cacume  Gli  occhi  della  sua 
Donna  lo  levaro,  E  poscia  per  lo  ciel  di  lume  in  lume  «  (Por,  XVII), 
finché,  avuta  la  visione  della  divinità,  aìV  alta  fantasia  mancò  la 
possa  e  si  compi  il  viaggio  per  i  regni  eterni.  Il  rimpianto  per  la 
più  bella  chiesa  di  Firenze  —  così  ridotta  nei  primi  tempi  cristiani, 
da  un  antico  tempio  pagano  —  ci  fa  correre  ai  versi  sospirosi  di 
ritorno  in  patria  per  ricevere  l'alloro  di  poeta  al  fonte  (forse  di 
Nicola  Pisano),  ove  fu  battezzato  :  «  Se  mai  continga  che  il  poema 
sacro,  —  al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra,  --  sì  che  m'ha 
fatto  per  più  anni  macro,  —  vinca  la  crudeltà  che  fuor  mi  serra  — 
del  bello  ovil,  dov'io  dormii  agnello  —  nimico  ai  lupi  che  gli  fanno 
guerra  ;  —  con  altra  voce  omai,  con  altro  vello  —  ritornerò  poeta, 
ed  in  sul  fonte  —  del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello  »,  cioè  la 
corona  (Par.,  XXV)-  Scrive  il  Boccaccio  che,  se  Dante  fosse  potuto 
tornare  in  Firenze,  proprio  in  San  Giovanni  sarebbe  stato  coronato, 
«  acciò  che  quivi,  dove  per  Io  battesimo  avea  preso  il  primo  nome, 
quivi  medesimo  per  la  coronazione  prendesse  il  secondo»,  cioè  quello 
dì  poeta.  Anche  nel  Convito  (1",  3)  si  duole  d'esser  lontano  «dal 
suo  dolce  seno  »  (Firenze)  e  mestamente  spera  e  desidera  «  con 
tutto  il  cuore  di  riposarvi  l'animo  stanco  ».  E  i  lucidi  fantasmi  che 
si  svegliano  nella  mente  del  profugo  poeta,  mentre  i  fedeli  —  al 
tramontar  del  sole  —  fanno  echeggiare  sotto  le  volte  della  chiesetta 
il  gioioso  salmo  del  vespro,  non  ricordano  forse  le  anime  dei  beati 
risplendenti  nei    vari   cieli   del   paradiso  e   i  lumi  raggianti   d'ogni 
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gerarchia  angelica  che  formano  i  cori  trionfanti  intorno  a  Dio, 
massimo  splendore?  Anzi  l'imagine  carducciana  parmi  faccia  ri- 
chiamar subito  ai  pensiero  il  dramma  paradisiaco  più  ampio  e  più 
complesso  del  cielo  stellato  di  Saturno,  ove  globi  luminosi  si  ag- 
girano intorno  agli  splendori  di  Cristo  e  di  Maria  {Par.,  XXIII),  e 
anche  l'Empireo,  ove  le  «  faville  vive  »  degli  angeli  escono  dal  «  lume 
in  forma  di  riviera  fulgido  di  fulgore»  e  vanno  a  scintillare,  in 
mezzo  ai  fiori,  ossia  alle  anime  dei  beati,  «  quasi  rubin  che  oro 
circoscrive  »  (XXX). 

//  sol  rompea  ecc.,  cioè  il  sole  mandava,  traverso  gli  alberi  delle 
colline  selvose  circostanti,  gli  ultimi  suoi  raggi  al  mare-  —  /  fan- 
tasmi battono  ospiti  ecc.  Nuova  e  concisa  frase  per  dire  che,  nella 
chiesetta,  fulgide  figure  angeliche  chiedevano  di  essere  accolte  ed 
ospitate  nella  mente  di  Dante,  essendo  quello  il  tempo  eh'  egli  oc- 
cupava a  dar  compimento  al  suo  «poema  della  morte»,  «maturato 
in  idea  tra  le  due  morti  di  Beatrice  e  di  Enrico  »  di  Lussemburgo 
(1290-1307)  e,  nel  1321,  «  alla  morte  del  poeta  compiuto  in  ese- 
cuzione ».  Quindi  è  certo  che  a  Ravenna  ultimò  la  cantica  del  Pa- 
radiso, e  forse,  talora  raccolto  nella  quiete  e  nella  preghiera  e  assorto 
in  mirabile  contemplazione  nella  solitaria  chiesetta  di  Polenta,  pensa 
il  Carducci  abbia  avuto  ispirazioni  celestiali,  udendo  il  canto  dei 
fedeli  levarsi  quasi  su  bianche  ali  (schiusa  la  candida  ala)  ed  echeg- 
giare con  giubilo  sotto  le  volte  delle  piccole  arcate  allungate  e  aperte 
verso  l'abside,  posta,  nelle  chiese  del  medio  evo,  ad  oriente. 

Il  salmo  davidico  qui  accennato  è  il  CXIV,  che  celebra  il  pas- 
saggio degl'  israeliti  sul  mar  Rosso  e  si  canta  nelle  chiese  ai  vespri 
domenicali.  Caro  a  Dante,  che  ci  riscontrava  la  gioia  dell'  anima 
volante  dalla  terra  al  cielo,  è  udito  da  lui,  quando  lo  cantano  gli 
spiriti  che  l'Angelo  porta  sui  «  vasello  snelletto  e  leggiero  »  ai  lidi 
della  purgazione  (Purg.,  II),  perchè  essi,  uscendo  dal  peccato,  son 
divenuti  santi  e  liberi  (Convito,  II,  1).  Nell'ode  questo  canto  di  re- 
denzione e  d'amore  —  «  forse  con  speciale  riguardo  alle  tristi 
vicende  dell'esilio  di  Dante  e  alla  poca  vita  che  ancor  gli  restava 
—  significa  quasi  un  richiamo  a  un  vicino  termine  de'  suoi  dolori, 
non  per  il  ritorno  in  patria  che  gli  era  impossibile,  ma  per  il  pas- 
saggio prossimo  tra  le  grandi  ombre  di  un'  altra  vita  immortale  » 
(BlAGi),  tra  i  lucidi  fantasmi  de\  suo  Paradiso.  A  proposito  di  queste 
strofe  scrive  il  Torraca:  «  Il  suo  bel  San  Giovanni  e  il  canto  del 
salmo....  sono  particolari  danteschi,  i  quali  acquistano  nuovo  signi- 
ficato in  una  figurazione  tutta  nuova,  di  getto,   con  forte  rilievo  di 
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chiaroscuri  nella  serena  semplicità  delle  linee.  Dante,  il  fortissimo 
uomo,  il  quale  piange  in  segreto  ripensando  il  suo  battistero,  mentre 
il  sole  illumina  lietamente  le  colline  boscose  e  in  fondo  il  mare,  è 
spettacolo  che  stringe  il  cuore;  ma  i  lucidi  fantasmi  del  Paradiso, 
i  fantasmi,  ch'egli  ha  creati,  vengono  a  consolarlo,  risuscitati  all'in- 
terna visione  dalle  parole  e  dalla  musica  solenne  di  quel  salmo.... 
Non  un  riempitivo  in  queste  tre  strofe,  non  una  parola  inutile:  tutto 
ha  senso,  e  perciò  tutto  si  ripercote  nell'immaginazione  nostra  con 
tanta  efficacia  che  ciò,  che  il  poeta  accenna  soltanto,  essa  allarga, 
ingrandisce,  determina  »  {Garibaldi  e  Dante  nella  poesia  di  Giosuè 
Carducci). 

Per  la  leggenda  dunque  la  chiesetta  di  San  Donato  ci  dà  un 
antico  ricordo  di  Dante;  perciò  il  poeta  prosegue  notando  che,  fin 
dal  trecento  —  ai  primi  albori  della  rinnovata  civiltà  italica  —  si 
affaccia  e  grandeggia  la  figura  del  nostro  sovrano  poeta,  ognora 
simbolo  e  segnacolo,  d'allora  in  poi,  di  ogni  manifestazione  della 
nostra  vita  spirituale  e  ideale  ;  onde,  altamente  commosso,  dice  al 
popolo  italiano  favorito  dai  fati  di  un'antica  e  fortunosa  storia: 

10.  Itala  gente  da  le  molte  vite, 

dove  che  albeggi  la  tua  notte  e  un'  ombra 
vagoli  spersa  de'  vecchi  anni,  vedi 
ivi  il  poeta  ; 

cioè:  Voi,  italiani,  vedete  l'imagine  di  Dante  dovunque  un'alba 
(un  raggio)  di  civiltà  rompa  le  tenebre  della  barbarie  e  solo  un'ombra 
riapparisca  dell'antica  luce  d'arte  e  di  bellezza.  Dante  fu  «  il  poeta 
di  tutti  i  tempi....  il  maestro  nostro  e  il  padre  nella  conservazione 
della  tradizione  romana  al  rinnovamento  d'Italia»,  ed,  esiliato, 
«  senza  un'ombra  d'interesse  privato,  mendico  superbo  andò  pensoso 
e  sdegnoso  per  le  terre  d'Italia  cercando,  non  pane  e  riposo,  ma  il 
bene  di  tutti  ».  Al  suo  esilio,  tutto  devono  l'Italia,  l'arte  e  il  mondo, 
perchè  quello,  «  d'  un  priore  fiorentino,  d'  un  poeta  elegiaco,  d'  un 
trattatista  scolastico,  fece  l' uomo  fatale,  il  cui  severo  profilo,  nel 
quale  disegnavasi  tutta  un'epoca  della  storia  umana,  domina  i  secoli, 
ne  fece,  dico,  il  profeta  non  nazionale,  ma  europeo,  ma  cristiano 
del  medio  evo».  Ed  egli  <<  che  non  passa»  fu  del  popol  nostro 
«  la  voce  e  insegna  nei  tempi  e  d'italiana  gloria  improntò  il  mondo 
più  saldo  e  duraturo,  il  mondo  degli  spiriti  »  (Car.,  L'opera  di  Dante.) 
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Il  poeta  nostro  massimo  ebbe  in  sé  dell'etrusco,  dei  romano, 
dei  germanico,  proprio  come  l' itala  gente  si  contemperò  di  sangui  e 
di  razze  elleniche,  italiche,  semitiche,  druidiche  e  odiniche;  ecco 
dunque  V itala  gente,  detta,  nella  strofa,  dalle  molte  vite,  «  perchè  nel 
succedersi  delle  sue  varie  civiltà  in  periodi  di  decadimento  e  di  rina- 
scita, parvero  più  volte  morire  e  poi  sorgere  a  nuova  vita  »  (MAZ- 
ZONlJ.  Questa  strofa  fece  scrivere  a  Luigi  Lodi  (Saraceno):  L'ode 
suscita  un  sentimento  che  sembra  omai  inusitato,  cioè  «  l'orgoglio  e 
la  fede,  della  nostra  razza,  di  essere,  di  volere  e  dover  essere  ita- 
liani». Dal  semplice  ricordo  della  gente  da  le  molte  vite  «esce 
confortatrice  la  speranza  che  dalla  notte  andremo  ancora  fuori, 
e  risorgerà  l'alba  nostra,  e  avremo  la  vita  che  arrise  nelle  speranze 
battagliere  dei  padri,  la  vita  feconda  e  buona  dell'Italia  promessa. 
Nessuno,  come  il  Carducci,  sente  il  nobilissimo  orgoglio  e  custodisce 
tale  speranza....  In  questi  squallidi  tempi,  tempi  di  depressione,  egli 
libera  ancora  il  suo  verso  trionfatore,  come  assicurando  ancora  che 
triste  novella  è  quella  che  narra  lo  scadimento  della  nostra  stirpe. 
E  ancora  l'armonia  solenne  della  sua  strofe  par  che  ripeta:  in  alto 
i  cuori  !  Cosi  egli  somiglia  il  nume  vigilante  sulla  patria  »  {Don 
Chisciotte,  1897,  n.  273). 

11-12.  Ma  assai  prima  di  Dante  sorse  la  chiesetta  di  San 
Donato,  cioè  nell'oscuro  medio  evo,  prima  che,  o  Italia,  albeggiasse 
il  tuo  nuovo  mattino,  e  allora  «  prostesi,  per  quelle  chiese,  sui 
dischiusi  tumuli,  i  padri  in  grigio  sago  e  sparsi  le  chiome  nere 
fluenti  di  turpe  cenere,  chiesero  mercè  dell'alta  stirpe  e  della  gloria 
di  Roma  al  crocefisso  bisantino,  livida  magrezza,  atroce  negli  occhi 
bianchi».  —  11  sago  o  saio  fu  una  tunica  militare  larga  e  rozza, 
poi  una  veste  di  lana  grossa  e  pelosa  dei  contadini  e  dei  poveri  e 
una  tonaca  monacale  e  di  penitenza. 

Come  si  vede,  il  pensiero  del  poeta  retrocede  da  Dante  a  tempi 
anteriori,  più  fo"schi,  cioè  ai  tempi  calamitosissimi  delle  invasioni 
barbariche  (da  Attila  e  Genserico  fino  ai  Longobardi),  quando  i 
nostri  padri  si  trovarono,  in  condizione  di  violenza  e  di  barbarie, 
sotto  il  peso  della  servitù  generale.  Caduto  l'impero  d'occidente, 
«  alla  forza  dominatrice,  alla  fiducia  di  chi  si  esalta  nel  proprio 
vigore,  alla  maschia  severità  di  chi  ha  un  volere  da  imporre,  allo 
splendore  e  al  fasto  delle  ricchezze  allietati  dal  rifiorire  intenso 
delle  lettere  e  delle  arti,  sottentrò,  in  un  periodo  lungo  di  decadenza, 
l'abiezione  e  il  mortificato  torpore  di  chi  langue  in  servitù  senza 
speranza  di  sollevarsi,  lo  squallore  della  miseria,   l'imbarbarimento 
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progressivo  »  (BIAGI).  Gli  animi  umiliati,  intorpiditi  trovavano  con- 
forto ai  lunghi  mali  e  aiuto  contro  gli  oppressori  nella  religione 
cristiana,  onde  le  chiese  erano  l'unico  ricovero  per  tutti  gli  oppressi, 
i  quali,  vedendo  la  liberazione  loro  dalla  servitù  e  dall'abominio 
solo  nella  morte,  presero  ad  aver  obbrobrio  del  mondo,  a  deside- 
rare il  dissolvimento,  a  rinnegare  la  vita,  insomma  cominciò  quella 
abbiezione  che  toccò  il  colmo  nel  mille  (Vedi  Clitumno,  str.  SI"  ecc.). 
«  A  turbe  le  genti  presero  a  invocare  il  saio  monacale,  a  presentarsi 
devote  ai  santuari,  a  far  processioni  di  reliquie  e  a  ricercare  dapper- 
tutto, disseppellendo  arche  e  sepolcri,  i  corpi  dei  Santi  »  (AmaDUCCI). 

Dunque  ben  altre  cose  videro  le  chiese  innanzi  Dante,  e  perciò, 
nelle  due  strofe  precitate,  il  poeta  descrive  la  sciagurata  condizione 
degl'Italiani,  che  avviliti  e  dispersi  —  dopo  la  grande  rovina  di 
Roma  —  vestiti  di  saio  e  sparso  il  capo  di  sozza  cenere  si  pro- 
stravano sui  sepolcri  delle  chiese,  scoperchiati  (dischiusi)  ad  acco- 
gliere nuovi  cadaveri  e,  dubbiosi  che  fosse  punita  in  loro  la  forza 
e  la  grandezza  di  Roma,  imploravano  misericordia  e  perdono  — 
di  provenire  dalla  nobile  stirpe  dei  gloriosi  romani  —  al  crocefisso, 
atroce  nei  bianchi  occhi  e  tutto  livida  magrezza,  come,  in  quei  tempi 
di  decadenza  assoluta  dell'arte,  era  effigiato  Cristo  dall'arte  bizan- 
tina (Vedi  questo  Comm.  pag.  112).  Era  cosi  magro  quel  Cristo  che 
sembrava  la  magrezza  in  persona  (Cfr.  Opere,  I,  40;  IV,  93;  XX.  109). 

13-15.  A  rappresentare  quali  erano  le  chiese  in  quei  tempi 
barbari,  il  poeta  descrive  San  Donato  in  queste  tre  strofe:  «  Dai 
capitelli  orride  forine  intruse  Cimagini  insinuate)  a  le  memorie  di 
scalpelli  argivi  (tra  i  ricordi  marmorei  di  artisti  greci)»,  figure  di 
«sogni  efferati  e  spasimi  del  bieco  settentrione  »  e  forme  d'«imbe- 
stiati  degeneramenti  de  l'oriente,  al  guizzo  de  la  fioca  lampada, 
attorti  in  turpe  abbracciamento,  goffi  sputavano  zolfo  ed  inferno 
ffig.  di  endiadi  ;  zolfo  infernale)  su  la  prosternata  gregge  »  (la  turba 
prostrata  a  terra);  mentre  «  di  dietro  ai  battistero  un  fulvo  picciol 
cornuto  diavolo  guardava  e  subsannava  >  (lat.  eccl.  sogghignava, 
faceva  le  boccacce). 

La  chiesa  di  San  Donato  è  così  descritta  dal  Gigli  :  «  È  di 
forma  basilicale,  a  tre  navate,  divisa  da  due  file  di  cinque  colonne 
ciascuna....  Essa  conserva  maravigliosamente  i  caratteri  della  sem- 
plice e  primitiva  arte  che  l'inalzò.  Interessantissimi  sono  i  capitelli 
delle  colonne  che  hanno  ornati  e  intagli  rozzi  e  spesso  informi:  sicché 
tra  abbozzi  di  foglie  e  di  qualche  altro  motivo  ornamentale  vi  sono 
effigiati  tori   e  ippogrifi   stranissimi  e   altrove  maschere   e   granchi, 
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arieti  e  cignali.  Una  di  queste  colonne,  dietro  al  piccolo  battistero 
che  sorge  a  destra  di  clii  entra,  mostra  nel  suo  capitello  il  diavo- 
letto accennato  nell'ode»  (Sec.  XX,  aprile  1904).  Ben  dunque  il 
poeta  —  «  pur  lasciando  intendere  in  tutta  la  sua  ampiezza  il  con- 
trasto fra  la  desolazione  presente  e  la  grandezza  antica,  ....ci  sa 
contrassegnare  la  storia  e  il  procedimento  di  quella  gran  decadenza, 
figurando,  interpretando,  animando  i  pochi  segni  d'arte,  le  poche 
opere  di  rilievo,  di  cui  la  chiesa  (simile  in  questo  alle  altre  chiese 
del  tempo)  si  adorna  >  (BlAQl).  Egli  infatti,  come  non  può  a  meno 
l'osservatore,  ferma  l'attenzione  sua  sui  capitelli  che  coronano  le 
colonne  della  chiesa,  grosse  e  rotonde,  a  strati  di  mattoni  e  di  conci. 
Quei  capitelli,  scrive  il  cav.  Santarelli  «  sono  scolpiti  in  pietra  lo- 
cale, alcuni  cubiformi,  altri  a  dadi,  con  facce  smussate,  variamente 
ornate  con  foglie  convenzionali,  disegni  geometrici,  intrecci  bizzarri 
di  tenie,  figure  grottesche  di  mostri  e  animali,  il  tutto  a  rilievo 
molto  basso  e  rude....  e  sono  notevoli  specialmente  certe  figure, 
piuttosto  di  scimiotti  che  d'uomini,  una  specie  d'ippogrifo  e  un 
orribile  granchio  di  mare.  La  semplicità  e  austerità  dell'  ossatura 
della  chiesa  contrastano  con  la  goffaggine  degli  ornati;  l'una  ricorda 
ancora  che  in  Italia  avevano  fiorito  le  arti  ;  gli  altri  attestano  un 
periodo  di  grande  oscurità  e  decadenza  »  (MESSERI,  op.  cit.  p.  40). 
Ciò  mostra,  e  ben  lo  ritrae  il  poeta,  come  le  ultime  tracce 
dell'arte  greca  fossero  tra  noi  deformate  e  contaminate  dall'  arte 
barbarica  e  dall'arte  bizantina:  «il  settentrione  vi  portola  sua  fan- 
tasia bieca  ed  informe,  i  suoi  terrori  superstiziosi,  i  suoi  spasimi, 
i  suoi  singulti,  le  sue  angosce;  i  bizantini  v'introdussero  una  ge- 
nerazione di  forme  mostruosamente  accoppiate,  animali  androcefali, 
draghi  terribili,  spettri  e  figure  tolte  dalla  visione  apocalittica,  de- 
moni spaventosi  e  orrendi  »  (Mazzoni).  Cosicché  1'  arte  non  fu  più 
un  sollievo  e  una  fonte  di  serenità  per  lo  spirito,  ma  un  incubo 
doloroso,  e  quegli  artefici  primitivi  sbizzarrivano  le  loro  fantasie  a 
spaventare  perfino  col  diavolo,  divenuto  allora  nuovo  tipo  estetico 
(vedi  p.  112)  e  a  indurre  a  dure  penitenze  per  prepararsi  alla  morte, 
quando  nell'anno  mille  avrebbe  squillato  la  tromba  suprema.  L'ima- 
gine  dei  penitenti  richiama  alla  mente  i  milanesi  che  «  vestiti  i  sacchi 
de  la  penitenza.  Coi  piedi  scalzi,  con  le  corde  al  collo.  Sparsi  i 
capi  di  cenere  »  s'inginocchiarono  nel  fango  dinanzi  al  Barbarossa 
(Cam.  di  Legnano,  Vili).  Furono  aberrazioni  ascettiche  certamente, 
ma  quelle  idee  e  quelle  rappresentazioni,  scrive  il  Carducci,  furono 
storicamente  necessarie  ad  abbattere  per   una  volta  la  sozza  mate- 
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rialità  dell'impero....  a  contenere  la  materialità  selvaggia  dei  barbari, 
a  infrenare  la  forza  cieca  e  orgogliosa  dei  discendenti  di  Attila,  di 
Genserico,  di  Clodoveo  »  {Prose,  274). 

Dall'  imagine  dei  cristiani  avviliti  che  stanno  inginocchiati 
a  pregar  nelle  chiese  e  che  egli,  nel  lontano  passato,  intravede  in 
San  Donato,  il  poeta  piglia  il  volo  per  il  fosco  cielo  medioevale  e 
dall'alto  vede  e  racconta  le  lotte  che  si  combatterono  e  tutte  le  sven- 
ture che  colpirono  il  territorio  ravennate,  campo  aperto,  nei  primi 
dieci  secoli,  di  tutte  le  ambizioni,  di  tutte  le  conquiste:  la  gran  via 
che  portava  a  Roma  o  i  barbari  del  settentrione  o  i  mercenari  del- 
l'impero bizantino.  E  tutti  i  dolori  di  quei  dieci  secoli  sono  rac- 
colti in  sette  strofe  (16-22)  piene  di  movimento,  di  colore  e  di  calore: 

16.  Fuori  stridea  per  monti  e  piani  il  verno 
de  la  barbarie.  Rapido  saetta 

nero  vascello,  con  i  venti  e  un  dio 
eh'  ulula  a  poppa, 

17.  fuoco  saetta  ed  il  furor  d' Odino 

su  le  arridenti  di  due  mari  a  specchio 
moli  e  cittadi  a  Enosigco  le  braccia 
bianche  porgenti. 

Qui  sono  accennate  le  invasioni  barbariche  nell'impero  romano 
d'occidente,  che,  innanzi  il  476,  furono  principalmente  quelle  dei 
Visigoti  con  Alarico  (403)  che  misero  a  sacco  e  rovina  Roma  e 
l'Italia  meridionale,  poi  si  trasferirono  in  Ispagna;  degli  Unni  con- 
dotti da  Attila,  e  dei  Vandali  col  loro  terribile  re  Genserico.  Il 
poeta  accenna  solo  alle  due  ultime,  e  prima  all'opera  di  distruzione 
(divenuta  proverbiale  col  nome  vandalismo)  del  popolo  germanico 
de'  Vendi  o  Vindili,  che,  seguaci  di  Odino  (Wotan,  il  maggiore 
degli  dei  germanici,  dio  dei  nembi  e  delie  tempeste;  cfr.  p.  256), 
invasa  la  Gallia,  passarono  a  devastare  la  Spagna  e  s' impadroni- 
rono dell'Africa  settentrionale.  Fattisi  pirati  arditissimi  e  guidati  da 
Genserico  —  cui  invasava  una  crudele  furia  di  strage  (Dio  che 
ulula  a  poppa),  spinsero  i  loro  neri  e  rapidi  vascelli  a  desolare 
tutte  le  coste  del  Mediterraneo,  s'impadronirono  delle  Baleari,  della 
Sicilia,  della  Sardegna  e  della  Corsica,  saccheggiarono  Roma  per 
quattordici  giorni  (455)  e,  distrutta  la  flotta  imperiale  di  Costantinopoli 
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presso  Cartagine,  riversarono  tutte  le  loro  collere  selvagge  (furor 
d'Odino)  sulle  città  delle  coste  italiane,  arridenti  a  specchio  del- 
l'Adriatico e  del  Tirreno  e  protendenti  a  Nettuno  (Enosigeo,  scoti- 
tore  della  terra),  nume  del  loro  culto,  le  bianche  braccia  dei  loro 
moli  (monumenti)  ed  edifici. 

Contemporanea  ai  Vandali  fu  la  bufera  degli  Avari  e  degli  Unni, 
neir  Italia  settentrionale,  condotti  da  Attila,  flagello  di  Dio,  detto 
«  latrante  Unno  »  nell'ode  A  Ferrara  : 

18.  Ahi,  ahi!  Procella  d'ispide  polledre 
avare  ed  unne  e  cavalier  tremendi 
sfilano:  dietro  spigolando  allegra 

ride  la  morte. 

Oli  Unni  erano  popoli  asiatici,  cavalieri  tremendi,  irsuti,  feroci, 
brutti  (ispide  polledre),  i  quali  col  loro  re,  barbaro  ma  avveduto, 
si  formarono  un  regno  esteso  dal  Danubio  al  mar  del  Nord,  dal 
Reno  al  Volga,  e  poscia,  unitisi  con  gli  Avari,  di  razza  uralico- 
tartara,  sfilarono  (corsero)  per  la  Gallia  e  l'Italia,  portando  ovunque 
stragi,  incendi  e  sterminio  inauditi  (452).  Perciò  con  opportuna  ima- 
gine  il  poeta  dice  che  dietro  l'orda  unno-avara  veniva  allegra  e 
ridente,  per  le  tante  rovine  e  le  innumeri  vittime,  la  Morte,  che 
altrove  (Vedi  Mors,  p.  417)  disse:  «miete  le  bionde  spiche». 

Per  fortuna  la  procella  devastatrice  non  proseguì,  perchè  Attila 
desistette  dal  pensiero  di  marciare  su  Roma  per  la  dubbia  impresa, 
perchè  incalzato  alle  spalle  da  altri  barbari,  e  fors'anco  per  le  pa- 
role solenni,  con  le  quali  il  vecchio  papa  Leone  lo  persuase  a  re- 
trocedere; pur  tuttavia  i!  danno  fu  immenso  e  obbrobriose  le  pro- 
fanazioni   barbariche,   nonostante  che   le  misere  plebi   invocassero: 

19.  Gesù,  Gesù!  Spalancano  la  tetra 

bocca  i  sepolcri;  a'  venti  a'  nembi  al  sole 
piangono  rese  anch'esse  de'  beati 
martiri  /'  ossa. 

Nulla  dunque  rispettano  i  barbari,  i  quali,  nella  loro  ferocia 
distruggitrice,  violano  le  tombe  scoperchiandole  ed  esponendo  al 
soie  e  all'  intemperie  perfino  le  ossa  dei  martiri,  che  pare  piangano 
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l'orrenda  profanazione.   Ricordinsi   i    versi  del    Foscolo,  lamentanti 
le  spogliazioni  dei  barbari  fatte  all'Italia  (Sepolcri): 

Armi  e  sostanze  t'invadeano  ed  are 
E  patria  e,  tranne  la  memoria,  tutto. 

20.  Dopo  i  barbari  accennati,  altri  ne  vennero  a  desolare  l'occi- 
dente, e  l'impero  romano  cadde  nel  476  per  opera  di  Odoacre  che, 
coi  suoi  Eruli.  si  fece  signore  d'Italia;  a  lui  seguirono  le  signorie 
degli  Ostrogoti  e  dei  Greci,  finché  anche  questi  barbari,  che  tutto 
avevano  vinto  e  abbattuto  e  s'erano  arricchiti,  alla  loro  volta  furono 
sopraffatti,  e  prima  dai  Longobardi  (Vinili  barbuti,  cfr.  p.  780),  i 
quali,  calati  nel  568  dai  loro  castelli  ^  ov'erano  sicuri  da  invasioni 
e  guerre  —  s'impadronirono  dell'Italia  dividendosi  (spartendosi)  con 
l'alabarda  quanto  avanzava  delle  distruzioni  precedenti.  Ond'  è  che 
il  poeta  dice:  «  E  quel  che  avanza  il  Vinilo  barbuto,  —  ridiscen- 
dendo da  i  castelli  immuni,  —  sparte  (reliquie,  cenere,  deserto)  — 
con  l'alabarda  -> . 

E  quando  —  in  mezzo  a  tanta  tempesta  —  audace  e  minac- 
ciosa solo  imperava  l'alabarda,  che  cosa  restava  ai  vinti  italiani  ? 
Solo  la  chiesa,  loro  sicuro  rifugio  e  luogo  d'oblio  di  ogni  pena,  e 
che  rappresentava  per  essi  la  patria,  la  casa,  donde  non  vedevano 
le  esterne  sopraffazioni  e  sarebbe  stato  un  giorno  la  tomba.  Il  che 
dice  il  poeta  in  una  strofa  bellissima  e  concettosa,  ove  due  avverbi, 
oggi  e  qui,  mostrano  ch'era  tale  la  esaltazione  di  lui  che,  in  quel 
momento,  si  sentiva  come  presente  alle  scene,  poeticamente  ri- 
tratte, di  quei  tempi  calamitosi  e  lontani  : 


'01 


21.  Schiavi  percossi  e  dispogliati,  a  w 
oggi  la  chiesa,  patria  casa  tomba, 
unica  avanza:  qui  dimenticate, 

qui  non  vedete. 

Infatti,  scrive  il  Colombo  nella  sua  storia  Evo  Medio,  «  in 
mezzo  a  quel  caos  e  a  quelle  indescrivibili  desolazioni,  la  chiesa 
divenne  l'asilo  in  cui  si  riparò  ogni  reliquia  di  libertà,  di  cultura, 
di  autorità,  di  forza  e  di  grandezza  morale,  che  era  sopravissuta 
alla  devastazione  dei  barbari  ».  Né  può  dirsi  che  il  Carducci  — 
per  una  tarda  evoluzione   del   suo  pensiero  da  laico  a  cristiano  — 
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riconosca  qui,  per  la  prima  volta  l'opera  salutare  della  chiesa  nei 
tempi  di  mezzo;  lo  asserì  già  nei  discorsi  sullo  svolgimento  della 
letteratura  naz.  (de!  1873)  e  sullo  studio  di  Bologna  (del  1888),  che 
sono  ottimo  commento  alla  presente  strofa  e  ad  altre  dell'ode  stessa. 
Nel  primo  discorso  egli  scriveva:  «Né  io  vorrei  disconoscere  quel 
bene  che  la  morale  evangelica  penetrata  nelle  istituzioni  e  nei  co- 
stumi possa  aver  operato».  Accenna  alle  idee  e  alle  rappresenta- 
zioni strane  a  cui  portò  l'ascetismo,  ma  poi  dice  che  «  il  cristiane- 
simo educò  le  anime  al  raccoglimento  »  ;  che  nel  medioevo  la  chiesa, 
dinanzi  ai  barbari  e  alla  forza  popolare,  fu  conservatrice  gelosa 
della  gran  lingua  latina,  d'una  letteratura  e  d'una  scienza;  e  che 
«  Gesù  consolò  molte  anime  di  oppressi,  asciugò  molte  lacrime  di 
schiavi:  nella  servitù  generale  la  chiesa  del  figliuol  del  legnaiuolo 
era  pur  sempre  il  ricovero  della  libertà  e  dell'eguaglianza  ».  Perciò 
la  chiesa  era,  per  quei  miseri,  la  patria  e  la  casa;  ne  diveniva  poi 
anche  la  tomba,  perchè  là  erano  sepolti  dopo  morti;  onde,  scrive 
ancora  il  Carducci,  «  nei  funerali  pagani  le  fiamme  dei  roghi  ac- 
compagnavano splendidamente  l'ultimo  addio  dell'anima  al  corpo, 
e  le  belle  urne  cinerarie  o  negli  atrii  delle  case  o  nelle  vie  popo- 
lose rammemoravano  le  virtù  civili  degli  estinti  o  commovevano 
pietosamente  gli  affetti  dei  vivi;  i  miasmi  della  putrefazione  nel 
santuarìo  cristiano  ammoniscono  continuamente  l'uomo  della  vita 
sua  e  gì'  ispirano  a  un  tempo  il  disgusto  dell'  essere  e  l' orrore 
del  non  essere.  Tutto  rappresenta  la  morte;  e  il  dio  crocifisso  e 
gli  ossami  e  gli  scheletrì  esposti  alla  venerazione  su  gli  altari  han 
preso  il  luogo  di  Apollo  e  Diana,  che  lanciavansi,  giovanili  forme 
divine,  dal  marmo  pario  negli  spazi  della  vita  ». 

Prosegue  quindi  il  poeta  sorvolando  —  sulla  susseguente  domi- 
nazione franca  e  sul  periodo  feudale  (773-888)  delle  contese  fra  i 
re  italiani  e  delle  calate  degl'imperatori  germanici  —  con  un  rapido 
passaggio  lirico,  e  concentra  la  nuova  storia  del  popolo  italiano  in 
quattro  bellissime  strofe.  Qui,  con  un  felicissimo  paragone,  accenna 
alla  vita  attiva  e  nuova  che  s'andò  fermentando  a  poco  a  poco 
dalla  lenta  fusione  delle  genti  latine  con  gl'invasori;  dal  raccogliersi 
insieme,  nelle  chiese,  delle  due  razze  —  i  vincitori  e  i  vinti  — 
animati  tutti  dall'idea  crìstiana  della  pacificazione,  della  carità  e 
della  libertà,  nacque  il  Comune,  pegno  d'un' età  più  felice  e  che 
più  tardi,  a  Legnano  (1 176),  fiaccherà  la  prepotenza  di  Federico 
Barbarossa: 

22-25.   «  E  qui  percossi  e  dispogliati  anch'essi  —  i  percussori 
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e  spogliatori  un  giorno  —  vengano.  Come  ne  la    spumeggiante  — 
vendemmia  il  tino  =  ferve,  e  de'  colli  italici  la  bianca   -  uva  e  la 
nera  calpestata   e  franta  -  sé  disfacendo   il   forte   e  redolente  - 
vino  matura;  -=  qui,  nel  conspetto  a  Dio  vendicatore  —  e  perdo- 
nante, vincitori  e  vinti,  —  quei  che  al  Signor  pacificò,  pregando,  — 
Teodolinda,  =  quei  che   Gregorio   invidiava   a'  servi   —  ceppi  to- 
nando nel  tuo  verbo,  o  Roma,  —  memore  forza  e  amor  novo  spi- 
ranti—fanno il  Comune».  Ossia:  1  percussori  à'oggi,  i  Longobardi, 
saranno   un   giorno,   a   loro   volta,   per   nuove   vicende,   percossi   e 
spogliati  e,  accomunati  coi  vinti,  tutti  insieme  formeranno  un  nuovo 
popolo  forte,  operoso,  buono,  nel   modo  stesso   che  «  l'uva   bianca 
e  la  nera,  calpestate  e  frante,  fervono  insieme  nel  tino  6,  sfacendosi 
(mischiandosi)   maturano    il    vino   vigoroso   e  fragrante  ».  Cosi  ab- 
biamo qui   che  anche   la   modestia  del   lavoro  agricolo  sale  a  una 
comparazione   epica.  Come  poi  il  nume  Clitiimno,  simbolo   del  co- 
mune  sentimento   religioso,   placò  vincitori  e  vinti  e   li  uni   contro 
Annibale  (pag.  101),  cosi  nel  medio  evo  la  chiesa  di  Cristo  contem- 
però  i  due  elementi,  il   barbarico  e  l' italiano  e   li  pacificò  dinanzi 
a  Dio,  che  —  perdonando   agli  oppressori  fatti  cristiani  —  vendicò 
gli  oppressi  uguagliandoli  ad  essi,  nella  sorte,  sotto  nuovi  dominatori. 
Evidentemente,   il    poeta,  dopo  il  superbo  disdegno  e  la  com- 
miserazione dolorosa  per  i  padri,  scesi  per  l'ascetismo  —  nei  tempi 
grossi  della  barbarie  {Prose,  217)  o   *  società  di  conquista  »  (279) 
—  all'infimo  grado  delia  fievolezza  e  dell'avvilimento,  e  veduti  an- 
cora impressi  nella  chiesetta  i  segni  della  bufera  barbarica,  si  com- 
piace,  in   queste   strofe,   di    vedere   in   San  Donato,    con  gli   occhi 
della  mente,  i    vincitori   e   i   vinti  accomunati  e  stretti   nella   gloria 
pacificatrice  e   risuscitatrice  del  Comune.   «  Come  e  in   che  anni  ai 
conti  e  ai  vescovi    successero  i   consoli,  non   si  sa  »  ;  certo  è   che, 
dopo  un    lento    e   continuo    svolgimento,   si   ebbe  il    rinnovamento 
politico  e  sociale  del    popolo  italiano,  il  quale  «  cresciuto  dal  con- 
sorzio  dei   cittadini    romani    con  gli    arimanni   germanici»,    poiché 
».  ebbe  attratto  al  comune  la  nobiltà  feudale  dei  contadi  si  recò  alle 
mani   la  giurisdizione   per  mezzo  di  magistrati    liberamente  eletti  » 
{Prose,  1172),  la  quale  giurisdizione  comunale  proveniva  da  quella 
tenuta' dai  vescovi  sulle  parrocchie  dal  IX  all' XI  secolo,  quando  il 
popolo   —   sentendo   in  sé   la  forza  memore  (memoranda)   dei   Ro- 
mani e  un  nuovo  spirito  di  fraterna  carità  (amor  novo  spirante)  — 
s'andava   preparando   a  poco  a   poco  a  un    nuovo  ordinamento,  in 
cui  potesse  esercitare  il  diritto  di  ogni  sua  operosità. 
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L'opera  di  conversione  degli  ariani  Longobardi  cominciò  con 
Teodolinda,  donna  di  mente  straordinaria  e  di  gran  cuore,  la  quale 
s'adoperò  a  ravvicinare  le  due  schiatte  e  —  vedova  di  Autari  (590) 
—  indusse  il  secondo  marito  Agilulfo  e  parte  de'  suoi  ad  abbrac- 
ciare il  cristianesimo,  d'accordo  in  quest'opera  col  papa  Gregorio  I 
o  Magno  (590-604).  Questi  era  dell'antica  e  nobile  famiglia  degli 
Anici,  e  seppe  così  bene  rafforzare  la  gerarchia  ecclesiastica  e  sta- 
bilire ovunque  la  supremazia  morale  del  papato,  che  salì  in  grande 
autorità.  Gì'  italiani  e  i  longobardi  convertiti  formarono  una  popo- 
lazione fraterna,  che  dal  papa  ebbe  grandi  aiuti  contro  la  violenza 
dei  magistrati  greci,  contro  le  vessazioni  del  governo  longobardo 
e  nell'impedire  e  risarcire  ogni  ingiustizia  e  concussione.  Gregorio 
fece  strumenti,  della  sua  grande  opera  di  redenzione  civile  e  morale 
del  popolo,  la  gloria  e  la  lingua  di  Roma,  riscattò  schiavi  e  anche 
gli  stranieri  tolse  (invidiò)  dalla  servitù  concedendo  loro  la  cittadi- 
nanza romana  pronunciando  la  frase  giuridica  latina  (nel  tuo  verbo, 
0  Roma):   «  Ex  hac  die  liberos  civesque  romanos  efficimus  ». 

Così  si  ebbe  il  primo  germe  della  civiltà  italiana,  che  formò 
allo  sciogliersi  dell'  impero  carolingio  (888)  la  grande  repubblica 
cristiana,  con  cittadini  occupati  negli  affari  della  loro  comunità  o 
parrocchia  e  raccolti,  col  clero,  intorno  al  proprio  vescovo.  I  ve- 
scovi poi  ebbero  dagli  imperatori  sassoni  la  signoria  delle  città, 
nelle  quali  andò  via  via  crescendo  e  formandosi  un  popolo  nuovo, 
«  appoggiato  d'una  mano  alla  croce,  ma  che  ben  presto  distese 
l'altra  a  ricercare  tra  le  rovine  di  Roma  i  fasci  consolari  »  {Prose, 
269).  Infatti  ai  primi  anni  del  secolo  undecime  «  sentesi  come  un 
brulicare  di  vita  ancor  timida  e  occulta  che  poi  scoppierà  in  lampi 
e  tuoni  di  pensiero  e  d'opere:  di  qui  veramente  incomincia  la  storia 
del  popolo  italiano  ».  Allora  che  «  l'Europa  accennava  appena  di 
uscire  da  un'età  di  ferro  »  i  nostri  maggiori  ritrovarono  «  nella 
conciliazione  del  sangue  antico  e  del  nuovo  la  vigo.na  italica  e  il 
senso  romano  ».  Già  la  romanità  non  era  mai  venuta  meno  :  balena 
nella  legislazione  dei  Longobardi;  come  dittatura  civile  ne  le  na- 
zioni cristiane,  è  «  consacrata  dalla  Chiesa  con  la  ristorazione  del- 
l'Impero nella  gente  conquistatrice»,  ed  è  un'idea  e  uno  splendore 
nella  contesa  fra  sacerdozio  ed  impero  (Prose,  1170).  Ormai  gii 
Italiani  —  fattisi  «  agguerriti,  discreti,  sobrii,  parchi  nelle  spese 
non  necessarie  e  reggentisi  a  leggi  scritte  »  si  sono  arricchiti  di 
officine  e  hanno  eretto  case  con  torri  per  la  imminente  battaglia 
sociale  a  quando  le  due  supremazie,  la  imperiale  e  la  papaie,  avranno 
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combattuto  (dal  1075  al  1122)  la  famosa  lotta  del>e'.wesUt^.re  dalia 
ouale  esce  vincitore  un  altro  pontefice  Gregorio,  .1  settimo,  toscano 
ed  popolo  che,  come  il -primo,  fece,  dai  sette  colli,  risonare  la 
sua  v'oce  «nella  favella  del  dominio  antico»,  quasi  a  «rinnovare  ,1 
tuono  del  romano  editto  sopra  i  re  della  terra»  (p.      7  ) 

Dopo  «  quel  fracasso  di  tutta  Europa,  .1  popolo  italiano,  fattosi 
avan^senza  rumore,  nelle  città  riprende  ai  vescovi  diritti  e  regalie 
ne  le  campagne  batte  i  feudatari,  e  un  bel  giorno  piantatosi  in  mezzo 
?r  duTcontendenti  li  squadra  in  aria  di  dire:  U  sono  anch  io. 
I  due  contendenti  nllora  si  porsero  in  fretta  la  mano,  perocché  in- 
tesero troppo  bene  che  cosa  quei  terzo  venuto  volesse  »  (p.  267). 
N  i  secrseguenti.  duodecimo  e  decimoterzo,  «  ha  costituito  a  r  - 
pubblica  i  suoi   comuni....  fiaccato  l'impero  e  fa  gia  paura   al    pa- 

^'^'Dai'ricJrdi  l'ode  ridiscende  ai  dì  nostri  e,  uscito  all'aperto,  il 
noeta  che  nella  chiesetta  ha  intravisto  e  rievocato  il  glorioso  co- 
mune medievale,  la  saluta  commosso  e  con  un  movimento  Urico 
grazioso  e  spontaneo: 

26.  Salve  affacciata  al  tuo  balcoii  di  poggi 
tra  Bertinoro  alto  ridente  e  il  dolce 
pian  cui  sovrasta  fino  al  mar  Cesena 

donna  di  prodi, 

27.  salve,  chiesetta  del  mio  canto  ! 

La  chiesa  di  Polenta  è  sur  un  poggio  al  sud  di  Bertinoro    che 
soce  sopra  un   colle  piantato    di  vigne  da  cui    si  domina  tutta   a 
resone   sottostante,  sparsa   di    casolari,  di    poggi   minori  e    con  la 
gr^  valle  del  Savi^  presso  Cesena.  È  una  cittadina  (BerUnor^m. 
Piera  o  Rupe  d'Onorio  e  Forum  Traentinorum)  che,   potente  e  te- 
mut  nel   medio  evo,  vanta,   non  solo  origini   favolose,  ma   anche 
fattigloriosi  nella  storia.  Quando  il  Carducci  la  visitò  nel  1887,  . 
sindco    con   felice    parola,  lo   salutò    «dicendo  che   Bertinoro  era 
Ladi  non  aver  seguito  il  grido  di  Dante  e  di  non  --re  --r 
fug<Aa  via,   perché    in   tal   modo   avea  potuto   rendere   omaggio  al 
Poet;  della  nuova  Italia  »  (Messeri),  alludendo  all'apostrote  di  Guido 
del  Uica    il  quale  nella  T  cornice  del  Purgatorio  dantesco  (e  XIV) 
-  iiteendo  contro  la   Romagna  decaduta  -  vorrebbe   che  la  pic- 
cola ittà   si    dileguasse,  dappoiché   ha  perduto  l'antica  e  liberale 
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famiglia  che  la  reggeva,  insieme  con  molte  altre  che  deploravano 
la  generale  irrefrenabile  malvagità.  A  Cesena  (chiamata  così,  secondo 
alcuni,  dal  fiumicello  Cesuola  che  le  passa  per  mezzo)  «  il  Savio 
bagna  il  fianco....  ed  è  tra  il  piano  e  '1  monte»  (/«/.,  XXVII);  essa 
fu  colonia  romana,  poi  soggetta  a  varie  signorie,  ma,  nel  medio 
evo,  libero  comune,  anzi  «  relativamente  più  libera  delle  altre  città 
della  Romagna,  che  bandiva  chiunque  si  fosse  reso  sospetto  di 
voglie  tiranniche  »  (SCARTAZZINl).  Perciò  il  poeta  la  designa  come 
madre  di  prodi. 

Nelle  due  strofe  successive,  compendiose  e  soavissime,  il  poeta 
dice  perchè  la  chiesetta  è  oggetto  del  suo  canto  e  che  cosa  per 
lei  —  sopravvissuta  a  tanta  forza  di  secoli  —  deve  fare  l'Italia 
rìnnovellata,  ossia  risorta  a  nuova  vita  di  libertà,  onde  già  disse 
(Vedi  //  liuto  e  la  lira,  str.  21")  «rinnovato  popolo  latino»: 

27.  .... A  questa 

madre  vegliardo,  o  tu  rinnovellato 
itala  gente  da  le  molte  vite, 

rendi  la  voce 

28.  de  la  preghiera;  la  campana  squilli 
ammonitrice  :  il  campami  risorto 
canti  di  clivo  in  clivo  a  la  campagna 

Ave  Maria. 


Alle  note  ammonitrici  della  squilla  che  d'ogni  intorno  risuonaio, 
la  tempesta  e  lo  strepito  vorticoso  d'armi,  or  ora  infurianti  nel 
verso  splendido  e  sonoro,  si  acquetano;  anche  il  poeta,  inteneito, 
sente  in  core  la  dolcezza  malinconica  che  gì'  inspira  nell'anino  il 
tramonto  su  quella  deliziosa  collina,  e  termina  l'ode  col  passo  che 
è  quanto  di  piìi  soave  e  armonioso  si  potesse  creare  da  geno  di 
poeta: 

29.  Ave  Maria!  Quando  su  l'aure  corre 
l' umil  saluto,  i  piccoli  mortali 
scovrono  il  capo,  curvano  la  fronte 
Dante  ed  Araldo. 
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30.  Una  di  flauti  lenta  melodia 

passa  invisibil  fra  la  terra  e  il  cielo  : 
spiriti  forse  che  furon,  che  sono 

e  che  saranno  ? 

3\.  Un  oblio  lene  de  la  faticosa 
Vita,  un  pensoso  sospirar  quiete, 
una  soave  volontà  di  pianto 

l'anime  invade. 

32.  Taccion  le  fiere  e  gli  uomini  e  le  cose, 
roseo  7  tramonto  ne  l'azzurro  sfuma, 
Mormoran  gli  alti  vertici  ondeggianti 
Ave  Maria. 

Queste  strofe  maravigliose,  sgorganti  spontanee  dall'animo  del 
poeta  là  sulla  collina  romagnola  che  tanti  ricordi  suscitava  nel- 
l'alta mente,  non  sono,  a  mio  avviso,  una  preghiera,  come  parve 
a  taluno,  ma  sibbene  la  pittura  viva,  sentita  delle  impressioni  na- 
turali e  psicologiche  che  prova  il  cuore  in  sulla  sera.  Il  poeta, 
commosso  alla  scena  circostante  —  non  per  senso  religioso,  ma 
per  «quella  fede  che  intorno  si  sente  predicare  dai  nobili  ruderi, 
dalle  voci  indistinte  della  terra  che  si  raccoglie  aspettando  il  silenzio 
della  notte,  dal  cielo  in  cui  va  morendo  la  luce  del  sole  già  tra- 
montato —  si  sente  come  disposto  al  tenero  panteismo  francescano  » 
(G.  L.  FERRI  in  Fanf  della  dom.,  10  ott.  1897),  e  scioglie  il  suo 
inno  alla  natura  proprio  quando  sente,  come  il  suo  divino  maestro, 
esser 

già  l'ora  che  volge  il  desio 

ai  naviganti  e  intenerisce  il  core 

lo  di  ch'han  detto  ai  dolci  amici  addio; 

e  che  lo  novo  peregrio  d'amore 
punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 
che  paia  il  giorno  pianger  che  si  mòre. 

San  Bernardo  nel  Paradiso  dantesco  (e.  XXXII!)  e  il  Byron  nel 
suo  Don  Giovanni  (HI,  103)  sciolgono  un  vero  inno  alla  Vergine, 
ma  qui  il  Nostro  non   fa  che   ritrarre  splendidamente   il    fenomeno 
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inesplicabile  che  provano  tutti,  credenti  e  non  credenti,  nell'ora  di 
pace  e  di  mistero,  quando  la  campana  li  avverte  esser  giunto  il 
tempo  del  riposo  dopo  il  lavoro  quotidiano  e,  se  felici,  si  compia- 
ciono  della  gioia  e  della  tranquillità  di  quell'ora  solenne;  se  invece 
sono  colpiti  dalla  sventura,  ripensano  ai  ritrovi  lieti  e  famigliari 
d'un  tempo  e  sospirano  la  patria  lontana,  i  parenti,  gli  amici.  Il 
poeta  insomma,  udendo  correr  per  l'aria  le  note  dell'avemaria,  vede 
il  raccoglimento  e  il  saluto  degli  umili  e  dei  grandi;  ha  l'animo 
invaso  da  un  dolce  oblio  della  vita  faticosa,  da  un  pensoso  desiderio 
di  quiete  e  da  una  soave  volontà  di  piangere,  e  —  quando  la  sera 
va  aggravandosi  sulle  cose  per  dar  luogo  al  gran  silenzio  della 
notte  —  gli  pare  che  anche  tra  i  vertici  ondeggianti  delle  colline 
arborate  trascorra  il  dolce  murmure  dell'avemaria. 

Nella  strofa  29"  dice  che,  come  —  allo  squillare  della  salutazione 
angelica  —  i  contadini  e  ie  genti  minute  si  tolgono  il  cappello  e 
pregano,  così  i  grandi  uomini  piegano  il  capo  meditando  e  rispet- 
tosi; e  quali  esempi  di  questi  grandi  —  in  contrapposizione  ai 
piccioli  mortali  —  accenna  a  Dante  e  ad  Araldo  o  lord  Byron 
(cfr.  p.  302),  «  le  cui  grandi  ombre  si  aggirano  notturne  intorno  alla 
sacra  foresta  di  Ravenna  »  (MAZZONI).  Il  ricordo  del  poeta  massimo 
italiano  e  del  bardo  straniero,  in  questo  luogo,  sono,  quanto  mai, 
opportuni,  perchè  Dante  visse  in  Ravenna  gli  ultimi  anni  di  sua 
vita  e  forse  ebbe  ispirazione  ai  versi  sopra  citati  appunto  di  sulla 
collina  di  Polenta;  era  poi  il  poeta  prediletto  del  Carducci  che  «i 
voti  e  la  favella  levava  adorando  al  suo  fier  simulacro,  e  sul  verso 
che  lo  fé'  già  macro  »  meditava  tutta  la  notte  (son.  Dante).  Quanto 
al  bel  poeta  straniero,  morto  giovine  per  un  ideale  eroico,  è  pur 
naturale  ne  apparisse  al  Carducci  la  figura  in  quella  terra  di  Ro- 
magna, come  a  lui,  tanto  cara  al  Byron,  il  quale  così  si  compiaceva 
di  avervi  udito  tante  volte  sonar  l'avemaria:  «  Dolce  ora!  io  là  nella 
tacita  e  mesta  Piaggia  che  la  pineta  ampia  circonda.  Che  fu  già 
ròcca  all'ultima  podestà  De'  Cesari,  e  ove  irata  corre  l'onda  Adriaca... 
oh  quante  volte  io  te,  o  foresta  Ravennese,  cercai  con  la  gioconda 
Prosa  del  certaldese  e  te  ne'  lai  Di  Dryden,  e  quell'ora  oh  quanto 
amai  !  »  (Don  Juan,  111,  105).  Si  noti  ancora  che  il  lord  poeta  — 
prima  d'essere  sospinto  dal  suo  genio  irrequieto  al  fatale  andare 
nell'eroica  Grecia  (23  luglio  1823)  —  sotto  il  bel  cielo  di  Romagna 
tessè  l'idillio  amoroso  con  la  bella  contessa  Teresa  Guiccioli-Gamba, 
per  consiglio  della  qual  «  signora  adorata  »  —  a  ridestar  la  patria 
di  tanti  grandi  —  scrisse  in  Ravenna  (1819)  la  Profezia  di  Dante, 
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cioè  del  vate  italico  <-  cantor  divino,  giudice  dei  rei,  saggio  famoso  », 
al  quale  diceva  sarà  dolce  il  mio  canto,  perché 

Comun  lo  sdegno,  l'onorate  cure 
Ho  comuni  con  esso  e  le  sventure. 

V  umil  saluto  è  il  saluto  degli  umili  e  ingenui  mortali  o  for- 
s'anche  «l'Angelus»,  la  preghiera  che  recitano  i  fedeli  all'invito 
serale  della  campana,  che  invece  richiama  serenamente  i  grandi  ai 
ricordi  e  alla  pace.  Splendida  è  la  strofa  30',  ov'è  ritratto  tutto  il 
sogno  palpitante,  tutta  la  soave  dolcezza  che  pervade  l'animo  nostro, 
quando  l'universo  sta  per  nascondersi  nell'ombra.  Nella  solennità  di 
quell'ora  grande  sembra  quasi  che  strane  voci,  somiglianti  ad  aliti, 
sorgano  dalla  terra  e  scendano  dai  cieli,  rivelando  all'anima  nostra 
qualche  cosa  di  ultraterrestre  e  d'inconoscibile  che  ci  commove,  ci 
inebria,  ci  eleva  d'un  colpo  a  colloqui  exstraumani  con  le  parvenze 
immateriali,  atomiche  degli  spazi.  Tutto  ciò  ha  sentito  squisitamente 
il  poeta,  al  quale  il  soave  squillo  delle  campane  arriva  di  lontano,  da 
ogni  clivo,  come  una  lenta  melodia  di  flauti,  come  un  volo  d'anime 
verso  gli  spazi  infiniti.  E  perchè  non  si  sa,  se  siano  anime  di  viventi, 
di  defunti  o  di  ancora  non  nati,  v'è  un  terzo /orse  —  non  più  di  leg- 
gende che  la  ricerca  storica  non  sa  negare  né  affermare,  ma  espri- 
mente una  soave  speranza  —  che,  come  in  un  vasto  ondeggiamento 
ritmico  di  pensiero  e  d'imagini,  lascia  nell'animo  una  dolcezza,  una 
pace  ineffabili,  mentre  il  grave  silenzio  della  notte  vicina  urge  sul 
mondo  (FERRI).  Noto  che  «  questa  lenta  melodia  di  flauti  »  passante 
invisibile  fra  la  terra  e  il  cielo  fa  pensare  alla  melodia  spirtale  di 
primavera  che  correa  «  su  le  cime  e  al  piano,  per  Taure,  pe'  rami, 
per  l'acque  »  in  Sogno  d'estate  (p.  556)  e  anche  al  sospiro  che  il 
poeta,  nel  luglio  1877,  contemplando  commosso  il  dolce  paese  del- 
l' Umbria,  sentiva  salire  e  discendere  fra  la  terra  e  il  cielo  (Canto 
dell'amore). 

Né  meno  bella  è  la  strofe  31',  che  in  tre  sole  imagini  rende 
tutta  la  dolcezza  e  l'accoramento  che  inonda  l'animo  nostro,  allorché 
«....il  cielo  accende  le  sue  stelle»,  e  degli  animali  «  Qual  torna  a 
casa  e  qual  s'annida  in  selva  Per  aver  posa  almen  infino  all'alba  » 
(Petrarca,  sest.  l").  È  la  dolce  ora  dell'Esperò  che  reca  (canta  il 
Byron)  ogni  cosa  che  piace,  «  ad  amar  ci  appella  Ed  a  pregar  co' 
suoi  gravi  rintocchi».  Il  Carducci  però  ha  più  squisito  sentimento: 
l'avemaria  gli   fa  obliar  la  fatica,  desiderar    la  pace   e  lo  invita  al 
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pianto,  laddove  il  Petrarca  lamenta  solo  la  sua  continua  insonnia 
e  il  Byron  accenna  alla  soavità  e  mestizia  dell'ora  solo  parafrasando 
o  commentando  i  versi  di  Dante  qui  citati  a  pag.  827  (Don  Juan, 
IH,  108). 

L'ultima  strofa  è  come  la  voce  mistica  d'una  preghiera  eli' è 
nell'aria,  che  nell'aria  sale  nel  modo  stesso  che  la  luce  rosea  del 
tramonto  sfuma  lentamente  nella  limpidità  translucida  dell'azzurro 
celeste.  Ma  non  è  vera  preghiera,  come  in  Dante,  nel  Petrarca,  nel 
Manzoni,  nell' Aleardi:  è  lo  stormire  degli  alti  vertici  delle  colline 
arborate,  che  al  poeta  pare  un  mormorio  dell'avemaria,  come  in 
Davanti  San  Guido  il  murmurc  dei  dubitanti  cipressi  si  unisce  al 
ghigno  del  sole  per  esprimere  al  poeta  la  loro  pietà  gentile:  «un 
pover  uomo  tu  se'».  Può  citarsi  a  riscontro  il  Byron  (st.  102): 

Benedetta  la  mesta  ora  tranquilla 

E  il  tempio  e  il  clima  e  il  loco,  ov'io  sentia 

La  dolce  ora  appressar,  mentre  la  squilla 

Dalla  lontana  torre  tintinnia; 

Né  un  soffio  pel  rosato  aere  che  oscilla 

Solo  agli  ultimi  suoni  d'una  pia 

Preghiera  e,  mormorando,  la  profonda 

Foresta  par  che  al  fioco  inno  risponda. 

La  descrizione  carducciana  delia  quiete  notturna  (str.  32")  richiama 
certo  alla  mente  le  belle  pitture  virgiliane  (En.,  IV,  522  ecc.,  e  Vili, 
26  ecc.):  il  dantesco  «  Lo  giorno  se  n'andava  e  l'aer  bruno  Toglieva 
gli  animai  che  sono  in  terra  Dalle  fatiche  loro  »  (/«/.  2"),  e  l'ottava 
96''  (e.  2")  della  Ger.  lib.  del  Tasso  ;  ma  quelle  pitture  sono  ben 
diverse;  onde  giustamente  osserva  il  Biagi  che  «  è  difficile  immaginare 
un  tramonto  tracciato  con  linea  più  severa  e  con  piij  forza  rappresen- 
tativa ».  C'è  quiete,  luce,  suono,  fusi  insieme;  e  gli  alti  vertici  — 
che  ondeggiando  (come  quei  dubitanti  di  San  Guido)  pare  mormo- 
rino: avemaria  !  —  sembrano  qui  ricordati  a  posta  dal  nostro  poeta, 
il  quale  attribuiva  alle  piante  una  benevola  virtù:  «Gli  alberi, 
questi  grandi  e  buoni  figli  della  natura,  questi  segretari  dei  misteri 
dell'infinito,  che  se  li  ridicono  tra  loro  nella  notte  e  nella  tempesta, 
non  sono  fatti  per  portare  i  frutti  della  piccola  scelleratezza  umana  » 
{Opere,  X,  33). 

Tale  è  l'ode  «  La  chiesa  di  Polenta  »  che  il  poeta  preferiva 
alle  sue  altre  e  che  invero  parmi  la  più  perfetta  per  istile  poetico. 
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per  profondo  sentimento  storico  e  per  alata  purità  d'imagini.  II  Biagi, 
nel  suo  commento  (Pisa,  Mariotti,  1909)  la  dice  «  magnifico  lavoro 
che  si  viene  inalzando,  come  colonna  istoriata,  con  elementi  vari 
di  concetto,  di  fantasia,  di  sentimento,  affinati  e  fusi  nel  sapiente 
crogiuolo  dell'artefice  perfetto  ».  Tutti  i  giornali  allora  ne  parlarono, 
giudicandola  —  per  la  fretta  e  con  preconcetto  —  favorevolmente  o 
troppo  male.  Furono  contro,  tra  gli  altri,  la  Gazzetta  di  Venezia, 
il  Pungolo  di  Napoli,  la  Gazzetta  di  Ferrara  e  il  Secolo  che  —  pur 
rallegrandosi  dell'  ode  «  veramente  alta  nella  concezione,  squisita 
nella  forma  »,  piena  di  mistica,  ispirata  dolcezza,  di  venustà  classica 
nel  verso  e  di  vivezza  felice  nelle  imagini  —  riteneva  la  chiusa  un 
inno  alla  Vergine  e  quasi  con  rammarico  e  dileggio  accostava  l'ode 
all'inno  //  nome  di  Maria,  in  cui  il  Manzoni  «effuse  tutto  il  mistico 
entusiasmo  dell'animo  suo  devoto  ». 

Ne  scrissero  bene  invece,  fra  gli  altri,  Rastignac  che  nella  Tri- 
buna asserì  essersi  il  Carducci  con  questa  poesia  rivelato  poeta 
nel  più  alto  senso  della  parola,  sì  ch'egli  credeva  non  fossevi  allora 
altro  poeta,  né  tra  noi,  né  fuori,  capace  di  scrivere  una  poesia  si- 
mile, «  così  organica,  così  piena,  così  forte,  così  bella  »  ;  e  Luigi 
Lodi  (Saraceno)  che  scrisse  nel  Don  Cliisciotte:  «Per  contenenza 
questa  mi  sembra  una  delle  più  ampie  del  Carducci  :  sta  con  le 
Fonti  del  Clitumno  e  con  V  Aurora.  Pure,  nella  larghezza  dei  tra- 
passi, riesce  forse  più  artisticamente  condensata  e  fusa  nel  pensiero 
intimo  di  quelle  due,  certo  bellissimo  e  grandissimo.  Come  in  esse, 
il  poeta  dalla  ricostruzione  estetica  del  paesaggio  —  il  paesaggio 
che  nella  immagine  sua  conserva  così  fresco  il  colore  e  la  vigoria 
della  natura  —  trascorre  alla  risuscitazione  storica  incomparabilmente 
riassunta  nella  frase  e  nell'immagine,  e  tra  la  storia  e  la  descrizione 
egli  butta  anche  qui  una  viva,  lucente  rappresentazione  della  vita 
dell'oggi,  come  nella  forte  poesia  agli  Amici  della  Valle  Tiberina^. 

Ma  perché  l'ode  fu  composta  nell'anno  62"  di  età  del  poeta  — 
quando  «  anche  in  poesia  era  avvenuto  già  in  Europa  quel  rivol- 
gimento psicologico,  per  cui  dal  naturalismo  panteistico,  politeistico 
artistico,  storico,  scientifico,  sociale  si  tornò  a  una  novella  forma 
d'idealismo  con  parvenze  e  pretensioni  scientifiche  »  (Allan),  — 
essa  parve  a  taluno  la  prova  di  una  conversione  religiosa  operatasi 
nel  Carducci,  e  non  mancarono  i  critici  che,  a  tale  intendimento, 
ravvicinarono,  nel  giudizio,  l'ode  stessa  al  discorso  a  San  Marino. 
Ma  coloro  erano  illusi  da  indizi  esteriori  fallaci,  e  P.  Vigano  lo 
dimostrò,  a  un  di  essi,  sulla  Perseveranza  il  28  ott.  1897,  notando 


832  La  chiesa  di  Polenta 


che  nei  due  predetti  scritti  carducciani  non  è  traccia  alcuna  di  fede 
dogmatica,  né  v'  è  «  quella  visione  luminosa  che  guida  il  credente 
nelle  vie  del  noto  e  dell'ignoto  e  gli  fa  credere  di  conoscere  le 
leggi  del  soprannaturale  o,  eh'  è  Io  stesso,  dell'assoluto,  aquietan- 
dolo in  un  riposo  mistico»;  ma  invece  «chi  ben  intende,  avverte 
che  il  Poeta  sente  e  accetta  e,  quando  lo  reputa  opportuno,  fa  en- 
trare nelle  sue  composizioni,  non  una  parte  maggiore  o  minore  di 
una  religione  formale  qualsiasi,  ma  solo  quella  religiosità  misteriosa 
che  tutto  penetra  e  da  tutto  si  svolge  in  faccia  ai  grandi  fatti  umani 
e  ai  grandi  spettacoli  della  natura,  investe  il  nostro  essere  con  un 
fascino  indefinibile,  da  cui  non  si  sottraggono  neppure  quelli  che 
chiedono  ogni  ragione  e  lume  alla  scienza  e  acquistano  la  pace 
soltanto  all'ombra  delle  cognizioni  positive.    Infatti,  nei  discorso  di 

San  Marino l'idea  di  Dio  non  si  concreta  in  un  Ente  con  attributi 

determinati,  ma  sfuma  in  un'idealità  vaga....  e  l'ode  non  è  l'effusione 
spontanea,  irresistibile  d'un'anima  rapita  nei  pensieri  del  cielo....  ma 
è  l'opera  d'una  musa  che  non  ignara  dello  spirito  religioso  e  della 
sua  efficacia  fra  gli  uomini,  se  ne  fa  la  nobile  interprete  per  un 
fine  civile  e  artistico  ». 

Commemorando,  più  tardi,  il  Carducci  nel  Palazzo  vecchio  a 
Firenze,  il  Picciola  ebbe  a  dire:  «Il  C'arducci  àtW  Inno  a  Satana 
non  è  più  il  Carducci  dell'ode  alla  Chiesa  di  Polenta;  là  ha  cantato 
la  liberazione  dell'uomo  dal  servaggio  del  dogma,  qui  la  preoccu- 
pazione dell'  anima  dinanzi  ai  misteri  dell'infinito.  Satana  ha  vinto 
il  leova  dei  sacerdoti,  ma  il  Dio  ignoto  vinse  il  cantore  di  Satana  ». 
Ora  ciò  è  vero  solo  nella  prima  parte,  e  in  questo  commento  ve- 
demmo infatti  che  in  taluna  delle  ultime  odi  si  presentò  spesso  al 
poeta  il  mistero  dell'oltretomba  a  lasciarlo  pensieroso,  ma  non  v'è 
mai,  come  neppure  in  quest'ode,  un'affermazione  recisa  di  credenza 
religiosa.  Il  che  affermò  pure,  di  sfuggita,  Alberto  Allan,  il  quale 
poi  dimostrò  cosi  erroneo  il  concetto  della  conversione  carducciana: 
'■  I!  rivolgere  a  lei  (alla  Vergine)  in  superba  forma  pagana  l'umile 
saluto  angelico  non  implica  punto  un  voler  accostarsi  alle  forme  e 
ai  riti  del  cattolicismo.  Chi  può  infatti  trovare  pur  una  formula 
liturgica  in  quella  preghiera  ?  Egli  fu  attratto  a  Maria  per  quella 
stessa  forza  tutta  umana  per  cui  fu  attratto  a  Margherita:  l'eterno 
femminile.  All'eterno  femminino  regale  successe  l'eterno  femminile 
divino.  Se  il  Carducci  temperò  le  sue  idee  per  rispetto  all'influsso 
del  cristianesimo  sulla  società  medioevale,  se  egli  con  gli  anni  e 
secondando  i  tempi...  passò  dal  più  pagano,  dal  più  sorridente  na- 
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turalismo  a  una  grave  e  severa  manifestazione  di  deismo  politico, 
invece  col  cattolicismo  dogmatico,  dinastico,  antipatriottico  (ricordate 
nei  discorso  di  Fucecchio  la  menzogna  di  Roma  papale)  non  fece 
mai  tregua  e  conservò  sempre  viva  e  battagliera  la  sua  avversione 
alia  Ctiiesa  di  Roma  e  al  monachismo  medioevale»  (Opere,  IV,  91). 

Combatterono  la  pretesa  religiosità  del  Carducci  anche  il  Brilli 
e  il  Zibordi  {Nel  mondo  lirico  di  G.  C);  e  Ugo  Oietti  riconobbe 
«  nulla  di  chiesastico,  di  clericale,  di  ammuffito  »  essere  in  quest'ode 
«  che  tanta  grandezza  di  descrizione  rende  solenne  e  tanta  intimità 
di  sentimento  rende  odorosa».  Solo  lamentò  che  il  poeta,  con  la 
mistica  chiusa,  volesse  imporre  il  suo  sentimento,  al  finir  del  giorno, 
alle  anime,  «  a  tutta  l' itala  gente,  la  quale  ha  bisogno  di  ben  altro  » 
{Marzocco,  17  ott.  1897).  Invece  Corrado  Ricci  proclamò  la  «  Chiesa 
di  Polenta  »  poesia  forte,  serena  e  grande  e  concluse  dicendo  che 
l'Avemaria  del  Carducci  «ètra  le  più  belle  della  letteratura  d'ogni 
paese;  il  poeta  ci  ha  intesi  e  noi  l'abbiamo  inteso  e,  nel  momento 
sacro,  ricorderemo,  d'ora  in  poi,  i  suoi  versi  »  {Corriere  della  sera, 
18  e  23  ott.  1897).  E  più  ancora  il  prof.  A.  Giovannini.  nel  suo 
commento  e  bozzetto  critico  (Porli,  1898),  compiacendosi,  come  altri, 
dell'impronta  idealistica  e  mistica  che  allora  prendeva  l'arte  in  Italia 
e  in  Francia,  diceva  che  nell'ode  carducciana  «  e'  è  l'artista  che  sente 
l'anima  di  tutti,  che  ha  I'  orecchio  delle  moltitudini,  e  strappa  un 
accento  dalla  parola  di  tutti,  ne  inalza  il  tono  e  ne  riduce  il  lin- 
guaggio a  un  canto  che  è  1'  unisono  degli  spiriti  e  l'espressione  ar- 
monica e  melodica  del  sentimento  e  dell'idealità»  (p.  34). 

Invece,  Giustino  L.  Ferri  —  senza  accennare  a  veruna  possibile 
conversione,  pensò  che  il  poeta,  descrivendo  il  tramonto  della  Chiesa 
di  Polenta,  riassumesse  lo  stato  d'animo  dei  suoi  contemporanei  al 
tramonto  del  secolo  XIX.  «  Il  poeta,  egli  scrive,  sente  una  soave 
volontà  di  pianto,  un  oblio  delle  lotte  passate,  e  forse  in  quella 
preghiera  che  invoca,  in  quell'  ammonimento  futuro  della  campana 
intravvede  la  riscossa  d'un  ideale  purificatore  della  vita  che  potrebbe 
anche  ridiscendere  nelle  forme,  e  vivificarle  novamente,  tradizionali, 
consacrate  dal  sentimento  e  dalla  maestosa  successione  dei  secoli 
lungo  la  storia  del  pensiero  cristiano  ».  —  Luigi  Donati,  detto  che 
sebbene  il  poeta  di  preferenza  canti  La  guerra,  o  le  guerre,  pure 
non  mancano,  in  Rime  e  ritmi,  gli  accenti  mistici  e  gli  affettuosi 
slanci  del  suo  cuor  grande  e  buono,  onde  dalle  strofe  alate  balza 
ancora  il  sentimento  umano,  scriveva  (Resto  del  carlino,  agosto  1902): 
<■  L'emozione  più    rispondente  alla  devota   umiltà  dei  fedeli,   la  più 
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delicata  melodia  sgorgatagli  da  un  pensiero  di  riverenza  e  d'amore, 
è  tutta  trasfusa  nell'ode  «  La  Chiesa  di  Polenta  ».  —  Il  prof.  D.  Luigi 
Rocca  giudicò  quest'  ode  splendida  «  per  alta  poesia,  per  italianità  di 
contenuto  e  per  un'ispirazione  nuova,  cui  si  ribellava  già  la  musa 
del  fiero  poeta:  un  pensiero  riverente  e  grato  all'opera  civile  e  so- 
ciale della  Chiesa  in  mezzo  ai  popoli  italici  del  medio  evo».  Ma, 
come  s'è  visto  sopra;, a  torto  disse  che  questo  era  un  pensiero 
nuovo;  quindi  proseguiva  giudicando  l'ode  «un  canto  mistico  una 
spirituale  melodia»,  e  pur  non  sperando,  giustamente,  che  fosse 
«  la  palinodia  dell'inno  a  Satana  »,  nel  confrontare  i  versi  delle  due 
poesie,  diceva  di  sentire  che  un  gran  passo  lo  spirito  del  poeta 
aveva  fatto  dalla  materia  verso  le  idealità,  cui  già  si  prostrarono 
Dante  e  il  Manzoni  :  «  se  non  canta  la  sua  palinodia,  il  poeta  ri- 
sente almeno  del  nuovo  indirizzo  che  si  va  delineando  tra  i  popoli 
civili  e  li  riconduce,  dai  campi  aridi  della  materia  e  del  naturalismo, 
ai  più  fecondi  delle  idealità  e  del  soprannaturale  »  (Rassegna  na- 
zionale,  1898,  p.  334). 

I  critici  dunque  si  sbizzarivano  a  sostenere  o  a  negare  la  con- 
versione del  poeta,  onde,  ben  a  ragione,  il  Vigano  diceva  (nel  suo 
scritto  già  citato)  che  a  parlarne  con  fondamento  conveniva  atten- 
dere «un  pili  perfetto  atto  di  fede  del  Carducci».  Infatti  assai  più 
tardi,  sopravvennero  due  lettere  a  dimostrare  che  la  conversione 
del  poeta  non  era  che  un  pio  desiderio  di  certi  credenti,  i  quali 
dovevano  star  paghi  di  vedere  nell'ode  a  Polenta  confermato,  dal 
Carducci  vecchio,  ciò  che  anche  da  giovane  aveva  dichiarato,  ossia 
l'opera  buona  della  Chiesa  nel  medio  evo,  come  già  ho  detto  più 
indietro  a  pag.  832.  La  prima  lettera  è  quella  del  23  dicembre  1905 
alla  contessa  Pasolini,  lettera  «che  chiarisce  in  modo  non  dubbio 
il  pensiero  del  poeta  rispetto  al  dogma....  è  il  suo  testamento  morale 
e  filosofico....  ed  è  chiarissimo  documento  della  logica  continuazione 
del  pensiero  carducciano  dall'inno  a  Satana  alla  Chiesa  di  Polenta  » 
(A.  Messeri,  in  Secolo,  14  marzo  1910).  La  lettera  dice:  Signora 
contessa  Silvia  molto  amata,  voglio  fare  le  mie  confessioni,  cioè 
vo'  dir  cose  che,  dopo  morto,  tolgano  ogni  dubbio  del  come  io 
pensassi  e  credessi.  Cominciamo  dal  principio:  da  Dio  o  da  chi  è 
tenuto  Dio.  Poco  più  che  ragazzo  cominciai  un  inno  a  Cristo,  cosi: 
Io  non  so  chi  tu  sia,  né  per  che  modo  Venuto  se'  quaggiù....,  appli- 
cando a  Cristo  i  versi  che  Dante  poneva  in  bocca  a  Ugolino. 
Uomo  fatto,  rincarai  con  parole  mie  proprie  quel  che  avevo  accen- 
nato di  sbieco,  segnatamente  nella  Chiesa  gotica  (str.  13,  ecc.)  e  nelle 


La  chiesa  di  Polenta  835 


Fonti  del  Clitumno  (str.  29,  ecc.).  E  certo  son  cose  forti  e  indimenticabili. 
Confesso  che  mi  lasciai  trasportare  dal  principio  romano,  in  me 
ardentissimo,  e  fu  troppo.  Ma  quasi  al  tempo  stesso  soavi  cose 
pensai  e  scrissi  di  Cristo  :  Oli  allor  che  del  Giordano  ai  freschi  rivi 
Traea  le  turbe  una  gentil  virtù,  ecc.  Resta  che  ogni  qual  volta  fui 
tratto  a  declamare  contro  Cristo,  fu  per  odio  ai  preti  ;  ogni  volta 
che  di  Cristo  pensai  libero  e  sciolto,  fu  mio  sentimento  intimo.  Ciò 
non  vuoi  dire  ch'io  rinneghi  quel  che  ho  fatto:  quel  che  scrissi, 
scrissi;  e  la  divinità  di  Cristo  non  ammetto.  Ma  certo  alcune  espres- 
sioni son  troppo;  e  io,  senza  adorare  la  divinità  di  Cristo,  m'inchino 
al  gran  martire  umano.  Questo  voglio  che  si  sappia,  e  lo  scrivo  a 
Voi,  perchè  capace  di  dirlo  apertamente.  Vedete  che  m'  è  venuta 
voglia  di  scrivere  oggi.  Pensieri  della  Vigilia  di  Natale,  che  ho 
sempre  avuto,  e  da  tenerne  conto.  Il  vostro  G.  C.  ». 

Di  qui  risulta  che,  pur  deplorando  1'  eccesso  dell'espressione, 
era  tuttavia  soddisfatto  di  quelle  giovanili  audacie  del  suo  pensiero 
e  ribadiva  e  confermava  tutta  la  sostanza  del  suo  concetto  libero 
e  civile.  E  il  Messeri,  nello  scritto  citato  sopra,  dimostra  che  non 
e'  è  contradizione  nell'idea  cristiana  del  Carducci  e  che  la  chiusa  del- 
l'ode dipende  da  un  particolare  atteggiamento  dello  spirito  del  poeta, 
il  quale,  del  resto,  fu  sempre  rispettoso  verso  coloro  che  hanno 
una  fede  vivamente  sentita  e  sinceramente  professata.  Infatti  sino 
dal  1860  scriveva,  nella  prefazione  alle  poesie  religiose  del  Rossetti, 
che  la  religione  «  risponde  agli  arcani  bisogni  del  cuore,  si  mesce 
al  sentimento  della  natura  esteriore,  si  confonde  con  l'amore  della 
patria  e  del  genere  umano  e  anzi  che  schiacciare  l'uomo,  ne  rafforza 
la  dignità  ». 

L'altra  manifestazione  fu  fatta  dal  poeta  sul  finire  del  1905 
—  a  70  anni  —  «  quando  —  scrive  Alberto  Allan,  dopo  aver  di- 
mostrato, magistralmente,  le  ragioni  del  vario  giudizio  carducciano 
sull'idea  cristiana  —  correva  voce  che  si  trattasse  da  alcuni  fami- 
gliari di  mettere  di  mezzo  il  cardinale  Svampa  per  accostare  il  ribelle 
al  cattolicismo  ».  Allora  egli  scrisse  al  Secolo  (30  nov.):  «Né  preci 
di  cardinali,  nò  comizi  di  popolo.  Io  sono  qual  fui  nel  1867,  e  tale 
aspetto  immutato  e  imperturbato  la  grande  ora.  Salute  ».  E  dopo 
rispondeva  agli  auguri  dello  stesso  giornale:  (3  die)  «  Vi  sono 
tenuto  delle  cose  gentili  e  graziose  che  mi  dite:  ma  anche  voi  avete 
veduto  che  nelle  cose  essenziali  io  non  transigo;  col  Vaticano  e 
coi  preti  nessuna  né  tregua  di  Dio  né  pace.  Essi  sono  i  veri  e 
costanti  nemici  d'Italia». 
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Chiudo  riferendo  il  giudizio  di  Benedetto  Croce  sulla  poesia 
dell'ultimo  decennio  dell'attività  artistica  del  Carducci:  Che  questa 
estrema  manifestazione  fosse  «  mossa  dagli  stessi  propositi  nobilis- 
simi che  mossero  tutta  la  vita  di  lui  dedicata  alla  patria  e  all'ideale 
umano,  è  quasi  superfluo  dire.  Che  in  essa  si  ammiri  non  solo  il 
dotto  e  il  letterato,  ma  l' artista  vigoroso  ed  esperto  è  anche  da 
riconoscere  ampiamente,  come  è  anche  vero  che,  qua  e  là,  si  sente, 
in  quest'ultimo  gruppo  di  poesie,  io  schietto  entusiasmo  lirico» 
{Critica,  maggio  1910). 


SABATO  SANTO 

(XXIX) 


Elegia  di  nove  distici,  scritta  nel  1S98  per  il  ventesimo 
natalizio  di  Maria  GargioUi,  nel  cui  album  regalatole  dal 
padre  aveva  scritto,  il  7  aprile  1887,  l'ode  «  Nel  chiostro 
del  Santo  » .  L'innato  desiderio  del  bene,  che  sempre  dominò 
quel  «  vecchio  cuore  » ,  esulla  in  questi  versi  ben  auguranti 
alla  giovinetta,  figlia  primogenita  d'un  provveditore  agli  studi, 
cioè  del  suo  antico  compagno  d'università  prof.  Carlo  Gar- 
giolli,  il  quale,  per  la  sua  cara  amicizia  col  poeta,  fu  occa- 
sione a  parecchie  visite  di  lui  a  Verona  e  a  Padova  {Album 
card.,   p.    197). 

Il  GargioUi.  fiorentino,  fu  uomo  di  molto  edelegante  sapere  :  curò 
bonissime  edizioni  di  antichi  testi  (Il  Pecorone:  A  laude  di  Venere, 
canzone  di  Leonardo  Bruni,  ecc.),  e  mori  in  Padova,  a  soli  47  anni, 
il  9  agosto  1887,  lasciando  —  tra  il  compianto  unanime  e  nella  più 
angosciosa  desolazione  —  cinque  teneri  figli  e  la  moglie,- signora  Dafne 
Nazari,  «  donna  di  rara  cultura  e  di  squisito  sentire  »  (Da  l' Eiigatuo 
di  Padova,  10  ag.  1887).  Dopo  la  sciagura,  la  vedova  e  i  figliuoletti 
si  trasferirono  a  Roma,  dove  il  Carducci  continuò  a  visitare  la  fajoijglia, 
prendendone  cura  particolarissima  per  la  fraterna  amicizia  che  lo  legava, 
sino  dalla  prima  giovinezza,  ai  GargioUi,  onde,  rispetto  al  grande  scom- 
parso, è  il  caso  —  mi  diceva  commossa  la  stessa  signorina  Maria  — 
di  ripetere  con  Dante: 

Se  il  mondo  sapesse  il  cor  eh'  Egli  ebbe 
Assai  lo  loda  e  più  lo  loderebbe. 
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La  signorina  Maria,  come  conserva  tra  le  cose  sue  più  care  il 
manoscritto  dell'ode  «  Nel  chiostro  del  Santo  »,  così  custodisce  religio- 
samente anche  l'autografo  di  questa  elegia,  ch'ella,  da  Bologna,  ricevette 
per  posta  il  21  aprile  1898,  inviatale  a  Roma  dal  poeta  il  giorno  prima, 
annuale  suo  ventesimo. 

Argomento.  —  Dalla  città,  nell'aria  lucida  e  serena  di  primavera, 
si  diffondono,  pei  lontani  campi,  gioiosi  suoni  di  campane  (1-2).  È  pasqua 
di  risurrezione  ;  comincia  il  novello  anno  e  già  le  messi  e  la  vendemmia 
sorridono  di  lieta  promessa  (3-4).  O  Maria,  vent'  anni  fa,  tra  la  gioia 
de'  tuoi  famigliari  al  tuo  nascere,  le  campane  sciolte  sonavano  alla 
gloria  di  Cristo  risorto  :  ora,  fanciulla  ventenne,  tu  stai  nella  gloria 
dell'età  bella,  come  l' arboscello  apre  all'aure  il  suo  roseo  fiore  (5-7). 
Fausto  a  te  sia,  in  questa  pasqua  primaverile,  l'augure  suono  delle 
campane,  e  nella  vita  sii  preservata  da  ogni  avversità  ^8-9). 

NOTE. 

1.  Che  giovinezza  nova,  che  lucidi  giorni  di  gioia 
per  la  cernia  effusa  chiarità  de  l'aprile 

2.  cantano  le  campane  con  onde  e  volate  di  suoni 
da  la  città  su'  poggi  lontanamente  verdi  ! 

Anche  questa  elegia  muove  dalla  breve  e  poetica  pittura  d'un 
paesaggio,  a  cui  dà  l'intonazione  il  patetico  suono  delle  campane, 
che  già  parecchie  volte  abbiam  visto  commuovere  il  poeta  sì  che 
puossi  dire  esser  quello  l'unica  cosa  che  parli  al  suo  cuore  e  che 
per  un  istante  gli  faccia  dimenticare  1'  austerezza  della  sua  indole 
e  dimenticare  le  danze,  gì'  inni  e  i  canti  dei  Greci.  Qui  non  è  la 
mistica  squilla  dell'  avemaria  che  riempie  di  mestizia  1'  animo  del 
poeta,  ma  è  il  suono  di  mille  campane  che  si  ripercuote  in  note  di 
gioia  per  la  città,  per  i  campi  e  di  clivo  in  clivo,  e  che  lo  allieta 
e  gli  fa  sciogliere  un  inno  augurale. 

Squisita  è  l'imagine  delle  campane  che  «  cantano  con  onde  e 
volate  di  suoni»,  né  potevasi  rendere  più  felicemente  e  con  maggior 
senso  poetico  lo  spandersi,  quasi  a  volo  per  l'aria,  delle  onde  so- 
nore sprigionate  dai  sacri  bronzi.   Ed  esse  cantano,  con  dolce  me- 
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lodia    la  giovinezza  nova  dell'anno  e  della  fanciulla    .  qual.  entrano 
in    ma  novella  vita   con  promessa  di   splendidi  o  luad,  g^cn^^ 
gioia,  di  cui  fa  fede  o  dà  speranza  la   cerula  limp.dezza  dellapne 
fffusa,  sparsa  dovunque.  -  Cn^arità  i^^^- ^cl^ritas)  e  e  .are-a    pu- 
rezza, luce,  splendore;  Dante  dice:  cimata  f 'f  ^«"'7^5;^,' f ^ 
e  che  certi  corpi  hanno  «molta  chiarita  di  diafano»   (Co/jv.   Ili). 
Lontanamente  verdi,  cioè  dovunque,  nei  luoghi  P'^ '«"t^"'' ^'"^  ^''^ 
città  ov'era  la  casa  della  giovinetta,  a  cui,  in  quel  momento,  a  Bo 
logna,  il  poeta  scriveva  parole  aftettuose  d'augurio  nel    suo  amp.o 
studio    dove  -  dalle  finestre  aperte  all'aria  e  alla  luce  -  gh  per 
veniva  il  suono  festoso  delle  campane,  e  donde  la  sua  m^nte  cor- 
reva fino  a  Roma,  pensando  agli  uguali   concent,  di  gioia  che  d.f- 
fondevansi  certo  per  i  poggi  e  le  vallate  verdeggianti. 

È  il  sabato  santo,  la  vigilia  di  Pasqua,  in  cui  la  Chiesa  festeggia 
il  santo  giorno,  che 

3.  da  i  superati  inferni,  redimito  il  crin  di  vittoria, 
candido,  radiante.  Cristo  risorge  al  cielo: 

Gesù  Cristo  (vedi  La  guerra,  XI).  secondo  quella  parte  del  vangelo 
di  NicodenK,  intitolata  D.sc.«s«.  Clrristi  ad  inferos    poiché  fu  rnorU, 
e  sepolto,  discese  al  limbo,  e  di  là  «il  possente  Con  segno  di  v^- 
toria   inceronato»   (DANTE,   Inf.   IV)  tratti   molti   sospesi,  «  fecegli 
be    i      e  poi  Hsorse  al   cielo,   come  dice  il  Nostro,  redimito  d  cnn 
Tlittoria    cioè   trionfante   e    incoronato   della   palma   del   martino 
fedi       Lauda  spirituale»    in   luvenilia).  Liberati    i    P^dri    canta   i 
Ezoni  (La  rislezione),  «l'anima  tornata   Dalla   squal     a  va 
Al  divino  che  tacea:  -  Sorgi,  disse    io  son  con  t.».  A  1    sce  s  on 
di  Cristo  si  applica  il  versetto  7"  del  salmo  XXIII  ^el      ^^'^^^^^^^^^ 
che  tratta  del  giusto  il  quale  avrà  gloria  eterna  con  Dio    «  Attol.te 
portas  principe'   vestras,  et  elevamini  portae  aeternales,  et  intro.b.t 

'""  Coe^'ente  al  suo  pensare  anteriore,  (Opere,  X,  207)  onde  aveva 
lodato  Paolino  d' Aquileia  il  quale  nel  suo  inno  cantò  «il  sole  .1 
mare  i  fiori,  i  fiumi  scorrenti  e  le  fonti  dell'acque»,  e  aveva  la- 
mentato che  il  Manzoni  e  altri  poeti  avessero  dimenticato  nei  loro 
Tnni  che  la  risurrezione  di  Cristo  «  è  anche  risurrezione  dell  anno, 
,a  risurrezione  della  gioventù  primaverile  dalla  morte  dell  .nverno 
che  la  pasqua  è  anche  la  festa  del  sole;  quel  sentimento  di  gioia 
serena    quella  voglia  di  luce  e  di  verdura  che    piglia  li    animi  del 
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popolo  in  quei  giorni  di  festa  »,  compie  nel  4"  distico  la  descrizione 
cominciata  nei  primo,  dicendo  ciie  al  risorgere  di  Cristo  anche  tutta 
la  natura  risorge,  e 

4.  svolgesi  da  l'inverno  il  novello  anno,  e  al  suo  fiore 
già  in  presagio  la  messe  già  la  vendemmia  ride, 

cioè  il  novello  anno  si  svolge  dall'inverno,  perchè  la  primavera 
apre  e  dispiega  i  germi,  sviluppantisi  dai  semi  rimasti  chiusi  entro 
la  terra  o  nella  pianta  nella  fredda  stagione.  (Cfr.  l'ode  Primo  vere, 
p.  487-489).  —  In  presagio,  in  buon  augurio,  come  lieta  promessa.  — 
Al  suo  fiore,  che  è  il  nunzio,  l'imagine  della  primavera  o  del  novello 
anno.  —  Ride  o  ridono,  cioè  destano  letizia  nel  cuore  dei  coloni  che 
presagiscono  e  sperano  un'  abbondante  raccolta. 

5.  Ospite  nova  al  mondo,  son  oggi  vent' anni,  Maria, 
tu  t'  affacciasti;  e  i  primi  tuoi  vagiti  coverse 

6.  doppio  il  suon  de  le  sciolte  campane  sonanti  o  la  gloria  : 
ora  e  tu  ne  la  gloria  de  l'età  bella  stai, 

7.  stai  com' uno  di  questi  arboscelli  schietti  d'aprile 
che  a  l'aura  dolce  danno  il  bianco  roseo  fiore. 

Maria  Gargiolii  nacque  in  Ancona  il  20  aprile  1878,  e  si  veda 
come  ciò  ben  dica  il  poeta  e  con  imagine  gentilissima:  ti  affacciasti 
al  mondo  ospite  nova,  nuova  creatura  viva;  e  anche  è  bella  la  con- 
trapposizione dei  vagiti  della  neonata  coperti,  sopraffatti,  vinti,  dal 
suono  più  forte  delle  campane,  inneggianti  alla  gloria  del  Salvatore. 
È  noto  che  nel  pomeriggio  del  giovedì  santo  (con  cui  liturgicamente 
comincia  il  venerdì)  si  cessa  dal  sonar  le  campane  in  segno  di  lutto, 
per  togliere  ai  fedeli  ogni  segno  di  letizia  e  per  significare  in  esse 
gli  apostoli,  fatti  come  muti  rispetto  al  manifestar  Gesù  Cristo.  Il 
sabato  poi  che,  per  sé,  non  ha  la  sua  messa  —  in  segno  di  giubilo 
per  la  risurrezione  —  si  suonano  le  campane  innanzi  la  celebrazione 
della  messa,  che  anticamente  si  celebrava  alla  mezzanotte,  tra  il 
sabato  e  la  domenica,  ritenendosi  in  quell'ora  avvenuta  la  risurre- 
zione. Perciò  il  poeta  dice:  le  sciolte  campane,  ossia  slegate  come 
dice  il  popolo. 

Seguita  il    poeta    consfatando  che   dopo   vent' anni  Maria,  ere- 
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sciuta  gentile  e  colta,  sta  nella  gloria  dell'età  bella,  nel  pieno  della 
rigogliosa  giovinezza,  e  dà  alla  vita  il  fiore  degli  anni  suoi,  come 
gli  arboscelli  spandono  per  l'aria  il  profumo  che  emana  da'  loro 
fiori  bianco  rosei. 

Ed  ecco,  nei  due  ultimi  distici,  il  voto  augurale  che  congiunge 
tra  loro  il  passato,  il  presente  e  l'avvenire: 

8.  Volgasi  intorno  al  capo  tuo  giovin,  deh,  l'augure  suono 
de  le  campane  a  ne'  oggi  di  primavera  e  pasqua  ! 

9.  cacci  il  verno  ed  il  freddo,  cacci  l'odio  tristo  e  l'accidia, 
cacci  tutte  le  forme  de  la  discorde  vita! 

cioè:  ben  auguranti  a  te,  o  giovinetta,  suonino  ancora  oggi  —  come 
or  son  vent'anni  al  tuo  nascere  —  le  campane  gioiose  di  primavera 
e  di  pasqua,  e  il  loro  suono  disperda  da  te  ogni  ria  cura:  cacci 
l'inverno  e  il  freddo  dalla  natura  e  da  te  ogni  sentimento  che  ti 
agghiacci  l'animo:  che  tu  non  abbia  a  provare  il  tristo  odio  altrui, 
l'accidia;  e  sii  immune  da  quanto  addolora  la  vita  umana,  dalle 
contrarietà  che  il  cuore,  sempre  desioso  del  bene,  non  vuole  come 
cose  discordi,  dissonanti  a'  suoi  desideri.  L'imagine  richiama  quella 
manzoniana  di  vóto  al  «  fanciul  celeste»  (Il  Natale):  —  Sovra  il 
tuo  capo  stridere  Non  osin  le  tempeste,  Use  sull'empia  terra.  Come 
cavalli  in  guerra.  Correr  davanti  a  te.  —  Ciò  che  è  questo  augurio 
si  deve  dire,  scrisse  il  Mazzoni,  dell'arte  carducciana,  che  deve  cac- 
ciare ogni  tristezza,  ogni  truce  sentimento,  ogni  discordia  ovunque 
son  uomini,  perchè  il  fondo  del  suo  sentimento  è  l'amore,  ond'ebbe 
per  tutti  i  lavoratori,  tutti  i  contristati,  tutti  gli  uomini  1'  ammoni- 
mento e  la  consolazione,  e  proclamò  dal  pieno  petto:  0  uomini, 
«  amate,  il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir  ». 


ELEGIA  DEL  MONTE  SPLUGA 

(XXXI) 


Elegia  di  venti  distici,  scritta  a  Madesimo  dall'  uno  al 
quattro  di  settembre  del  1898,  e  pubblicata  (quinto  degli 
Idilli  alpini)  nella  Nuova  Antologia  del  successivo    16  nov. 

Argomento.  —  H  poeta  sale  da  Chiavenna  a  Campodolcino  {)er 
l'ardita  strada  che  s'arrampica  sulla  parte  rocciosa  con  una  lunga  serie 
di  risvolti  e  di  gallerie,  e  sotto  gli  occhi  suoi  il  paesaggio  si  popola 
di  figure.  Non  sono  illusioni  ottiche  per  contrasti  di  luce,  né  piante 
ondulanti,  ma  sono  ninfe  e  dee,  delle  quali  taluna  s'aggira  leggera  per 
l'aria  o  balza  dai  pini  con  la  mano  alla  chioma  svolazzante,  e  tal'altra 
intende  a  sciogliere  le  cascatelle  (1-4).  Sola  in  disparte  sta  Loreley, 
solcantesi  l'aurea  chioma,  mentre  le  fate  —  raccolte  nel  loro  tempio, 
con  corone  di  quercia  e  scettri  d'oro  —  mirano  intente  il  poeta  (5-8), 
il  loro  Orco,  al  qualfe  domandano  della  loro  sorf-lla  ({'Arte  o  la  Poesia) 
che  gli  affidarono  con  gli  occhi  color  del  mare:  Perchè  vieni  solo  dai 
noiosi  piani?  l'hai  divorata?  (9-10).  «Giuro  di  no,  risponde  il  poeta; 
m'è  sfuggita;  ma  1' imagin  sua  vive  e  palpita  in  me,  domina  la  mia 
mente;  con  lei  che  m' a'rde  e  ammalia  il  cuore,  erro  solitario  e  di  lei 
impronto  tutto  il  mondo  (11-14).  Voi  tutte  siete  lei  sola  e  mi  pare  di 
avervi  creale  io  da  lei.  Ma  dov'è  dessa?».  Scoppian  lamenti  e  fate  e 
ninfe  scompaiono  (15-16),  e  all'illuso  pellegrino  solo  si  para  innanzi 
la  natura  morta  con  gli  scoiatoli  arrampicantisi  sugli  alberi  della  foresta 
e  le  marmotte  che  mandano  gridi  acuti,  e  si  vedono  nello  squallido  piano 
di  monte  Spluga,  silente,  con  acque  stagnanti,  cavalli  randagi  e,  unico 
fiore,  il  velenoso  aconito  (17-20). 
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NOTE. 

Il  Carducci,  consigliato  dai  medici,  fu  a  Madesimo  in  Valtellina, 
nell'agosto  de!  1888  per  la  prima  volta,  e  da  quel  primo  suo  sog- 
giorno «  lassìi  nella  conca  verde,  dominata  a  settentrione  dai  pacati 
nevai  del  Suretta  e  schiusa  a  mezzogiorno  sulla  gran  valle  dello 
Spluga  »,  mosse  il  Bertacchi  (Avanti  della  domenica,  28  luglio  1904) 
—  come  già  prima  il  Fanzini  (Rivista  d'Italia,  maggio  1901)  da  quello 
del  1899  —  per  riferire  sulla  vita  del  poeta,  il  quale,  in  diciassette 
anni,  per  15  estati  tornò  fedele  a  quel  salubre  ristoro  delle  acque 
e  delle  aure  alpine,  lasciandolo,  solo  nel  1889,  per  Courmayeur  e, 
nel  1892,  per  il  Cadore.  Oltre  poi  il  breve  e  affettuoso  scritto,  con 
cui  il  prof.  Flaminio  Pellegrini  dà  conto  dei  due  ultimi  soggiorni 
del  Carducci  (1904  e  1905)  a  Madesimo  nell'appendice  al  Carteggio 
pubblicato  dal  Messeri,  leggonsi  —  in  parecchie  lettere  del  poeta 
alla  contessa  Pasolini  e  ad  altri  —  informazioni  dirette  della  cura, 
della  vita  e  dei  lavori  suoi  in  quelle  alte  vallate,  al  cui  clima  e 
alle  sorgenti  magnesiaco-ferruginose  il  «  grande  artiere  »  andò  tante 
volte  a  chiedere  conforto  e  ristoro  in  mezzo  alla  riverente  esultanza 
di  pochi  villeggianti  e  alla  viva  semplicità  e  gagliardia  di  modi 
di  quei  buoni  e  rudi  terrazzani. 

Dalle  predette  lettere  si  apprende  quindi  ch'egli  alternava  le 
cure  della  giornata  fra  il  non  mai  mutato  alloggio  di  Villa  Adele  — 
ove  per  molte  ore  del  giorno  attendeva,  raccolto,  ai  suoi  placidi 
studi  —  e  l'albergo  della  Cascata,  dove,  all'ora  dei  pasti,  sedette 
sempre  al  medesimo  posto.  Spesso  poi,  nei  primi  anni,  egli  s'ac- 
compagnava a  gioconde  e  variopinte  comitive  che  si  sbandavano 
su  per  gli  Andossi  o  verso  l'altipiano  di  Motta  per  raccogliersi  a 
merende  festose  sulla  terra  verde  dei  pascoli;  purtroppo  ultimamente, 
quando  furono  contese  all'ospite  stanco  le  lunghe  camminate,  egli 
dovette  vivere  la  montagna  d'un  amore  più  quieto  e  contemplativo 
«  raccolto  in  quell'aura  di  serena  bontà  che  sembrava  ribenedire, 
dopo  i  tumulti  della  vita,  la  fronte  dell'uomo  il  quale  vide,  alla  fine, 
spiegarsi  e  ricomporsi,  nel  comune  riconoscimento  della  patria, 
l'opera  e  la  gloria  di  tutta  quanta  la  vita».  Onde,  seguita  il  Ber- 
tacchi, fu  «  particolare  ventura  delle  mie  valli  che  tra  esse  quasi 
venisse  a  raccogliersi  e  a  placarsi  in  un  sogno  triste  e  soave  l'arte 
del  Poeta  d'Italia  »;   e  il  sogno  è  questa   elegia,    la  quale  «  sembra 
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voler  accogliere  in  sé  i  più  notevoli  elementi  della  poesia  carduc- 
ciana, da  quel  suo  senso  accorato  come  di  paganesimo  morente,  a 
quel  ritornante  amore  delle  imagini  che  rendono  quasi  viva  e  dram- 
matica la  espressione  del  sentimento». 

Madesimo  (frazione  del  comune  isolato  o  Isola)  è  poco  distante 
dal  passo  antichissimo  dello  Spinga,  il  quale  segna  il  confine  italo- 
svizzero  e  —  sulla  vera  cresta  delle  alpi  Lepontine  —  domina  le 
alte  valli  del  Liro,  nel  declivio  italiano,  e  del  Reno  nel  pendio  el- 
vetico. A  Madesimo  si  va  per  lo  stradone  internazionale  che  unisce 
il  lago  di  Como  con  Coirà  capoluogo  del  canton  dei  Grigioni;  da 
Chiavenna  si  entra  nella  fresca  valle  di  San  Giacomo,  ombreggiata 
da  selve  di  castagni  e  seminata  di  monumentali  blocchi  granitici 
rovinati  dai  dirupi  e  dai  picchi  giganteschi  che  maestosi  si  elevano 
a  destra  e  a  sinistra.  Salendo,  il  paesaggio  prende  a  mano  a  mano 
aspetto  alpestre  e  selvatico:  larici  e  pascoli;  poi  la  verde  conca  di 
smeraldo  di  Campodolcino  (m.  1070);  da  qui  si  sale,  per  gli  arditi 
risvolti  dello  stradale  Sceng,  ricco  di  scintillanti  cascatene,  allo 
spumeggiante  salto  e  al  villaggio  di  Pianazzo  (1550  m.),  da  cui, 
piegando  a  destra,  per  strettissimi  andirivieni,  si  giunge  a  Madesimo 
(m.  1534)  e,  proseguendo  invece  per  la  via  maestra,  si  tocca  Isola, 
si  traversano  verdi  pascoli  e  il  ridente  paesello  Montespluga  e  si 
perviene  al  passo  omonimo  (m.  21 17),  dominato  dai  culmini  nevosi 
del  Buretta  e  del  Tambò.  La  valle  di  Madesimo,  scrive  il  Fanzini, 
spiega  al  viandante  uno  scenario  alpestre  «  maraviglioso  nel  verde 
chiaro  dei  pascoli  e  dei  pini,  nell'orrore  dei  burroni,  nell'argento 
delle  punte  nevose  e  delle  cascate  che  scrosciano  come  un  libero 
canto  selvaggio  e  balzano  dalle  cime  dei  monti  ».  Il  villaggio  sorge 
sur  un  pittoresco  altipiano,  inghirlandato  da  ricco  e  resinoso  bosco, 
con  dolci  pendii  in  singolare  contrasto  con  le  alte  e  svelte  cime  che  gli 
fanno  corona,  e  percorso  dal  torrente  Scalcoggia  che  freme  turbinando 
nel  suo  rovinoso  alveo;  perciò  tutta  la  vallata  «  s'occulta,  fra  alti  monti, 
malinconica  e  verde  col  rivo  gelido  e  canoro  che  l'attraversa  per 
il  lungo  e  che,  non  abitabile  se  non  tre  mesi  dell'anno,  d'estate,  in 
quel  breve  tempo  par  voglia  compensarsi  delle  nevi  e  delia  immite 
stagione  ».  Madesimo  fu  descritto  dal  Carducci  nel  bel  sonetto 
«Sant'Abbondio»  di  Rime  e  ritmi  ^  tutto  il  maraviglioso  paesaggio 
che  aveva  per  lui  un  linguaggio  famigliare  dovette  risvegliargli  tante 
volte  idee  fantastiche,  specialmente  nell'ora  del  vespero  malinconico, 
quando  il  soie  scende  dietro  l'alpe  vicina  ed  eccelsa.  Forse  furono 
appunto   le  ombre   e    le   tristezze    del  tramonto   che  destarono    nel 

1).   Ferrari.   Saggio  d' interpretazione.  54 
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poeta  questa  mesta,  accorata  e  patetica  elegia,  ove  rimpiange  la  sua 
vena  ormai  presso  all'esaurimento. 

1 .  No,  forme  non  eran  d'  aer  colorato  né  piante 
garrule  e  mosse  al  vento:  ninfe  eran  tutte  e  dee. 

Scrive  il  Fanzini  che  la  passeggiata  consueta  del  Carducci  era 
lungo  la  valle  «  quando  nella  sera  le  guglie  dei  monti,  i  ghiacciai 
prendono  parvenze  strane,  e  il  freddo  dell'alta  montagna  mette  dei 
brividi  e  non  nelle  membra  soltanto:  quando  le  voci  dei  torrenti 
e  delle  cascate  che  non  si  odono  distinte  durante  il  dì,  si  accordano 
fra  di  loro  in  orchestra  dai  suoni  quasi  umani,  in  melodie  di  voci, 
di  ritmi  e  di  preghiere  che  a  ben  comprenderle  e  spiegarle  verrebbe 
voglia  d'invitare  un  esteta  di  professione  affinchè  ne  fosse  interprete 
e  spiegatore  » . 

Orbene  le  figure  che,  passeggiando  per  quei  pendii  e  per  quelle 
balze  erbose,  appaiono  qui  dinanzi  agli  occhi  del  poeta,  non  sono 
false  apparizioni  per  aria  variamente  illuminata  o  per  piante  che 
stormiscano  agitate  dal  vento,  ma  proprio  fantasmi  di  ninfe  e  di 
dee,  imagini  esterne  dell'ombre  e  dei  pensieri  che  fervevano  nella 
mente  di  lui.  Infatti  le  vede  e  le  distingue  nei  loro  atti  speciali  : 

2.  E  quale  iva  salendo  volubile  e  cerala  come 
velata  emerse  Teti  da  l'Egeo  grande  a  Giove: 

3.  e  guai  balzava  da  la  palpitante  scorza  de'  pini 
rosea,  l'agii  domando  florida  chioma  a  l'aure: 

4.  e  guai  da  la  cintura  d'in  cima  a'  gliiacci  diasprati 
sciogliea,  nastri  d'argento,  le  cascatene  allegre. 

Queste  ninfe,  delizianti  la  fantasia  del  poeta,  gli  si  eran  fatte 
così  famigliari  e  amiche  che,  anche  dopo  e  da  lontano,  le  intrave- 
deva; ond'è  che  1' 8  luglio  1904  scriveva  alla  contessa  Pasolini: 
«  Lassij  (a  Madesimo)  spero  che  le  ninfe  serene  delle  Alpi  mi  av- 
volgeranno fra  i  lor  grandi  veli  »;  aggiungendo  che  solo  la  bellis- 
sima e  dolcemente  indimenticabile  Lizzano  era  «  degna  di  essere 
ricordata  con  desiderio  anche  di  sul  seno  austero  delle  ninfe  alpine  ». 
Qui  appaiono  le  belle  e  graziose  fanciulle  (cfr.  p.  107)  nelle  fogge 
e  negli  atti  loro  speciali;  tutte  benefiche,  pietose,  ispiratrici  di  cose 
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leggiadre  e  sensi  gentili,  ma  talune  del  color  del  mare  (cerale),  qua 
e  là  folleggianti  per  l'aria  (volubili)  e  leggermente  velate,  com'  era 
Teli,  la  bellissima  delle  nereidi  (//.,  I),  quando  —  a  pregar  Giove 
di  secondare  il  voto  di  Achille  che  vincessero  i  Troiani  per  puni- 
zione degli  Achei  —  'aveòvoem  ud/ua  Ha/Aooìjs,  ']^£>''';  à'àt'épi]  fiéydv 
nvnnròr  ObÀvtijròv  tf  (emerse  dall'onda  del  mare  ed  aerea  sali  al 
gran  cielo  olimpico).  Altre  sono  rosee,  balzanti  fuor  dalle  piante  e 
intente  a  rattenere  le  lunghe  chiome  svolazzanti  per  l'aria;  e  altre 
ancora  apparenti  di  sui  ghiacciai  diasprati  (a  vari  colori,  come  il 
diaspro)  in  atto  di  sciogliere  dalla  cintura  le  cascatene  dispiegantisi 
dai  monti  come  tanti  nastri  d'argonto.  E  ben,  tra  quei  deliziosi 
luoghi,  la  fantasia  del  poeta  si  figura  presenti  le  leggiadre  profe- 
tesse, «  datrici  di  vita»,  come  le  chiama  Eschilo,  esse  che  comu- 
nicavano agli  altri  il  loro  entusiasmo  profetico,  erano  amiche  del 
canto  e  della  poesia  ed  esercitavano  su  tutti  un  fascino  irresistibile. 
Ma  fra  tutte  quelle  ninfe  che  folleggiavano  come  le  imagini 
agitantisi  nella  mente  del  poeta  —  trasportato  nel  mondo  dei  sogni 
dalla  superba  scena  naturale  e  da  accorate  considerazioni  del  mo- 
mento —  una  ve  n'era  solitaria  e  intenta  a  pettinarsi  la  bionda 
capigliatura: 

5.  Sola  in  vetf  a  un  gran  masso  di  quarzo  brillante  al  meriggio 
in  disparte  sedevi,  Loreley  pellegrina: 

6.  solcavi  l'aurea  chioma  con  l'aureo  pettine,  lunga 
la  chioma  iva  per  l'alpe,  vi  ridea  dentro  il  sole. 

Dal  giogo  dello  Spluga  discendendo  nel  versante  svizzero,  si 
arriva  in  brev'ora  e  dopo  lunghe  giravolte  al  silenzioso  villaggio  al- 
pestre Hinterrhein  (1624  m.),  di  aspetto  idillico  e  patriarcale  e  più 
oltre  alle  sorgenti  del  Reno  posteriore,  nel  qual  punto  si  presentano 
maestose  vedute.  Si  è  al  piede  di  immense  e  ciclopiche  masse 
ghiacciate  che  scendono  sino  in  fondo  alla  valle  e  perdonsi  con  le 
loro  vette  luccicanti  nell'azzurro  infinito  del  cielo.  Gli  sterminati 
ghiacciai  del  Zapport  (m.  3000)  formano,  nel  loro  ammasso,  come 
un  unico  immenso  palazzo  di  cristallo.  Alle  scaturigini  del  Reno 
sorge  una  cappella  a  San  Pietro,  costruita  ov'era  un  tempietto,  nel 
quale  i  Romani  rendevano  il  loro  culto  alle  ninfe  abitanti  la  sor- 
gente del  fiume,  lungo  la  cui  riva  destra  si  erge  la  rupe  Loreley, 
fra  Obervesel   e  S.  Goar.   Su   questa  roccia   scoscesa   la   leggenda 
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popolare  faceva  risiedere  una  bella  ninfa,  detta  pure  Loreley,  la 
quale,  come  le  sirene  della  mitologia  classica,  allettava  col  canto 
melodioso  i  barcaiuoli,  e  questi,  assorti  in  quella  visione  né  badando 
agli  scogli,  venivano  travolti  dalle  onde  insieme  con  la  navicella. 
Ella  allora  ne  gioiva;  ma  un  giorno,  presa  dal  pentimento,  si  pre- 
cipitò nel  fiume  e  scomparve  per  sempre.  Enrico  Heine  la  celebrò 
col  canto  Die  Lorelei  (Bach  der  lieder)  popolarissimo  in  Germania 
e  tradotto  benissimo,  letteralmente  e  nel  metro  originale  tedesco, 
dal  Cavallotti  (Opere,  II,  205). 

A  questa  ninfa  allude  il  Carducci,  la  cui  rupe  (gran  masso) 
avrà  mirata  forse  tante  volte  nelle  sue  varie  gite  allo  Spluga  (in 
Messeri,  lettera  IX");  è  però  a  lui  diva  benefica,  non  maga  ingan- 
natrice come  nel  poeta  tedesco;  e  la  ritrae  in  vetta  al  masso  bril- 
lante di  quarzo  quale  solitaria  pellegrina  che,  con  pettine  d'oro, 
si  ravvia  la  lunghissima  bionda  chioma,  svolazzante  per  l'alpi  e 
dorata  dai  raggi  del  sole,  come  nel  lieder  heiniano: 

Der  Gipfel  des  Berges  funkelt.... 


Die  schonste  lungfrau  sitzet, 

Dort  oben  wunderbar; 

Ihr  goldnes  Geschmeide  blitzet, 

Sie  kàmmt  ihr  goldenes  Haar. 
Sie  kammt' s  mit  goldenem  Kamme; 

(cioè:  «La  cima  del  monte  risplende....  La  leggiadrissima  vergine 
siede  là  assai  maravigliosa;  le  sfavilla  aureo  monile,  ella  si  pettina 
la  chioma  bionda,  si  pettina  con  pettine  d'oro). 

7.  In  un  tempio  a  larghe  ombre  di  larici  acuti  le  Fate 
stavan,  occhi  fiammanti  ne  la  gemma  de'  visi: 

8.  serti  di  quercia  al  crine  su  le  nere  clamidi  nero, 
scettri  avean  d'oro  in  mano:  riguardavano  me. 

Oltre  le  ninfe,  il  poeta  intravede,  con  la  fantasia,  le  Fate  rac- 
colte in  un  tempio  ombreggiato  da  fitta  selva  di  larici:  esse  nei 
visi  gemmei  o  pallidi  (ode  In  una  chiesa  gotica,  str.  6^)  han  occhi 
fiammanti,  veston  clamidi  (tuniche)  nere,  han  corone  di  quercia  alla 
nera  chioma   e   scettri   d'oro   in  mano,   e   fissano   il  poeta.  Le  fate 
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(dal  lat.  fatum,  oracolo,  destino,  parola)  erano  donne  imaginarie, 
con  potere  soprannaturale,  magico,  divinatorio  che,  nel  medio  evo, 
la  fantasia  popolare  si  figurava  —  benefiche  o  malefiche  —  vestite 
in  varie  foggie,  ma  per  lo  più  di  nero  (come  la  fata  Arma  della 
leggenda  bretone),  con  viso  dolce,  voce  incantevole,  occhi  raggianti, 
gemme  splendidissime  a  ogni  dito  e  con  in  mano  una  bacchetta 
d'oro  capace  di  trasformare  ogni  cosa  toccata.  Queste  fate  carduc- 
ciane sono  i  fantasmi  che  le  passioni,  i  ricordi,  gli  eroismi,  il  bello 
naturale  e  umano  svegliano  e  animano  di  piena  luce  nello  spirito 
e  nella  mente  del  poeta  veramente  artista;  «  quando  l'idea  ne  l'anima 
rovente  si  fonde  con  l'amore  »  {Poesie,  523),  divien  fantasma  che 
vola  ai  regni  della  mente;  queste  fate  poi  sono  allettatrici,  come  le 
sirene,  perchè  l'artista  che  ne  ha  piena  la  mente,  non  può  resistere 
al  desiderio  di  manifestarle,  nò  il  poeta  può  dimettere  l'abitudine 
di  verseggiare,  perchè  «  chi  ha  bevuto  una  volta  a  certi  fiaschi, 
gli  ci  bisogna  ribere,  purtroppo»  (Prose,  711).  Si  ricordi  che  il  poeta 
ben  ritrasse  le  fate  nella  poesia  In  Gamia  («  Rime  nuove  »,  LIX) 
ritessendo  una  tradizione  popolare  friulana  raccolta  già,  nel  libro 
delle  sue  Novelle,  dalla  contessa  Caterina  Percoto. 

9-10.  Le  fate  —  fise  riguardando  il  poeta  —  gli  chiedono  in- 
collerite e  sdegnose:  «Orco  umano,  che  sali  dai  piani  fumanti  di 
tedio,  noi  te  la  demmo:  aveva  gli  occhi  color  del  mare.  Or  tu  ne 
vieni  solo.  Che  festi  di  nostra  sorella  ?  L'hai  divorata  ?  » 

Orco  è  il  Polifemo  (Odissea,  IX)  delle  novelle  medioevali,  essere 
fantastico  originato  dal  mitologico  orco  (Plutone  o  l'inferno  stesso) 
o  creato,  nei  tempi  barbari,  dall'ignoranza  e  dal  terrore  come  per- 
sonificazione del  genio  del  male  ispirante  i  crudelissimi  popoli 
orientali  invasori  dell'  Europa.  Nelle  leggende  è  figurato  di  statura 
gigantesca,  capo  grosso,  sopracciglia  e  capelli  simili  a  scope  di  rusco, 
occhi  scintillanti  come  bragi,  naso  lunghissimo,  bocca  di  forno  e 
barba  ispida  e  arruffata.  Talora  è  cieco,  come  l'orco  descritto  dal- 
l'Ariosto {Ori.  far.,  e.  17"),  e  allora  trova  la  preda  al  fiuto,  e  sazia 
la  fame  canina  che  lo  divora,  con  uomini,  di  cui  si  empie  «  di  quattro 
il  giorno,  0  sei,  l'avide  canne». 

Perciò  il  poeta  pensa  che  le  Fate  lo  ritengano  un  orco  umano, 
un  uomo  divoratore,  che  s'  è  mangiata  la  loro  sorella,  l'Arte,  altra 
fata  ammaliatrice.  Si  ricordi  che  il  poeta  ha  la  fantastica  visione 
al  passo  dello  Spluga,  ov'  è  salito,  come  al  solito  nella  stagione 
estiva,  dai  piani  fumanti  di  tedio,  pieni  di  noia,  per  godervi  il  fresco 
di   «  divina  foresta,  spessa  e  viva  »  e  la  -<  gloria  »  d'immergersi,  neve 
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0  no,  «  nell'acqua  a  4  gradi  tutte  le  mattine  »  {Lettere  CXCVII  e 
CCXVIIl).  Le  fate  dubitano,  addolorate,  perchè  non  scorgono  presso 
il  poeta  la  fata  Arte,  che  esse  stesse,  dicono,  avergli  affidata  bella 
e  con  «  gli  occhi  del  color  del  mare  ».  Questa,  io  penso,  è  l'arte, 
la  donna  del  poeta,  1'  «  altera  giovinetta  bella  »,  cantata  in  luvenilia, 
che  lo  drizzò  «  fuor  de  la  vita  oscura  »  e  che  coi  «  neri  Di  soave 
languor  occhi  lucenti»,  dai  quali  folgorava  amore  ed  ei  ne  beveva 
«lenti  incendi  e  furor  lungo  ed  oblio»,  gli  ispirò  il  verso  «d'amor, 
di  sdegno  e  di  pietà  possente»,  onde  mostrò  che  «fede  ei  teneva 
al  buon  Virgilio  e  a  Dante»,  e  gli  die  la  strofa  vigile  e  balzante 
delle  odi  barbare,  ond'egli  vittorioso  spiegò  «la  sua  bandiera  ga- 
ribaldina ».  L'arte  svegliò  nell'animo  del  poeta  le  memorie,  le  spe- 
ranze, l'amore,  cioè  l'indomato  amore  per  l'Italia  e  per  Dante  :  «  l'Italia 
gli  apri  la  storia  de'  suoi  fasti  e  delle  sue  miserie,  la  gloria  dei  suoi 
poeti,  la  bellezza  dei  cieli,  dei  colli  e  dei  piani  ;  Dante,  con  la  forza 
delle  passioni  e  la  magìa  dello  stile,  gì'  insegnò  la  via  dì  «  gire  al 
monte  »  (Bertoli). 

11.  Quando  cominciò  a  soffrire,  a  essere  conturbato  dalla  ma- 
linconia e  a  dolersi  di  dover  ricorrere  al  servizio  altrui  per  scrivere 
(come  dicon  le  sue  lettere  dal  1898  in  poi),  si  sentiva  stanco,  bi- 
sognoso di  solitudine  e  si  accorava  d'essere  abbandonato  dall'arte. 
Perciò  fino  dal  1885  così  chiudeva  la  citata  poesia  !n  Carnia: 

Ahi,  le  vaghe  fantasie 
Dal  mio  spirito  esular, 
E  il  torrente  di  memoria 
Odo  funebre  mugghiar: 

Niun  fantasima  di  luce 
Cala  ornai  nel  chiuso  cuor. 
E  lo  rompe  a  falda  a  falda 
Il  corruccio  ed  il  dolor. 

Ma  egli  non  aveva  uccisa  la  sua  Camena,  e  lo  dichiara  qui  alto: 
«No,  temibili  Fate,  no,  soavi  ninfe,  lo  giuro;  ella  è  volata  fuori  de 
la  veduta  mia  ». 

Distingue  tra  le  fate  e  le  ninfe:  quelle  temibili  (paurose),  queste 
soavi,  perchè  le  fate,  anche  benefiche,  sono  streghe  che  conservano 
qualcosa  delle  classiche  parche;  le  ninfe  invece  hanno  ancora  tutta 
la  leggiadria  di  quelle  classiche. 
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II  poeta  dunque  non  vede  la  sua  fata,  che  gli  si  è  dileguata 
dallo  sguardo,  ma  pure  lo  signoreggia  ancora  : 

12.  Ma  la  sua  forma  vive,  ma  palpita  l'alma  sua  vita 
ne  le  mie  vene,  in  cima  de  la  mia  mente  siede. 

13.  Con  la  imagine  sua  dinanzi  da  gli  occhi  tuttora 

clic  mi  arde,  con  la  voce  che  dentro  il  cor  mi  ammalia, 

14.  suono  di  primavera  su  7  tepido  aprile  dormente, 
erro  soletto  il  mondo,  tutto  di  lei  l'impronto. 

S'egli  non  ha  dinanzi  agli  occhi  la  figura  dell'  arte  sua  poetica, 
della  bella  sua  «Luce  di  poesia»,  sa  tuttavia  ch'ella  vive,  che  an- 
cora a  lui  palpita  nelle  vene  l'alma  (feconda)  vita  di  Lei,  e  ch'Essa 
gli  domina  il  pensiero,  si  che,  errando  solingo  per  il  mondo,  come 
Pan  l'eterno  in  Davanti  San  Guido,  ne  scorge  l'impronta  in  ogni 
cosa  che  mira  e  n'ha  sempre  dinanzi  dagli  occhi  della  mente  la 
imagine  che  lo  accende,  e  ne  sente  ognora  la  voce  ammaliatrice, 
di  fata,  che  lo  aftascina,  come  i  leni  mormorii  delle  onde,  i  trilli 
degli  augelli  e  il  leggero  stormir  delle  fronde  sfiorano,  a  primavera, 
il  tepido  aprile  dormente,  cioè  rompono  la  quiete  dell'aria  nuova 
e  mite. 

E  davvero  il  Carducci  mai  si  adattava  a  rinunciare  all'arte,  e 
a  Madesimo,  si  legge,  intendeva  scrivere  i  Paralipomeni  alla  Batra- 
comiomachia (Lettere,  CCXXVI),  che  voleva  «  scuotere  quella  vita 
d'ozio  e  tornar  quel  che  era  »  (CCXXXI);  che  per  il  braccio  che  non 
gli  consentiva  a  scrivere,  era  di  cattivo  umore,  ma  «  son  forte, 
scriveva,  fiducioso  e  aspetto  l'avvenire  »  (CCXXXIII);  la  quale  spe- 
ranza di  novella  gloria  e  di  essere  ancora  riscaldato  dal  sacro  furore 
della  sua  Musa,  dall'arte,  vediamo  espressa  anche  nell'ultimo  canto 
di  Rime  e  ritmi,  «Presso  una  Certosa»,  che  finisce: 

A  me,  prima  che  l'inverno  pur  stringa  l'anima  mia, 
II  tuo  riso,  0  sacra  luce,  o  divina  poesia! 
Il  tuo  canto,  o  padre  Omero, 
Pria  che  l'ombra  avvolgami  ! 

Ben  a  ragione  dunque  assicura  di  non  aver  uccisa  la  sua  Fata 
benefica,  che  gli  è  scomparsa  dalla  vista,  ma  tuttora  lo  ispira,  ed 
egli  soggiunge: 
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15.  Ecco,  voi  Fate  e  ninfe,  paretemi,  e  siete,  lei  sola  : 
anzi  in  mia  visione  v'ho  creato  io  di  lei; 

cioè  voi  tutte  insieme,  o  fate  e  ninfe,  non  siete  che  i  fantasmi  e 
le  fantasie  che  formano  la  mia  Fata  e  io  stesso  vi  ho  create,  nella 
mia  imaginazione,  da  lei  che  ognora  mi  die  «  un  fiore  per  l'amore 
e  per  l'odio  una  saetta»  (Alla  rima).  Dunque  alla  mia  «Luce  di 
poesia  Su  l'ali  della  vita  anco  s'aderge....  l'anima  mia  »  (Poesie,  270), 
ma  la  mia  Fata, 

16.  ma  ella  dove  esiste?  —  Lamenti  scoppiarono,  e  via 
sparver  le  ninfe  in  aria,  via  sotterra  le  Fate; 

è  stata  dunque  un'illusione  e  il  poeta  è  solo,  non  più  tra  le  leg- 
giadre ninfe  e  le  terribili  dee,  tutte  scomparse,  addolorate,  a  ricercar 
forse  la  loro  sorella  volata  oramai  fuori  della  veduta  di  lui. 

17.  Intorno  non  gli  è  che  la  natura  morta,  ed  egli,  al  cessar 
della  visione,  vede  «  sugli  abeti  danzar  lì  scoiattoli  »  e  ode  «  spri- 
gionate co'  musi  le  marmotte  fischiare  »,  quasi  a  scherno  del  suo 
vano  imaginare,  e  per  soffiargli  sul  volto  un  alito  d'ironia. 

Dov'  è  dunque  il  poeta  ?  Non  tra  le  serene  o  truci  forme  di 
sogno,  ma  dinanzi  alla  triste  realtà: 

18.  E  mi  trovai  soletto  là  dove  perdevasi  un  piano 
brullo  tra  calve  rupi:  quasi  un  anfiteatro 

19.  ove  elementi  un  giorno  lottarono  e  secoli.  Or  tace 
tutto:  da'  pigri  stagni  pigro  si  svolve  un  fiume: 

20.  erran  cavalli  magri  su  le  magre  acque:  aconito, 
perfido  azzurro  fiore,  veste  la  grigia  riva. 

Il  piano  è  quello  così  romantico  e  così  silenzioso  della  Dogana 
(m.  1908)  piìi  in  basso  del  giogo  dello  Spluga,  senz'alberi,  né  ce- 
spugli, in  mezzo  a  rupi  immerse  nella  desolazione  morta  della  so- 
litudine senza  verde.  La  pittura  che  fa  il  poeta  di  quel  paesaggio 
tristissimo  è  viva,  precisa,  onde  esclama  il  Bertacchi  :  Leggendo 
questi  versi,  «  oh,  come  lo  riconosco,  lo  squallido  piano  di  Monte 
Spluga  fiancheggiato  dai  rupestri  rialzi  del  Cardinello,  dai  lividi 
contrafforti  del  Tambò   e  del  Suretta  (la   cui  cresta  più  orientale  è 
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detta  «Punta  Carducci»)!  Io  rivedo  l'ampia  distesa,  d'un  verde 
gramo  e  stanco,  solcata  e  chiazzata  di  acque  sonnolenti  e  dove 
pascolano  cavalli  randagi.  Il  bianco  stradale  ivi  procede  uniforme 
e  piano  per  riprendere  poi  la  tortuosa  salita  fino  all'ultimo  giogo». 
Questa  scena  fa  ripensare  alla  livida  e  desolata  pianura  del  Chia- 
rone  (p.  430  ecc.),  che  pure  diede  un  senso  di  sconforto  al  poeta;  ma 
da  quello  si  sollevò  alla  vista  lontana  dei  suoi  colli  natii  ;  qui  invece 
il  disgusto  resta.  Con  la  lotta  fra  gli  elementi  e  i  secoli  forse  vuol 
alludere  alle  valanghe  che,  tra  il  novembre  e  dicembre  1800  tra- 
volsero l'esercito  francese  del  Macdonald,  come  certo,  nel  corso  dei 
secoli,  tanti  altri  disastri  avranno  prima  recato  in  quelle  alpestri 
regioni.  L'  aconito  (OVIDIO,  Met.  VII)  è  un  fiore  perfido  (ingannatore), 
perchè  è  azzurro,  d'una  bella  tinta  lusingatrice,  ma  velenoso,  onde 
Virgilio  {Georg.,  2°,  152)  disse:  «  nec  miseros  fallunt  aconita  le- 
gentes  »  (né  gli  aconiti  ingannano  i  miseri  raccoglitori). 

Cosi  l'ultimo  canto  del  poeta  finisce  ritraendo  un  triste  pae- 
saggio, proprio  com'egli  aveva  cominciato,  dice  il  Bertacchi.  «  Non 
aveva  egli  vissuto,  in  natura  non  molto  diversa,  la  sua  triste  pri- 
mavera ?  »  Questa  gli  fiori  in  maremma,  là  «  Dove  nero  ombreggia 
il  bosco  —  le  maligne  crete,  e  al  pian  —  di  rei  sugheri  irto  e  fosco 
—  i  cavalli  errando  van  »  (Nostalgia).  «  Cosi,  conclude  il  Bertacchi, 
due  età  diverse  di  un  uomo  sembrano  cercarsi  e  trovarsi  a  distanza 
di  avvenimenti  e  di  luoghi;  e  in  questa  corrispondenza  di  sensa- 
zioni e  di  paesaggi  spontaneamente  si  afferma,  con  l'unità  della  vita, 
l'unità  della  poesia  che  ne  fu  la  voce  fedele  ». 


ALLE  VALCHIRIE 

(xxxni) 


Elegia  di  dodici  distici,  composta  nel  settembre  1898 
«  per  i  funerali  di  Elisabetta  imperatrice  regina  »  e  pubbli- 
cata nella  Rivista  d' Italia  del    15   ottobre   successivo. 

Argomento.  —  O  Valchirie,  rapite  al  lutto  uniforme  e  alle  nenie 
chiesastiche  la  donna  di  Witel.sbach  (1-2).  Qual  fiero  destino  ti  grava, 
sopra,  o  Casa  d' Absburgo  !  (3).  Pace,  ombre  di  Mantova  e  Arad,  o 
fantasmi  di  donne  !  (4).  O  Valchirie,  alla  fiorente  e  cortese  spiaggia 
ionica  adducete  la  bionda  agitatrice  di  cavalli'  (5-6).  Quivi  Achille  l'aspetta 
e  voi  tergete  la  ferita  e  il  sogno  dell'impero  (7-8).  Goda  lo  spirito  tra 
suoni  molli,  canti  sospirosi  o  quiete  paradisiaca  là  nell'erma  Leucade  (9-1  2). 

Il  IO  settembre  del  189S,  a  Ginevra,  sulla  riva  dell'azzurro  lago 
Lemano  l'italiano  venticinquenne  Luigi  Lucheni  —  nato  a  Parigi  da 
padre  ignoto  e  da  una  fantesca  nativa  di  Borgo  San  Donnino  (Parma) 
—  pugnalava  l'imperatrice  d'Austria  Elisabetta.  Per  questo  delitto  anar- 
chico l'impressione  in  tutto  il  mondo  civile  fu  enorme,  perchè  l'augusta 
donna  era  popolarissima  per  la  sua  maestosa  bellezza,  per  la  sua  vita 
errabonda  e  per  le  disgrazie  famigliari  che  avevano  funestato  la  sua 
vita  e  immerso  nell'animo  suo  una  tristezza  indicibile.  Nata,  nel  1837, 
a  Witelsbach  presso  Monaco,  dal  duca  Massimiliano  di  Baviera,  era 
entrata  nella  casa  degli  Absburgo  nel  1834  sposando,  il  2  d'aprile, 
r  imperatore  Francesco  Giuseppe,  che  la  fece  regina  d' Ungheria  1'  8 
giugno  1867.  Era  bella,  colta,  intelligente,  piena  di  spirito  e  di  grazia, 
intrepida  cacciatrice  e  cavallerizza;  ma  tre  terribili  tragedie  aprirono 
nel  suo  cuore  una  ferita  profonda:  il  cognato  Massimiliano  fucilato  a 
Queretaro  (cfr.  Miramar);  suo  cugino  Luigi  di  Baviera  annegato  nel 
lago  di   Starubcro;    il   figlio  suo   prediletto    Rodolfo,  suicida  (i88g)  nel 
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caa.tello  di  Mayerling  dopo  aver  ucciso  l'amante  baronessa  Vetsera,  dalla 
quale  —  per  preghiera  della  moglie  arciduchessa  Stefania  —  l'impera- 
tore gli  aveva  ordinato  di  separarsi  per  sempre.  Da  allora,  non  sapendo 
dove  trovar  pace,  si  diede  a  viaggiare  e  corse  da  un  capo  all'  altro 
l'Europa,  spesso  ritirandosi  nella  sua  splendida  villa  di  Corfù,  ove  il 
palazzo  marmoreo  Achilleion  aveva  consacrato  al  «  pie  veloce  »  Achille, 
perchè,  diceva  ella  stessa,  egli  «  personifica  per  me  l'anima  ellenica  e 
la  bellezza  della  terra  e  degli  uomini.  Lo  amo  perchè  era  rapido  alla 
corsa,  perchè  era  forte  e  fiero  e  disprezzava  tutti  i  re  e  tutte  le  tradi- 
zioni e  per  nulla  contava  la  folla  umana....  e  la  sua  tristezza  gli  fu  più 
cara  della  vita»    (Christomanos,   Regina  di  dolore,  p.    169). 

Donna  d'intelligenza  superiore,  amò  Arrigo  Heine  ch'era  il  suo 
poeta  prediletto,  un  Messia  che  incarnò  «  musicalmente  i  segreti  piìi 
reconditi  dell'anima  umana  »,  e  per  il  quale,  nei  giardini  dell  Achilleion, 
era  un  cantuccio  privilegiato  con  un  tempietto  a  lui  dedicato  in  mezzo 
ai  rosai.  Era  tale  il  culto  di  lei  alla  memoria  del  cantore  di  Atta  Troll 
che  bene  spesso  —  non  sapendo  trovar  pace  neppure  nell 'Achilleion  — 
correva  ad  Amburgo  per  salire  a  una  soffitta  dove,  abbandonata  e  dimenti- 
cata dal  mondo,  viveva  la  sorella  ottantenne  di  Heine;  le  offriva  fiori 
tolti  dalla  tomba  di  Père-Lachaise,  le  portava  i  saluti  dal  monumento  di 
Corfù  e  s'intratteneva  lungamente  a  conversare  con  lei  del  grande  defunto. 

Nel  1897  l'imperatrice  cominciò  a  sentirsi  alquanto  sofferente  e  ad 
accusare  forti  dolori  ischiatici.  Non  volle  che  il  suo  male  fosse  annun- 
ciato a  Vienna,  per  non  angustiare  i  suoi,  che  avrebbero  già  troppo 
sofferto  all'annunzio  della  sua  morte,  da  lei  presentita  vicina.  Dopo 
alcune  settimane  di  cura  a  Nanheim,  l'imperatrice  con  la  fida  compagna 
delle  sue  peregrinazioni,  la  contessa  ungherese  Irma  Sztaray,  si  ritirò 
sul  lago  Lemano.  a  Ginevra,  che  diceva  essere  il  suo  «  soggiorno  pre- 
ferito »  perchè  là  si  dileguava  nella  folla  cosmopolita.  Ma  Ginevra  fu 
per  la  donna  infelice  l'ultimo  fato:  Io  stiletto  italiano  interruppe  il  lungo 
suo  viaggio  là,  sulla  riva  dell'azzurro  lago,  ai  piedi  del  monumento  al 
duca  >  di  Brunswich,  al  cospetto  delle  gigantesche  alpi  nevose.  L'impe- 
ratore pianse  alla  notizia  atroce  e  l'assassino,  condannato  dalla  corte  di 
assise  di  Ginevra,  al  carcere  a  vita,  dopo  dodici  anni,  chiuse  da  sé 
inedesimo  la  sua  storia  impiccandosi,  nel  reclusorio  di  Ginevra,  la  sera 
del  19  ottobre  1910.  Nella  città  che  vide  il  delitto,  si  fecero  all'impe- 
ratrice splendidi  funerali,  come  solenni  furono  le  onoranze  di  Vienna 
alla  propria  sovrana,  sepolta  il  17  settembre  nell'oscuro  sotterraneo  della 
Capuzinerkirche,  ov'essa,  fra  le  tombe  imperiali  d'Austria,  andò  a  rag- 
giungere il   figlio  Rodolfo,  che  le  era  costato  tanti   dolori. 
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In  questa  occasione  il  Carducci  scrisse  l'ode  presente,  che  lesse  agli 
amici  il  23  settembre,  e  Giovanni  Pascoli,  nella  meditazione  «  Nel 
carcere  di  Ginevra  »  {Poemelti),  rimproverò  al  vagabondo  di  avere  mu- 
tato in  odio  il  suo  dolore  di   miserabile  sperduto  nella  vita, 

E  l'odio  è  stolto,  ombre  dal  volo  breve, 
tanto  se  insorga,  quanto  se  incateni  ; 
è  la  pietà  che  l'uomo  a  l'uom  piiì  deve; 
persino  ai  re;  persino   a  te,   Lucheni. 

Anche  Gabriele  D'Annunzio  —  che  alcuni  anni  prima  con  spirito 
profetico  aveva  scritto  nella  poesia  ■«  Un  sogno  »  del  Poema  paradisiaco 
questa  terzina  : 

Era  morta,  era  fredda.  La  ferita 
era  appena  visibile,  in  un  fianco  ; 
piccolo  varco  per  sì  grande  vita  — 

si  commosse  al  vedere,  col  delitto  di  Ginevra,  realizzata  la  sua  tragica 
visione,   e    mandò    al  Figaro  uno   scritto    in    prosa  francese   smagliante 

La  virtù  del  Ferro  —  di  cui  mi  piace    riportare  l'ultima  strofa  dal 

testo  italiano  dell'autore  stesso  :  «  Bisogna  che  un  poeta  latino  canti  le 
lodi  di  questa  imperatrice  lontana,  di  questa  eroina  del  sogno.  Ella 
seppe  crearsi  un  mondo  e  vivervi  secondo  le  forze  della  sua  anima 
messa  in  libertà.  Bisogna  celebrarla.  Ella  sarebbe  disparita,  forse,  nel- 
r  oblio  degli  uomini,  se,  per  virtù  del  ferro,  la  sua  imagine  non  fosse 
emersa  violentemente  dall'ombra  in  uno  splendore  purpureo.  Bisogna 
celebrare  la  bellezza  ermetica  del  suo  volto  dalle  linee  immobili  sotto 
il  grave  colore  autunnale  che  appesantiva  le  sue  trecce  ;  e  la  fiamma  del 
suo  pallore  sotto  l'ombra  del  sangue  che  inazzuriva  le  sue  grandi  pal- 
pebre curve,  e  il  silenzio  della  sua  breve  bocca,  in  cui  il  succo  dei 
frutti  mitigava  l'asprezza  delle  lacrime,  e  la  sua  anima,  la  sua  anima 
secreta,  che  portava  al  centro  la  testa  di  Medusa,  della  quale  Pallade 
armò  la  sua  egida  d'oro»   {Illustr.  itaL,  2"  sem.    1898,  p.   238). 

Il  Carducci  seppe  a  Madesimo  del  truce  assassinio,  quando  stava 
per  lasciare  quei  luoghi  tanto  a  lui  cari  e  tornare  alla  sua  Bologna. 
Improntò  nella  mente  il  concetto  fondamentale  del  lavoro,  l'intitolò  alle 
Valchirie,  le  deità  guerriere  della  stirpe  dalla  quale  discendeva  Elisabetta 
e  lo  compì   nel    suo    studio,    prospicente    sui    sobborghi    bolognesi    e  la 
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ricca  ed  estesa  pianura  padana,  formando  —  di  dodici  strofe  funebri  — 
un'ode  semplice  e  severa,  la  quale  movendo  da  un  piano  lamento  ascende 
poi  a  una  grande  elevatezza  di  lirica. 


NOTE. 

1.  Bionde  Valchirie,  a  voi  diletta  sferzar  de'  cavalli, 
sovra  i  nembi  notando,  l' erte  criniere  al  cielo- 

Le  Valchirie  (Walkiiren),  nella  mitologia  nordica  erano  vergini 
messaggere  di  Odino  (pag.  819)  e  ninfe  del  suo  palazzo.  Esse  per- 
sonificavano le  virtij  e  le  qualità  principali  degli  eroi,  quindi  i  loro 
nomi  han  tutti  un  significato:  Rist  (il  rumore  degli  scudi),  Nist  (il 
disordine),  Skoegul  (la  fuga),  Hilda  (il  coraggio),  Thrada  (la  persi- 
stenza), Uaek  (il  trionfo),  Raangryd  (il  desiderio  del  bottino),  ecc. 
Quelle  semidee,  dotate  di  spirito  bellicoso,  marciavano  alla  testa 
dei  guerrieri;  ministre  del  loro  dio,  dirigevano  le  battaglie,  e  gui- 
davano alla  Walhalla  —  l'eliso  germanico  —  gli  eroi  caduti,  ai 
quali  erano  coppiere  di  birra  e  idromele.  La  figura  delle  Valchirie 
fu  resa  famigliare  da  Riccardo  Wagner  che  ne  trattò  nella  2"  gior- 
nata della  sua  tetralogia  Der  Ring  des  Nibelungen;  e  anche  Heine 
cantò  le  divine  guerriere  nel  primo  inno  del  suo  Romanziera.  Tutti 
i  poeti  poi  che  ne  descrivono  le  gesta,  le  mostrano  nel  fragor  della 
pugna,  amabili  coi  guerrieri  e,  come  nell'ode  presente,  cavalcanti 
per  l'aria  tra  le  nubi  (sovra  i  nembi  natando)  su  cavalli  più  veloci 
del  lampo  e  dalle  criniere  erte  al  cielo  (svolazzanti  al  vento).  Si 
noti  la  brevità  e  la  vivezza  della  pittura,  che  in  pochi  tocchi,  dan- 
teschi, dà  una  giusta  imagine  delle  animose  fate  germaniche  agita- 
trici  di  cavalli. 

E  poiché  le  Valchirie  trasportavano  i  guerrieri  morti  alla  Wa- 
lhalla, il  poeta  pensa  debba  esser  loro  cara  la  regale  defunta  che 
fu  un'ardita  cavalcatrice  non  solo  ma  anche  discendente  da  Luigi  II 
di  Baviera  protettore  di  Wagner  che  glorificò  nella  sua  opera  im- 
mortale quelle  deità  (Cfr.  DEPANlS,  L'anello  di  Nibelungo  di  Ric- 
cardo Wagner,  Torino  1896);  perciò  le  invoca  a  fare  per  lo  spirito 
di  Elisabetta  quanto,  secondo  Smirneo  (Paralipomeni,  3°),  fecero  per 
Achille  le  Nereidi,  che  lo  addussero  alla  felicità  degli  Elisi  e  tra 
gli  -dèi  immortali  : 
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2.  Via  dal  lutto  uniforme,  dal  piangere  lento  dei  cherci 
rapite  or  voi,  volanti,  di  Wittelsbach  la  donna. 

I  funerali  compiutisi  a  Vienna  furono  solenni  per  la  commozione 
generale  del  popolo,  ma  compiuti  con  la  severa  pompa  del  cerimo- 
niale di  corte:  neri  il  carro,  la  bara,  le  bandiere;  squadroni  di  guardie 
austriache  e  guardie  ungheresi  ;  l' alto  e  basso  clero  (i  cherci,  sin- 
cope di  cherici,  preti)  salmodiante;  i  magnati  e  i  popolani  pian- 
genti. Quel  lutto  ufficiale  per  l'augusta  e  pia  donna  assassinata  non 
piace  al  poeta  e  invita  perciò  le  volanti  dee  a  rapire  e  portar  seco 
la  donna  di  Wittelsbach,  la  quale  qui  era  nata  sessantun  anno  prima. 
Ella  ben  merita  tanto  favore  per  la  sua  bontà  e  per  le  sue  sventure, 
onde  destava  in  tutti  la  più  alta  pietà.  E  quasi  a  commuovere  le 
Valchirie,  il  poeta  richiama  loro  le  sofferenze  dell'imperatrice  e  della 
sua  Casa: 

3.  Ahi  quanto  fato  grava  su  l'alta  tua  casa  crollante, 
su  la  tua  bianca  testa  quanto  dolore,  Absburgo  ! 

Infatti  l'imperatrice  aveva  conosciuto  tutte  le  felicità  della  vita.  A 
diciassette  anni,  dal  povero  e  cadetto  ramo  dei  Wittelsbach,  era 
salita,  per  l'amore  d'un  sovrano  potentissimo,  sur  un  potentissimo 
trono:  le  cingeva  la  nera  chioma  l'aureola  d'ogni  bellezza;  vibrava 
intorno  a  lei  l'aura  d'una  popolarità  trionfale;  s'inchinavano  alia 
giovanissima  «  Rosa  di  Baviera  »  popoli  e  principi  ;  in  lei  erano  la 
potenza,  la  grazia,  la  leggiadria,  l'amore  in  armonioso  connubio. 
Ancora  al  massimo  degli  splendori  la  corte  d'Austria;  ancora  sui 
culmini  la  stella  d'Absburgo;  ancora  lontani  i  crepuscoli  sanguigni 
e  torbidi.  Ma  d'un  trattola  catastrofe;  l'oscuro  destino  delle  dina- 
stie gravò  d'un  colpo  la  sua  mano  pesante  su  l'alta  Casa  e  la  nor- 
dica regale  figura  cominciò  il  suo  martirio:  prima  tutte  le  bestiali 
degenerazioni  della  stirpe  di  Baviera  fino  a  Ottone  idiota  e  rettile; 
poi  la  tragedia  del  «puro  e  forte  e  bello»  Massimiliano  (ode  Mi- 
raniat)  e  la  pazzia  di  Carlotta  e  gli  amori  ancillari  degli  arciduchi; 
poi  l'aurora  magnifica  degli  Hoenzollern  sulle  disfatte  austriache;  la 
colossale  ombra  di  Bismark,  levata  in  alto,  sui  confini,  come  una 
minaccia;  lo  sfacelo  della  famiglia  di  Toscana,  il  triste  tramonto 
dell'  ex  regina  di  Napoli,  il  dramma  di  Mayerling,  i  dissidi  con 
l'imperatore,  e  il  disastro  del  «  Bazar  de  la  Charité  »  ove  bruciò  viva 

D.  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione.  55 
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(1898)  sua  sorella,  la  duchessa  di  Aiengon.  Cosi  sulla  povera  donna 
martoriata  si  esasperò  il  fato  implacabile,  che  non  le  diede  tregua, 
non  concesse  scampo  e  compi  la  vendetta  dei  secoli. 

L'infelice  ne  fu  straziata,  colpita  irreparabilmente  ne  l'anima,  e 
si  ribellò  a  tanta  sciagura  che  colpiva  insieme  la  donna,  la  sorella, 
la  madre;  la  vita  le  parve  un'oscura  cosa;  i  fasti  della  corte  e  della 
regalità  le  parvero  poveri  guizzi  di  lampade  funerarie,  e  la  reggia 
le  sembrò  peggio  d'un  abituro.  Quindi  fece  rinuncia  della  reggia, 
dei  fasti,  della  gloria  e  del  trono,  e  divenne  la  sovrana  d'un  impero 
strano,  dell'impero  del  sogno,  giacche  —  come  tutti  i  re  spodestati 
—  prese  la  via  dell'esilio  e  visse  di  una  interiore  vita  di  fantasmi 
fuggenti,  divenuta  ella  stessa  un  fantasma.  E  nel  suo  sconsolato 
esilio  ella  passò,  inavvertita  e  silenziosa,  per  mille  città,  tra  mille 
popoli,  tra  mille  genti,  sempre  senza  tregua,  senza  meta,  senza  de- 
stino, come  una  povera  cosa  morta,  in  balia  dei  venti  e  dei  fati.... 
finché  la  punta  triangolare  della  lima  d'un  italiano  non  pose  fine 
alle  sue  peregrinazioni.  Tutto  ciò  racchiude  il  conciso  terzo  distico 
carducciano  lamentante  il  duro  fato  dell'  antica  (alta)  Casa  d'Ab- 
sburgo  e  che  sulla  bianca  testa  dell'  imperatore  cadesse  anche  il 
sangue  della  moglie.  Qui  non  è  la  Nemesi  storica  che  scende  a 
punire  i  discendenti  napoleonidi  o  degli  absburghesi  ;  è  il  destino 
crudele  che  ha  martoriato  e  colpito  una  donna  sempre  lontana  da 
ogni  faccenda  di  governo.  Onde  al  poeta  pare  debbano,  dopo  il 
misfatto  di  Ginevra,  acquietarsi  gli  spiriti  delle  tante  vittime  della 
tirannide  austriaca  : 

4.  Pace,  0  vegllanti  ne  la  caligin  di  Mantova  e  Araci 
ombre,  ed  o  scarmigliati  fantasimi  di  donne. 

Ne  la  caligin,  nell'oscurità,  nelle  nere  e  orribili  segrete  di  Mantova 
e  di  Arad  (città  dell'Ungheria)  vegliano,  desiderose  di  vendetta,  le 
ombre  dei  martiri  di  Belfiore  (ode  Cadore,  p.  754)  e  delle  vittime 
ungheresi  del  1849.  In  quell'anno  l'Austria  mandò  a  domare  la  insorta 
Ungheria  la  iena  di  Brescia,  il  crudele  generale  Giulio  Giacobbe 
Haynau  (cfr.  A  una  boti,  di  Vali.,  str.  4"),  che  si  era  acquistata  già 
trista  fama  con  le  sue  ferocie  contro  alcune  città  italiane.  Occupò 
varie  fortezze  e  usò  le  solite  crudeltà  facendo  a  Pest  e  ad  Arad 
esecuzioni  in  massa  e  giustiziando  anche  tredici  ufficiali  superiori. 
La  belva,  sebbene  colmata  di  regali  o  d'onori,  dovette,  dopo  il  1850, 
dimettersi  ;  e  allora  viaggiò  per  1'  Europa  festeggiato  dai  sovrani  e 
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dai  reazionari,  ma  dovunque  sprezzato  e  insultato  da.  hberah  quan- 
d'era riconosciuto.  Era  di  Kassel  (Germania)  e  morì  d  nid.gest.one, 
solo  come  un  cane,  in  un  albergo  di  Vienna,  a  67  anni,  nel  IboJ. 
Il  poeta  ricordò  le  orribili  tombe  d' Arad  e  di  Mantova  anche  nel- 
rode    «  Nei    primi    giorni    del   MDCCCLXl  ».   -    Gli    scarmighaU 
fantasimi  di  donne  «  son  le  mogli,  le  sorelle,  le  fidanzate  de.  mart.r. 
di  Belfiore   e  di  Arad,  le  italiane   bastonate  al  suono  dell  .nno  au- 
striaco   le   gentildonne   ungheresi   che  soffri.-ono   la  stessa   sorte  » 
CAPELLI)    Anche   nel   primo   scritto   su   Oberdan  XVIII  decembre 
(Opere   Xll    237)  disse  d'aver  ripensate    <  le   ombre  degl'.mp.ccat. 
sgozzali  bruciati  fucilati,  delle  italiane  bastonate  al  suono  dell  .nno  » 
austriaco,    applaudito    dai    monarchici    a    Roma,   ond   egl.    scappò 
.singhiozzando  ferocemente  e  ringhiottendo  nell'ira  un  suo  verso». 
"  Non  deve  dunque  Elisabetta  aver  tomba  fra  i  tiranni  d  Absburgo, 
ma  in  luogo  più  benigno  e  adatto  alla  sua  anima  buona,  p.a  ed  eletta: 

5.  Via,  Valchirie,  con  voi  la  bionda  guai  voi  di  cavalli 
agitatrice  a  riva  più  cortese  !  là  dove 

6.  sotto  Corcira  bella  l'azzurro  Ionio  sospira 

con  suo  ritmo  pensoso  verso  gli  aranci  in  fiore. 

Via  dunque  dalla  volgarità  delle  esequie  ufficiali  e  voi.  Valchirie, 
trasportate  alla  riva  più  cortese  di  Corcira  questa  ardita  cavalcatr.ee. 
Nel  profilo  che  dell'  imperatrice  fece  il  conte  Vasili,  pnma  della 
tragedia  di  Mayerling.  nel  suo  libro  La  società  a  Vienna,  e  detto: 
«Nulla  di  romanzesco  ha  presentato  la  sua  vita,  almeno  .n  Austr.a; 
in  Ungheria  si  può  dire  che  tutta  la  .lobiltà  adora  la  bella  regina, 
la  quale  le  apparve  un  giorno  vestita  del  bizzarro  costume  magiaro... 
Quantunque  essa  non  sia  proclive  alla  civetteria,  pure  non  fu  in- 
sensibile al  culto  cavalleresco  dei  magnati....  e  per  restar  giovane 
seniiva  il  consiglio  di  Diana  da  Poitiers,  la  quale  pietendeva  che 
a  cavallo,  di  buon  mattino,  il  viso  riceva  la  rugiada  del  celo.... 
Cominciò  a  cavalcare  dopo  i  vent'anni,  pure  divenne  la  pr.ma  ca- 
valcatrice  della  monarchia  austro-ungarica  e  dell'lngh.iterra,  ove  fu 
proclamata  dagli  Inglesi  la  regina  delle  amazzoni,  quando  partecipò, 
con  ammirazione  di  tutti,  alle  grandi  caccie  nella  verde  Ermni  ». 

0  Valchirie  dunque,  portatela,  come  voi,  agitatrice  di  cavalli 
-  -  valente  in  ciò  come  il  divino  iJi^óò,mo^  "Ehtoì>  -  la,  dove  il 
,nar  Ionio  {sotto   Corcira,  ossia   al   sud   di  Corfù),   mormorando  in 
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ritmo  pensoso,  cioè  memore  delle  numerose  vicende  leggendarie  e 
storiche  delle  sue  isole,  iambe  la  spiaggia  corfiota,  formante  la  de- 
liziosa baia  dei  villaggio  Benizze,  che  <--  in  dolce  e  appassionato 
languore  se  ne  sta  fra  gli  aranci  e  i  cipressi  amorosamente».  Il 
riposo  suo  dev'  esser  là,  nella  riva  incantata,  ove  la  bella  impera- 
trice, scegliendo  e  disponendo  ella  stessa  ogni  cosa,  si  formò  il  suo 
Eldorado  per  una  vita  più  luminosa  di  quella  condotta  prima  nella 
originaria  <<  terra  tetra  e  vecchia  »  e  dove  ella  desiderava  essere 
sepolta,  perchè  «  qui,  diceva,  io  non  avrò  sopra  di  me  che  le  stelle, 
e  i  cipressi  sospireranno  per  me  assai  pii!i  che  non  farebbero  gli 
uomini  :  nei  loro  lamenti  io  vivrò  piij  eternamente  che  non  nella 
memoria  dei  miei  sudditi  »  (LUZIO,  Profili  biogr.  ecc.,  Milano,  1906). 

Corcira  (ora  Corfij)  con  le  sue  aeree  torri  dei  Feaci  (£"«.,  Ili,  291), 
è  la  più  settentrionale  e  importante  delle  isole  ionie,  posta,  in  di- 
rezione del  canale  d'Otranto  al  sud  dell'Adriatico,  a  100  km.  dal- 
l'Italia e  lungo  la  costa  dell'Epiro,  da  cui  è  separata  dal  Canale  di 
Corfù.  Nelle  pagine  di  diario,  già  citate,  del  compagno  di  viaggio 
e  maestro  di  greco  dell'imperatrice  Costantino  Christomanos,  il  quale, 
nella  primavera  del  1892  visitò  con  lei  la  villa  Achilleion,  costruita 
dall'architetto  napoletano  Raffaele  Caritto,  questo  delizioso  soggiorno 
è  descritto  splendidamente.  Non  è  una  villa,  scrive  Febea  (Olga 
Lodi-Ossani)  in  La  vita,  2  aprile  1908,  bella  come  tante  altre  che 
sorgono  numerosissime,  sul  mare,  in  tutti  i  golfi  azzurri  e  su  tutte 
le  riviere  fiorite,  e  neppure  è  notevole,  «  per  classica  purità  di  stile, 
nell'insieme  architettonico  e  nella  particolare  ornamentazione  acces- 
soria. Insieme  con  quadri  e  statue  di  valore  incontestabile,  sono 
anche  opere,  più  che  di  arte,  di  amore:  ricordi  personali  di  cose 
e  persone  care,  di  luoghi  ed  eventi  lontani,  passati  e  non  dimen- 
ticati; predilezioni  del  cuore  e  non  de!  gusto,  che  avevano  valore 
sentimentale  più  che  estetico  »  ;  insomma,  come  dimora  prediletta 
dell'imperatrice,  la  villa  «Achilleion»  è  tutta  lei,  «la  rivelazione  del- 
l'anima sua  ». 

La  nave  «  Miramar»,  che  conduceva  Elisabetta  e  il  Christomanos, 
navigò,  nell'angusto  canale,  tra  le  mura  dei  monti  epiroti  e  le  basse 
colline  della  costa  corfiota;  passò  dinanzi  al  porto  del  capoluogo 
Corfù;  scivolando  sui  flutti  diafani  di  smeraldo,  toccò  la  baia  di 
Garitza  e  poi  una  lingua  di  terra  sporgente,  tutta  piena  di  piante 
lussureggianti,  dette  dal  console  Wansberg  «  i  giardini  d'Alcinoo  » 
e  «  Mon  repos  »  dall'  imperatrice  che  vi  dimorò  un  anno  e  chiamò 
«  grotta  di  Calipso  »  quella   naturale  che  là  si  apre   nel  monte  tra 
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canne  e  ginestre.  Toccata  quindi  una  nuova  baia,  il  leggendario 
porto  dei  Feaci,  donde  s'imbarcò  Ulisse,  la  nave  segui  la  costiera 
ricca  di  oliveti  e  molto  protesa  nel  mare  e.  girata  questa,  entrò  nella 
baia  di  Benizze.  Qui  dalla  spiaggia  sale  in  alto  un  dolce  clivo, 
mollemente  ricoperto  di  una  lanuggine  d'argentei  ulivi  ;  e,  in  mezzo 
a  questa  luminosa  mollezza,  neri  cipressi  si  drizzano  solitari  e,  come 
alberi  di  navi  sommerse,  contemplano  il  vuoto  mare  ai  loro  piedi 
desolatamente.  Ma  sorge  sulla  vetta,  di  tra  le  ultime  onde  di  fo- 
gliame, il  bianco  e  abbagliante  palagio  di  Achille  ». 

7.  Sorge  la  bianca  luna  da'  monti  d'Epiro  ed  allunga 
sino  a  Leuca  la  face  tremolante  su  '/  mare. 

Leuca  (ora  isola  di  Santa  Maura)  è,  al  sud  di  Corfij,  famosa  perchè, 
dal  suo  meridionale  promontorio  di  Leucata  (ora  capo  Ducato)  — 
i  virgiliani  «  Leucatae  nimbosa  cacumina  montis  —  si  precipitò  in 
mare  la  poetessa  Saffo  per  amor  di  Paone.  Poiché  questa  rupe  è 
bianca  (/>/  cK/y),  ne  venne  il  nome  Leuca  o  Leucade,  fino  alla  quale 
la  luna  —  sorgente  dalie  grecali  titaniche  rocce  dell'Epiro  —  stende 
la  sua  luce  (face),  onde  dalle  sue  spiagge,  quando  il  tempo  è  chiaro, 
si  scorgono  le  lontane  scogliere  dell'Albania. 

8-9.  Prosegue  il  poeta  pregando  ancora  le  Valchirie  di  condurre 
la  principessa  alla  sua  splendida  isola:  «  ivi  l'aspetta  Achille.  Tergete, 
o  Valchirie,  tergete  dal  nobil  petto  l'orma  del  pugnale  villano;  e 
tergete  da  l' alma,  voi  pie  sanatrici  divine,  il  sogno  spaventoso, 
lugubre,  de  l' impero  ». 

Colà  Elisabetta  è  attesa  da  Achille,  il  cui  nome  è  scritto  sul 
cancello  d' entrata  e  di  cui  tutto,  nel  palazzo  marmoreo,  parlava 
all'imperatrice,  la  quale,  si  direbbe,  volle  formare,  nella  estrema 
plaga  meridionale  di  Corcira  quell'Eliso,  ove,  secondo  la  tradizione 
(Strabone,  2,  125),  Achille  viveva  felice,  con  altri  eroi  ed  eroine, 
nell'isola  di  Leukè  del  Ponte  Eusino  alle  foci  dell'  Istro,  e  amava, 
piìi  d'ogni  cosa,  gli  esercizi  violenti,  le  lotte,  le  corse,  le  ascensioni. 
Le  Valchirie,  dopo  essere  state  divinità  presidenti  alla  morte  in  terra, 
divenivano  le  dee  della  vita  nell'altro  mondo,  giacché  quivi  dovevano 
sanar  le  ferite  e  fornire  gli  alimenti  e  le  bevande  necessarie  alla 
esistenza  celeste  degli  eroi.  Perciò  il  poeta  le  invoca  a  lavar  la  ferita 
dal  petto  dell'imperatrice  e  a  toglierle  il  sogno  dell'impero  che  l'agitò 
dapprima  nella  vita  regale.  «  Nel  castello  di  Lainz,  in  una  delle  sue 
crisi  di  reazione  violenta  contro   gli  uomini  e  il  destino,  Elisabetta 
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volle  essere  ancora  invidiata  e  felice;  vi  profuse  danaro,  lavoro, 
arte,  fantasia  per  farne  una  delle  più  splendide  dimore  della  terra 
e,  non  appena  compiuta,  l'abbandonò,  cosi  scarsa  gioia  e  piacere 
aveva  trovato  nella  realizzazione  di  quel  suo  sogno  di  splendore 
imperiale^'.  Da  allora  non  cercò  se  non  che  la  solitudine,  e  non 
per  altro  visse  che  per  i  suoi  sogni,  cfie  disseminò  e  raccolse  in 
un  unico  sogno  di  vita  solitaria,  materiato  in  marmi  e  realizzato 
appieno  nell'isola  sacra,  soggiorno  a  lei  cosi  intimamente  caro,  e  dove 
scorse  ore  deliziose  in  piena  e  arcana  armonia  fra  i  pensieri,  le  sensa- 
zioni e  le  cose  circostanti,  lontana  dalla  curiosità  volgare  e  profana- 
trice.  Quella  recondita  delizia  imperiale,  limitata  da  una  parte  dal  mare, 
era  chiusa  da  un  fitto  velo  di  alberi  secolari  che,  dalla  parte  della 
terra,  isolavano  il  palazzo  e  i  giardini.  Quel  rifugio  era  poi  un 
tempio,  coi  giardini  pensili  unicamente  fioriti  di  rose  in  memoria  di 
Arrigo  Heine,  il  poeta  prediletto;  era  «un  Patheon  delia  Poesia  e 
della  Bellezza  :  Omero  rapsodo,  Esopo  favoleggiatore.  Apollo  con 
le  vergini  Pieridi,  la  Perì  della  luce  sulle  ali  del  cigno.  Venere, 
Diana,  Notre-Dame  de  la  Garde  patrona  della  gente  di  mare,  An- 
tinoo,  Bacco  fanciullo.  Achille  morente,  tutti  i  simulacri  d'una  forma 
di  Bellezza,  tutti  i  simboli  di  un  pensiero  di  Poesia,  venerati  con 
un  eclettismo  di  adorazione  che  sbalordirebbe,  anziché  commuovere, 
se  non  se  ne  indovinasse  il  fervore  e  la  sincerità  profonda  in  tutte 
le  altre  superstiti  manifestazioni  e  rivelazioni  della  molteplice  anima 
di  Elisabetta  imperatrice  »   (FEBEA). 

Svanito  dunque  il  sogno  dell'impero  e  trovata  soddisfazione  e 
pace  nell'altro  sogno  di  vita  solitaria  e  di  ricordi  geniali,  lo  spirito 
della  uccisa  imperatrice  riposi  nel  suo  eden  preferito  tra  fiori  soavi 
e  dolci  armonie: 

10.  Sveglisi  ne'  freschi  anni  hi  pura  vindelica  rosa 
a  un  dolce  accordo  novo  di  tinnicnti  cetre. 

La  pura  vindelica  rosa,  cioè  della  Vindelicia  —  regione  occidentale 
dell'antica  Germania,  ov'è  Monaco  —  è  l'imperatrice  Elisabetta,  la 
quale,  giovinetta  andando  sposa  in  Austria,  era  denominata  dal 
popolo  la  «  Rosa  di  Baviera  »,  e,  forse  compiacendosi  di  questo 
ricordo,  aveva  tanta  predilezione  per  le  rose,  che  a  profusione  ne 
aveva  arricchito  i  suoi  giardini  e  palazzi.  Scrive  il  Capelli  (Diz. 
Card.,  73):  «All'animo  dell'imperatrice,  che  aveva  squisito  il  senso 
dell'antica  bellezza,  e  cercò  conforto  alle  molte  sventure  negli  studi 
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classici,  ben  si  convengono  i  classici  monumenti  raccolti  nell'Achil- 
leion  e  i  richiami  di  Corcira,  Epiro,  Leuca  e  Vindelicia  ».  —  Tin- 
nienti  cetre,  risonanti  inni:  tinnire  è  verbo  poetico,  dal  latino,  e  vale 
squillare,  sonare. 

1 1 .  Qual  più  soave  mai,  la  musa  di  Heine  risuona  : 
chi  da  l'ermo  risponde  Leucade,  sospirando? 

Nello  splendido  soggiorno  dell'Achilleion  lo  spirito  augusto 
rivivrà  puro  tutti  i  suoi  sogni  deliziosi  fra  i  poeti  prediletti  e  il 
mondo  ellenico  risorto  per  mano  della  stessa  imperatrice,  che  meglio 
gusterà  allora  i  dolci  versi  di  Heine  e  i  canti  amorosi  di  Saffo.  — 
Enrico  Heine,  uno  dei  maggiori  poeti  alemanni  del  secolo,  XIX 
(1799-1856),  nacque  a  Dusseldorf  e  morì  a  Parigi  lasciando  mira- 
bili liriche  in  francese  e  in  tedesco,  fra  cui  Reisebilder,  Buch  der 
lieder,  il  Romancero,  Atta  Troll,  ecc.  —  Saffo,  la  cui  voce  sospirosa 
pare  al  poeta  risponda  ai  soavi  versi  di  Heine  dalla  solitaria  (erma) 
Leucade,  fu  la  poetessa  lesbia  più  celebre  dell'antichità  (tra  il  620 
e  il  560);  era  bella,  di  nobile  famiglia,  d'ingegno  virile,  in  relazione 
con  Alceo  e,  secondo  una  leggenda  popolare,  si  uccise,  perchè  non 
corrisposta  in  amore  da  Paone.  Sono  rinomati  i  suoi  canti  erotici 
e  la  strofe  dal  suo  nome  detta  saffica;  ma  restano  di  lei  solo  tre 
odi  e  alcuni  epigrammi  e  frammenti. 

L' isola  sacra  è  un  vero  soggiorno  paradisiaco,  ove 

12.  tien  la  spiriate  riva  un'alta  serena  quiete 
come  d'elisio  sotto  la  graziosa  luna. 

Della  splendida  dimora  —  dalle  sale  v<  tutte  più  magnifiche 
l'una  dell'altra,  tutte  come  escite  da  una  fantasmagoria,  meno  splen- 
dide per  il  loro  sfarzo  che  deliziose  per  l'atmosfera  psichica  che  le 
riempie»  —  si  ha  una  larga  descrizione  dal  Christomanos,  il  quale  dice 
che  in  quello  «  home  ch'ella  medesima  creò  da  cima  a  fondo  e  dove 
voleva  essere  esclusivamente  sua,  si  sprigionano...  chiari  i  tratti  della 
sua  entità:  da  ogni  angolo  di  queste  stanze  s'irradiano  canore  tri- 
stezze; da  per  tutto  tinte  delicate  e  rare,  sfumature  senza  nome 
simili  a  profumi  che  spirino,  ori  scialbi  d'altri  tempi  obliati,  luci 
che  si  spengono.  Tale  esser  dovea  il  gineceo  di  Penelope  o  di  Elena... 
V'erano   seggi   'ben  formati»,    come    quello    che   Adrasto    offrì  ad 
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Elena,  intarsiati  d'argento  ed  avorio  e  ricoperti  di  un  lanoso  vello 
di  montone;  sgabelli  graziosamente  eretti  sui  loro  piedi;  alti  cofani 
simili  a  quelli  dove  Penelope  riponeva  le  sue  «  vesti  odorose».  Ad 
un  palmo  solo  dal  pavimento  si  eleva,  nella  camera,  l'ampio  letto 
greco  «  lavorato  con  perfezione  »  come  quello  che  Ulisse  tagliò  nella 
radice  dell'olivo:  alle  lucenti  colonne  s'avvinghiano  ninfe  come  per 
reggere  l'origliere  «  che  i  sogni  circondano  >  ;  una  coperta  di  seta 
è  stesa  sul  letto:  cosi  anche  Elena  dalle  braccia  di  giglio  ordi- 
nava alle  ancelle  di  preparare  il  giaciglio  per  Telemaco.  Accanto 
al  letto  havvi  un  inginocchiatoio  di  legno  e,  di  sopra,  un'  argentea 
icona  bizantina  della  Vergine.  Su  le  pareti,  quadri  a  chiari  colori... 
e  ovunque  stupendi  vasi  di  quell'antico  vetro  glauco,  di  cui  si  rin- 
vengono frammenti  nei  vecchi  sepolcri,  accanto  ai  morti.  1  fiori  che 
da  per  tutto  spandono  l'incenso  dei  loro  misteri,  la  loro  grazia  de- 
licata e  peritura,  sono  disposti  in  tal  guisa  che  sembrano  organizzati 
quivi  a  una  vita  novella:  in  queste  sale  si  sentono  vibrare  le  anime 
di  squisite  creature  vegetali,  ed  è  come  se,  per  ordine  della  fata  dei 
fiori,  fossero  costoro  accorsi  in  pellegrinaggio  da  tutte  le  praterie, 
da  tutti  i  giardini  per  inebriarsi  al  soffio  di  lei,  per  esalare  i  di  lei 
desideri.  Dal  soffitto  pendono  bronzee  anfore  a  forma  di  fiori  o  di 
conchiglie  che  ninfe  e  tritoni  allacciano  ». 

«  Dal  peristilio  per  una  doppia  porta  a  due  battenti,  antica  e  di 
rame,  e  dagli  appartamenti  anche  per  porte  di  rovere,  si  esce  sullo 
scalone,  il  cui  vano  è  di  stile  greco-pompeiano;  satiri  e  cariatidi 
di  stucco  sostengono  le  cornici  e  i  pianerottoli.  La  ringhiera  è  di 
bronzo,  foggiata  a  rami  di  olivo  e  di  lauro  avvinti,  fra  cui  ergonsi 
altre  cariatidi.  La  luce  piove  dall'alto  per  un  tetto  a  vetri  e  rischiara 
a  pieno  il  colossale  affresco  che  occupa  tutto  il  muro  trasversale; 
sia  che  si  salga  queste  scalee  ovvero  che  se  ne  scegda,  lo  sguardo 
è  sempre  attratto  da  codesta  pittura:  è  il  Trionfo  d'Achille  trasci- 
nante il  cadavere  di  Ettore  attorno  alle  mura  di  Troia.  Dinanzi  a 
questo  quadro....  si  crederebbe  il  mondo  della  bellezza  quivi  risu- 
scitato con  Achille,  sua  personificazione.  Lo  scalone  conduce  al 
primo  piano  e  di  là  all'atrio:  si  passa  davanti  a  un  superbo  vaso 
sopra  piedistallo,  rappresentante  una  grotta  di  conchiglie  con  entro 
una  ninfa,  circondata  da  tritoni  e  naiadi  che  tengonsi  avvinti,  tutto 
ciò  emergendo  dall'onda»,  li  palazzo  poi,  quieto  e  tranquillo,  ha  a 
oriente  la  strada  che  mena  a  Corfù  tutta  fiancheggiata  da  boschi 
di  olivi,  i  quali,  nell'interno  dell'isola,  mettono  ad  ampie  distese  di 
pratoline  pallide  e  di  camomille  a  cuori  d'oro;  poi  vi  son  campi  di 
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anemoni  e  pozze  di  papaveri  ;  e  più  oltre  alture  e  il  mare  che  bagna  la 
costa  occidentale.  Quanta  pace  dovunque!  Tra  quegli  immensi  flutti 
di  fiori,  la  quiete  non  è  interrotta  che,  a  quando  a  quando,  dalle 
note  di  qualche  flauto  pastorale,  che  danno  un  senso  di  tristezza  e 
di  languore.  Onde,  aggiungendo  a  tutto  ciò  il  mare  che  glauco,  tran- 
quillo, senza  una  vela,  «  beato  oltre  ogni  beatitudine  »  si  stende  di- 
nanzi alla  villa  a  perdita  d'occhio,  si  vede  come  a  ragione  il  poeta 
paragoni  a  un  eliso  quella  plaga  incantevole,  spillale  (spirituale), 
serenamente  quieta  e  degna  di  ospitare,  per  l'altra  vita,  la  regale 
sognatrice  di  solitudine  e  di  pace.  Ben  nota  il  Capelli  che  gli  ultimi 
versi  ricordano  la  strofa  15"  dell'ode  All'amica  risanata  del  Foscolo. 
Questa  Alle  Valchirie  fu  l'ultima  ode  barbara  del  poeta,  scritta 
—  in  strofe  piene,  armoniose,  solide,  precise  —  per  un'addolorata 
vittima  dell'anarchia,  in  uno  di  quei  momenti  di  malinconia,  nei 
quali  la  Musa  piega  il  capo  e  contempla  l'umana  tristezza,  mentre 
nell'aria  passano  melodie  soavemente  meste.  Fu  l'ultima  elegia  fio- 
rita, pallido  crisantemo,  fra  le  mani  del  poeta,  che  poco  dopo  con- 
cluse la  gloriosa  sua  opera  poetica  coi  tre  versi  di  un  fascino 
doloroso  : 

Fior  tricolore. 

Tramontano  le  stelle  in  mezzo  al  mare, 

E  si  spengono  i  canti  entro  il  mio  core. 


FINE. 
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